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Pela voz da criança: tensões e contradições sociais em Angola e Guiné Bissau 

Through the voice of the child: social tensions and contradictions in Angola and Guinea Bissau 

  

RESUMO: Na maioria das sociedades é sempre o mais-velho a figura representativa da experiência e do 

respeito; a sua voz é atribuída um valor quase sagrado. Por outro lado, para as crianças também há um 

diferente papel de representação nessa hierarquia. Assim, a voz da criança, na obra do cabo-verdiano Jorge 

Araújo e do escritor angolano Ondjaki, chama atenção o modo pelo qual leitores e críticos literários 

analisam o discurso e a representação da infância. Desse modo, este trabalho tem por objetivo inicial 

analisar como os narradores, ao lado dos autores, apresentam no contexto da guerra civil nas obras  

Comandante Hussi (2009) e A bicicleta que tinha bigodes– estórias sem luz elétrica (2012). Para isso, a 

metodologia baseia-se na leitura preliminar das obras, observando os pontos de tensão no discurso das 

vozes infantis ao longo das narrativas, fundamentada na leitura crítica especializada. Assim, espera-se 

mapear a representação da infância perante os contextos das guerras civis. Em hipótese inicial, revela-se 

que a voz infantil denuncia as tensões e contradições sociais, diante do que entende como sociedade, 

considerada adulta e experiente, para o manejo sentimental e político de tais situações, a saber: a carência 

de bens materiais nos espaços físicos de ambos os países, Angola e Guiné Bissau. 

PALAVRAS-CHAVE: Infância; Ondjaki; Jorge Araújo; Angola; Guiné-Bissau 

 

 

 ABSTRACT: In most societies the oldest is always the representative figure of experience and respect; 

His voice is given an almost sacred value. On the other hand, children also have a different role of 

representation in this hierarchy. Thus, the voice of the child, in the Cape Verdean work Jorge Araújo and 

the literary text of the Angolan writer Ondjaki, calls attention to the way in which readers and literary critics 

analyze the discourse and the representation of childhood. In this way, this work has as an initial objective 

to analyze how the narrators, next to the authors, present in the context of the civil war in the works: 

Comandante Hussi (2009) and A bicicleta que tinha bigodes– estórias sem luz elétrica (2012). For this, the 

methodology is based on the preliminary reading of the works, observing the points of tension in the 

discourse of children's voices throughout the narratives, based on specialized critical reading. Therefore, it 

is hoped to map the representation of childhood in the context of civil wars. In an initial hypothesis, it is 

revealed that the infant voice denounces the social tensions and contradictions, in the face of what it 

considers as an adult society and experienced, for the sentimental and political handling of such situations, 

namely: the lack of goods materials in both countries, Angola and Guinea Bissau. 

KEY WORDS: Childhood; Ondjaki; Jorge Araújo;  Angola; Guinea-Bissau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Introdução 

 

Pela literatura é possível criar inúmeras interpretações   das realidades, sejam 

elas com cunho mais biográficos, sejam mais ficcionais. Embora, o texto literário não 

represente e nem tenha a pretensão de representar a realidade exatamente como ela é, uma 

vez que o representar está atrelado a questões como: Quais as intenções por traz de quem 

discursa? De onde se está falando? Quem está falando? E quais as ideologias e crenças 

de quem está falando? Ou seja, representar ou descrever uma das visões de um 

determinado acontecimento, dependerá do lugar que o sujeito que narra ocupa na 

sociedade.   

E não é por acaso que a visão de muitos ocidentais sobre o continente africano é 

distorcida e estereotipada, uma vez que “a historiografia eurocentrada silenciou a história 

africana, apropriando-se da cronologia, iniciando a contagem da história na África com a 

chegada dos navegadores europeus” (AUGEL, 2007, p.59). Ou seja - e no que diz respeito 

ao tema aqui tratado - os portugueses tinham um propósito quando “descobriram” as 

terras e ao se apropriarem delas usaram e propagaram o discurso da civilização e da 

salvação para se beneficiar economicamente em países como Angola e Guiné Bissau. 

Assim, só a partir de então essas terras “descobertas” passaram a existir nos mapas e na 

percepção dos ocidentais, por via do processo colonial.  

 Durante o regime colonial português, as literaturas africanas de língua 

portuguesa tornaram-se um grande instrumento na luta de libertação e continuam sendo 

um lugar de protesto, representação de ideias e sentimentos, a partir de meados do século 

XX. Também é através da literatura que, depois das independências, os autores 

denunciam as injustiças, a miséria, as insatisfações pelas lideranças políticas, e mostram, 

através da arte os anseios por mudanças, que foram projetadas pelo discurso da geração 

das lutas de libertação e que ainda não se concretizaram para a maioria da população. 

Dessa forma, partindo do pressuposto do contexto acima exposto, este trabalho 

tem com finalidade analisar como os autores estudados trabalham, através do discurso a 

representação da infância, no contexto de guerra civil em Angola e Guiné Bissau entre o 

final da década de 80 e 90. Vale ressaltar que, embora o escritor da obra Comandante 

Hussi (2009) seja de Cabo-Verde, o enredo se passa na Guiné-Bissau, como nos é 

apresentado na orelha do livro “ Hussi realmente existe. Nasceu em Guiné Bissau, de uma 



família pobre, e tem três irmãos. O jornalista Jorge Araújo o conheceu (...) quando foi ao 

país cobrir o golpe de estado que acabara de ocorrera ali ”.  

Para esclarecer tal proximidade entre os dois países, é importante lembrar que 

Guiné Bissau e Cabo Verde sempre tiveram uma ligação muito antes das manifestações 

de luta pela independência, mas foi nessa ocasião que o elo se estreitou, pois ambos 

fundaram um único partido para alcançarem a independência. A seguir uma passagem do 

texto Cabo Verde e Guiné-Bissau: as relações entre a sociedade civil e estado (2015) do 

sociólogo guineense Ricardino Jacinto Dumas Teixeira, ajuda a elucidar o possível 

estranhamento que cause ao leitor o fato do autor ser de Cabo Verde, mas situar o espaço 

ficcional em Guiné-Bissau:     

 A formação da “unidade” entre cabo-verdianos e guineenses, 

defendida por Amílcar Cabral como primeiro passo para a luta armada 

comum de libertação nacional, insere-se num contexto mais amplo das 

independências africanas, marcada pela sublevação contra ingleses na 

Índia, na Birmânia, na Malásia e no Iraque; contra os franceses no 

Vietnam e na Argélia, contra a dominação norte na China ( p.179).    

Para entender a ideia de unidade e o processo não só do contexto africano é 

preciso pensar em um panorama geral e amplo, não deixando de pontuar que “havia  

certos  ranços históricos e culturais entre as duas sociedades que pareciam difíceis de 

superar com a constituição de um bloco político” (2015, p.176). Exemplo disso é o 

“binacionalismo” proposto por Amílcar Cabral em contraposição a uma das principais 

consequências negativas do processo colonial, que ele lutava para extinguir, a 

“bipolaridade” através da “Unidade” em virtude de um único desejo a independência 

política e tomada de consciência desses povos africanos.    

      

1. Do contexto histórico de Angola que antecede o contexto da obra: 

 

Sendo países africanos de língua oficial portuguesa, Angola e Guiné-Bissau 

foram colônias de Portugal. Diferentemente do Brasil, para alcançar a independência 

político-econômica, estes países estiveram em luta armada assim como outros que 

compõe os Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOPs). 

 A luta de independência em Angola iniciou-se em 1961, porém, como se 

compreende não foi da noite para o dia que se organizou tamanho feito. Houve 

precedentes a essa data e   a luta que terminou   no dia 11 de novembro de 1975, tendo 



como primeira liderança política Agostinho Neto, que faleceu em seguida em 1979. 

Depois dele, José Eduardo dos Santos assumiu até   2017.  

Uma das explicações que levaram Angola a passar por uma nuvem de trovoadas 

e sonhos jogados ao relento no pós-independência foi o fato de que, ao contrário do que 

acontecia em outras colônias africanas em que só havia um único movimento nacionalista, 

ao longo da luta de libertação, como na Guiné Bissau, em Angola a situação era mais 

complexa, pois existia mais de um movimento político, que além de lutarem contra 

Portugal para alcançarem a independência, mediam forças entre si. 

O interromper do conflito entre as “forças portuguesas e as três principais forças 

nacionalistas angolanas foi acordado por etapas. A UNITA assinou primeiro, em julho de 

1974, seguindo-se o MPLA, e depois a FNLA, em outubro de 1974.” (WHEELER; 

PÉLISSIER, 2013, p. 358.). No entanto, percebe-se pelas datas: outubro de 1974, última 

assinatura do cessar-fogo para 11 de novembro de 1975, data da comemoração da 

independência que mesmo depois dos acordos de paz, ainda sucederam negociações entre 

os movimentos, em relação ao futuro administrativo da nação angolana. 

Dos encaminhamentos, um acordo foi fechado no sul de Portugal em 15 de 

janeiro de 1975, depois de grandes agitações e decisões em Portugal ano interior, com os 

partidos nacionalistas, com o intuito de resolver o impasse político de Angola. Conforme 

notam autores, como o pesquisador Wheeler (p.359, 2013), “no acordo de Alvor, o alto-

comissário português permaneceria dotado de plenos poderes em Angola até a 

independência”. Essa decisão tinha como principal meta unir as forças dos principais 

movimentos, isto é, estabelecer um exército angolano unificado para organizar e 

estabelecer a economia e a administração em geral. Talvez essa tenha sido a primeira 

experiência de bem-estar e de esperança, embora na prática tenha sido marcada por 

controvérsias e acordos paralelos em vários âmbitos. 

Exemplo disso, com nos diz a História e a própria Literatura, essa meta não foi 

alcançada, uma vez que mesmo durante o período do Acordo do Alvor e às vésperas da 

Independência, o conflito armado entre o Movimento Popular de Libertação de Angola 

(MPLA) e a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) continuava. Entre outras 

palavras, uma degustação amarga do que viria pela frente.  

Um dos motivos, talvez, deva-se ao fato de que Portugal estivesse incapacitado 

de forças militares para manter a paz, uma vez que logo depois da Revolução dos Cravos, 

em Lisboa em 25 de abril de 1974, muitos portugueses e estrangeiros que viviam na então 

colônia regressaram a Portugal. Consequentemente, tanto nas forças armadas como em 



outras áreas não havia administradores e técnicos suficientes para manter a logística em 

Angola. Dessa forma, foi impossível manter a calma e evitar os confrontos ao longo do 

governo transitório, uma vez que rumores sobre o que aconteceria aos estrangeiros que 

ficassem em Angola, provocavam pânico, especialmente na população branca de origem 

portuguesa. Assim,  

 

aquilo que aconteceu no dia da independência de Angola, a 11 de 

Novembro de 1975, foi algo sem precedentes na história da África 

contemporânea. A potência colonial entregou o poder, não só a um 

governo ou partido específico, mas sim ao “povo de Angola”. À medida 

que os planos e esperanças de uma transição pacífica da autoridade 

colonial para a independência se foram gorando, o derradeiro gesto 

oficial do último representante da potência colonial demissionária foi 

verdadeiramente extraordinário. Quando a guerra civil estava prestes a 

entrar numa fase nova e desesperança, aconteceu algo nunca visto: o 

alto comissário e as guarnições militares portuguesas embarcaram em 

vários navios com destino a Portugal. Portugal recusou-se a entregar o 

poder a qualquer dos movimentos africanos em conflito, oferecendo, 

em vez disso, a liberdade ao “povo de Angola”. Seguiu-se uma guerra 

civil internalizada. (WHEELER, p.361)      

Deste modo, como já se esperava, para decepção da população que esperava paz, 

um pouco depois da proclamação da independência iniciou-se a Guerra Civil Angolana 

entre os três movimentos que outrora lutaram para alcançarem a independência, entre eles 

a União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), Frente Nacional de 

Libertação de Angola (FNLA) e Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA). 

Após o conflito para independência, estes grupos políticos entram em guerra, aliás eles 

sempre foram divergentes, apesar de lutarem por uma mesma causa. Mesmo antes não 

era uma luta entre angolanos e portugueses, era uma guerra que envolvia questões étnicas, 

políticas e econômicas, atreladas ao próprio contexto mundial da Guerra Fria. Assim, o 

país ficou com duas superpotências apoiando cada uma das partes em confronto, o 

resultado foi uma nação, que ainda estava se construindo, sendo devastada.  

 A primeira fase dessa guerra civil entre 1975 a 1991 teve o MPLA 

provisoriamente vitorioso, no entanto, ocasionou milhares de mortos e feridos, os 

sobreviventes ficaram desabrigados com a destruições de aldeias, cidades e 

infraestruturas como estradas rodoviárias e ferroviárias, pontes, abastecimento de água e 

luz elétrica, considerando que estas já se encontravam em situação precária anteriormente 

à guerra civil. Uma parte considerável da população rural, principalmente, de algumas 

regiões do Leste, fugiu para as cidades ou para outras regiões, inclusive países vizinhos.  



 A segunda fase da guerra civil iniciou depois de quase um ano de relativa paz. 

Depois da eleição em 29 e 30 de setembro de 1992 com MPLA vitorioso nas urnas, sendo 

que “Eduardo dos Santos [MPLA], obteve 49,6 por cento dos votos e Jonas Savimbi 40,1 

[UNITA]” (WHEELER, p.367). E mesmo sob a supervisão da Organização das Nações 

Unidas (ONU) não foram suficientes para evitar uma retomada dos conflitos entre os 

partidos, uma vez que a UNITA alegou que houve fraude nos dados eleitorais. Nessa 

época, a FNLA não tinha mais a força de outrora. 

Essa segunda fase durou 10 anos com algumas lacunas de calmaria e tentativas 

de paz. No início de 2002, com FNLA fora de jogo. Assim, com a morte do comandante 

Jonas Savimbi, os membros UNITA fragmentaram-se  sem seu líder. Angola anuncia o 

fim dos conflitos restando mais uma vez para o MPLA, o desafio de erguer uma nação 

assolada, depois de uma geração inteira viver em meios a perdas.            

2. Da representação da infância em A bicicleta que tinha bigodes (2012) 

Considerando o contexto de guerra civil angolana descrito anteriormente, a 

narrativa  do escritor angolano Ondjaki, A bicicleta que tinha bigodes- estórias sem luz 

elétrica (2012) se enquadra ao fim da primeira fase da guerra civil. O enredo mostra 

crianças que tentam levar a vida normalmente em Luanda, assombrada com a violência e 

o transtorno que a guerra traz, no entanto, o autor descreve os pontos de aflições de uma 

maneira irônica, tornando a narrativa bastante humorística, sem deixar de ser uma crítica 

reflexiva.  

A obra em 86 páginas inicia com o escritor tio Rui e suas obras publicadas, que 

na verdade, como o próprio Ondjaki diz na orelha do livro, seria uma homenagem ao 

escritor angolano Manuel. “ Na minha rua vive o tio Rui, que inventa estórias e poemas 

que até chegam a outros países muitos internacionais[...] dizem que essas estórias já foram 

transformadas em peças de teatro num país com um nome comprido, parece que se diz 

“julgoeslávia. ”  (ONDJAKI, 2012, p.9).   

Durante toda a narrativa não encontramos o nome da personagem principal, 

contudo sabemos que se trata de um menino aproximadamente com uns 10 anos de idade. 

Visivelmente, o menino-narrador e alguns personagens são os mesmos de outras obras do 

autor como Os da minha rua (2007), AvóDezanove e o segredo do soviético (2009), bem 

como em Uma Escuridão Bonita (2015). Provavelmente, a estratégia de não nomear o 

narrador é um artifício para que o leitor, independente de quem seja e de qual lugar na 



sociedade ocupe, sinta-se em pertença e se identifique mais com as peripécias das 

crianças.  

Nas obras citadas acima além do narrador-personagem e algumas personagens 

transitarem entre os livros, o espaço e o tempo são os mesmos: a infância e os 

acontecimentos que cercam o menino, ocasionando no cotidiano uma intensidade própria 

como se pode verificar em três exemplos, a seguir, de como o narrador- personagem se 

apresenta: 

1. Em Os da minha rua (2007): 

[...] e a avó Agnette continuava a partilhar as noites comigo, contando, 

inventando, alterando as estórias todas, as de antigamente, as do 

presente e as outras, como se o tempo fosse o saco de ar com bolinhas 

que ela gostava de rebentar, (...) ( p.143)  

2. Em AvóDezanove e o segredo do soviético (2009): 

Foi na PraiaDoBispo, a partir daquela noite, que a AvóAgnette passou 

a ser AvóDezanove. ( p.71) 

 

3. E em Uma Escuridão Bonita (2015): 

Um dia apareceu em casa da minha avó um soviético que gostava muito 

dela. Trazia flores e muitas garrafas de vinho. [...] A minha avó 

Dezanove mudou de ideias, disse ao soviético que não ia para o «tão 

longe» com ele. O soviético fiou muito chateado, veio à casa da minha 

avó, partiu todas as garrafas que lhe tinha oferecido. [...] A última 

garrafa escapou-lhe da mão e partiu-se no pé da minha avó, cortou-lhe 

o dedo. (p. 54-55) 

 

Aos mais-velhos, principalmente nas sociedades africanas é atribuído um 

enorme respeito pelas suas sabedorias e ensinamentos. No entanto, nessa hierarquização 

as crianças  tem um papel de representação diferente dos idosos, enquanto no mais-velho 

“ já viveram quadros de referências familiar e cultural igualmente reconhecíveis: enfim, 

sua memória atual pode ser desenhada sobre um pano de fundo mais definido do que a 

memória de uma pessoa jovem. ” (BOSI, 1994, p.60); enquanto que na infância, ou  na 

representação das personagens crianças, a experiência é em estado bruto e intenso, que 

no caso da obra em análise revela-se muito mais pelas relações da trama e seu contexto 

histórico.  



Deste modo, na obra A bicicleta que tinha bigodes- estórias sem luz elétrica 

(2015), assim como em outras obras desse autor angolano, a criança apresenta-se como 

foco principal. É através das suas narrativas que vivenciam-se peripécias e a aventura da 

vida infantil. Vale relembrar que por mais que o personagem seja uma criança quem lhe 

deu voz, foi um adulto (autor). Diante do olhar adulto, a infância chega a parecer distante 

e quase inventada. Memória e invenção podem ser confundidas nas interpretações, pois 

não há mais limites entre o terreno de uma e de outra. Desta forma, a narrativa que 

Ondjaki escreve parece, para o leitor, a de uma criança, no mundo real, que apenas está 

contando uma das suas aventuras, sendo essa, em hipótese, a técnica de construção do 

texto.  Desta maneira, os relatos personificam a experiência infantil; se feita uma leitura 

da superfície, a imagem de inocência e de uma infância feliz, mesmo no espaço cercado 

pela guerra civil, acaba sendo preponderante. 

Logo nas primeiras páginas, apresenta-se a situação material em que vive o 

menino: “era um concurso nacional com primeiro prémio uma bicicleta colorida que já 

apareceu na televisão, mas nesse dia na nossa rua não havia luz” (ONDJAKI, 2012, p.10).  

Nessa citação, há dois assuntos relevantes para toda análise: primeiro, a representação da 

bicicleta como objeto de desejo da infância; e segundo, a falta de luz elétrica, pois durante 

toda a narrativa aparece essa necessidade e outras como a falta de água, a falta de 

alimentos, que por conta da guerra civil e a falta de investimentos governamentais a 

população não as tem.  Embora esse narrador-personagem tenha televisão, o que indica 

uma classe diferenciada, também é afetado pela falta de estrutura.  

Assim sendo, notam-se as tensões e contradições existentes na narrativa - no que 

diz respeito aos bens materiais em Angola, ao longo da guerra civil. O contexto mais 

acirrado da Guerra Fria, e o posicionamento aliado ao bloco soviético de então, deixam a 

ver as formas de tratamento e os problemas estruturais, quando a menina Isaura pergunta,  

- Camarada Mudo – a Isaura começou-, assim foi avaria só de quinze 

minutos ou é coisa séria?   

- pelo modo como a luz foi, assim sem tremer nem nada, acho que foi 

mesmo corte internacional. 

- “Corte internacional” é como então? - Eu perguntei. 

- É quando Edel corta a luz porque quer. (ONDJAKI, 2012, p.18, grifo 

meu)  

 



É possível constatar na citação anterior que a conversa diz respeito a mais uma 

falta de luz pela Empresa de Distribuição de Energia Elétrica em Angola (Edel), naquele 

dia. Quando o adulto diz que a empresa corta a luz por vontade é porque a falta de luz 

não correspondia só a bombardeios, nas províncias próximas, algo mais impede de 

continuar a fornecer eletricidade à população. Algo esse, como a falta de investimentos 

do governo, uma vez que a economia baseada no petróleo e sem produção interna de bens, 

assim como a luta pelos postos no poder, eram elementos relevantes para o cotidiano 

depauperado.  

Assim, a guerra era culpada por tudo, ou melhor, os inimigos do então governo, 

porque sempre que havia a “hora do noticiário e explicava coisas da guerra, falaram 

também da falta de luz que também poderia acontecer devidos aos combates perto de 

Cambambe.” (p.43). A barragem de Cambambe, é um exemplo do processo de desmonte 

longo e danoso, pois começou a ser construída no período colonial, para produção de 

eletricidade, principalmente para prover uma indústria de alumínio, entretanto só foi 

terminada, em 2016.  

Mesmo Luanda tendo ao norte e ao sul dois grandes rios, Bengo e Kwanza, 

também encontramos no texto, passagens que vão de certa forma, com humor, revelar o 

cotidiano também da falta de água: “a avó regar as plantas verdes de manhã, isso quando 

a água vinha. Se não viesse, a minha Avó, que é muito engraçada, regava mesmo assim ” 

(p.39). 

Muitos são os exemplos das implicações dos períodos de guerra, principalmente 

no interior do país, onde houve muita destruição das lavouras e plantação de alimentos de 

necessidade básica, a sabotagem de estradas impedia também a chegada de alimentos na 

capital, bem como a produção exígua de produtos alimentícios, uma vez que as estradas 

sofriam sabotagens impedindo a circulação da produção interna. Ao lado disto, havia uma 

política de importação com os países do bloco socialista, que provinha Angola com parte 

de produtos industriais:  

o mata-bicho1 ia aparecendo, devagar, para parecer que tinha muita 

coisa. A minha Avó com os teatros dela: bocados de pão, depois a 

manteiga, leite aguado já misturado assim na cozinha para eu não ver, 

um bocadinho de café que eu sempre pedia. 

- Avó, tu não tomas leite? 

- Só café.  

                                                           
1 Café da manhã. 



Era mentira de poupar as coisas para crianças, pois quando havia mais 

de um pacote a Avó também matabichava leite. (ONDJAKI, 2012, 

p.40) 

 

 Da mesma maneira, também se notam os aspectos degradantes das ruas de 

Luanda, com o notável jeito sarcástico com que o “CamaradaMudo a reclamar que em 

Angola não havia nenhuma lei que proibia adultos de assistirem a funerais de animais, 

sobretudo um funeral público, com falta de luz e numa lagoa toda suja que era frequentada 

por dois pirilampos velhos” (p. 27). Porém, por mais lamentável que fosse o espaço, 

observam-se algumas contradições, a exemplo: “(...), quando a luz vai [embora] na minha 

rua, as crianças afinal reclamam de não ver novela, mas no fundo, ficamos contentes 

porque podemos fazer mil coisas fora do ritmo normal das nossas vidas” (p.53).  Veja-se 

que o sentido de comunidade é invocado para amenizar os problemas decorrentes da falta 

de estrutura básica. Memória do adulto julgando o tempo idílico da infância. 

Além das telenovelas brasileiras recorrentes na década de 80 e 90 em Angola, 

como meio de algumas crianças e adultos usufruírem de distração, também se ressalta 

uma outra representação da infância: saborosos sorvetes.  

 

 [...] o tio Rui nos deu um dinheiro para irmos comprar gelado na 

esquina.-  Não houve luz a noite toda. Não devem ter feito gelados, tio 

Rui. 

- Cala a boca -JorgeTemCalma só queria ficar com o cumbú2. 

- não faz mal. Vão só. Pode ser que eles tenham ligado o gerador, se 

não compram outra coisa qualquer. (...) íamos a correr muito devagar, 

a saltar buracos nos passeios, a desviar dos carros antigos e 

abandonados, a olhar para o céu onde dançava parado um papagaio de 

papel que tinha ficado preso na antena de um prédio. (p.70-73 )   

Portanto, conjectura-se que para o espaço e tempo no qual a narrativa acontece, 

esse tipo de guloseima, o aparelho de televisor e o desejo de posse de ganhar uma 

bicicleta, promovido no concurso pelo governo na Rádio Nacional seriam inacessíveis 

para a maioria das crianças do País. A bicicleta representa objeto muito cobiçado, pois o 

país que mal tinha o que oferecer de alimentação, saúde, educação para seu povo, não 

poderia ter fábricas ou indústrias para produzir bicicletas, ou outros instrumentos lúdicos, 

que auxiliassem na diversão.  

                                                           
2 Dinheiro. 



Em suma, vale ressaltar a tensão – amenizada pelo humor e sentido lírico - que 

muitas vezes decorre do que há dentro de algumas casas, o espaço interno, como o 

“gerador”, por exemplo, ou televisão, ou até mesmo a própria geladeira e o espaço externo 

degradado – da rua e calçada esburacada, carros destruídos ou avariados. Na obra, os 

espaços da narração são compostos pela perspectiva do contraste entre o discurso, i.e., o 

que dizem adultos e crianças. Portanto, a representação de infância, encontrada na obra 

do escritor Ondjaki, ilustra a possiblidade do lúdico em meio ao caos da guerra. Ele traz 

em suas narrativas alegria, poesia, com personagens infantis que recuperam o simbolismo 

da esperança, mesmo que saibamos que a perspectiva da escrita decorra de um lugar 

privilegiado do autor. Entretanto, também apresenta elementos como violência, luto ou 

dominação que é amenizada pela sutileza dos personagens em que a infância está 

entrelaçada com o sonho e beleza no espaço duplo em que, ora aparece positivamente 

como utopia, ora aparece negativamente como distopia.  

3. Como não poderia deixar de ser, Guiné Bissau também teve conflitos nos 

pós-independência  

Assim como Angola, Guiné Bissau enfrentou contínuas lutas para erguer a 

nação, apesar de ter sido o primeiro país, entre os PALOP, a proclamar sua independência 

política no dia 24 de setembro de 1973. O país passou por sucessivos golpes militares que 

desestabilizou a política e a economia guineense. Exemplo disso, foram os onze  meses 

de guerra civil em 1998. Nesse levantamento militar, o país enfrentou muitas crises e 

tensões que de certa forma, atestou a falência de um possível processo democrático. O 

conflito surpreendeu a população, que se encontrava completamente despreparada e ainda 

com muitos vestígios de valores egocêntricos e individualistas promovidos outrora pelo 

colonialismo. 

Apesar dos líderes políticos durante as organizações e lutas de independência 

tenham optado em estabelecer um único partido político (Partido Africano da 

Independência da Guiné e Cabo Verde - PAIGC) que lutou por um mesmo objetivo, 

proclamar a independência de ambos os países, a existência desse único movimento, não 

foi motivo suficiente para deixar de haver conflitos e insatisfação política ocasionando 

instabilidade política e sofrimento para população.  

Vale retomar, portanto, o tipo de relação que Cabo Verde estabeleceu com os 

países africanos de língua oficial portuguesa. Em Bissau, muitos cabo-verdianos 



trabalhavam como administradores e assumiam cargo de poder na Guiné portuguesa 

como era então chamada pelos portugueses e essa situação ocasionava uma certa 

desconfiança e insatisfação por parte dos guineenses em relação aos cabo-verdianos. Essa 

relação é visível, discutida e retratada até hoje nos discursos, principalmente no meio 

acadêmico. No entanto, o fundador e líder do PAIGC foi assassinato em Conacri no dia 

20 de janeiro de 1973, tinha em mente um novo modelo de democracia que conseguisse 

unir esses povos a favor de sua ideologia política, por uma independência plena onde 

haveria de prevalecer o bem-estar e segurança do povo.      

Diferentemente de Angola que sempre teve mais de dois movimentos políticos 

em prol de uma emancipação, Guiné Bissau só teve um partido, porém atrelado a dois 

contextos geográficos, culturais e políticos distintos. E muito antes do assassinato de 

Amílcar, os dirigentes dos movimentos já enfrentavam divergências no que diz respeito 

à relação administrativa e o futuro das nações cabo-verdiana e guineense.  

Logo depois da misteriosa morte de Amílcar Cabral e a consolidação  do PAIGC 

como partido político, parte  dos dirigentes mostram o descontentamento político em 

relação ao presidente do partido, Luís Cabral que era irmão de Amílcar Cabral, e os rumos 

que essa liderança tomava, o que ocasionava desconfiança por parte do povo guineense, 

uma vez que muitos cabo-verdianos ainda mantinham seus cargos administrativos, como 

na época colonial, assim os dois países acordaram em dividir-se, e em 5 de julho de 1975 

Cabo Verde proclama sua independência política. Já a declaração de independência da 

Guiné Bissau foi em 1973 e embora Cabo-Verde e Guiné-Bissau tenham se constituído 

como Estados separados, estavam sob orientação do PAIGC e selaram, de vez, a 

separação com o evento de 1980, em que Luís Cabral é deposto através de um golpe de 

Estado liderado por João Bernardo Vieira (Nino Vieira), um dos comandantes da luta de 

libertação.  

Embora esses dois países tenham se dividido em prol de uma política e sociedade 

mais justa e estável, apenas Cabo-Verde apresenta uma estabilidade maior, já que Guiné 

Bissau ainda tem grande déficit na educação, saúde, na economia e de implementação de 

mais políticas públicas para com a população. Da mesma maneira que Angola, os 

guineenses sofreram e ainda sofrem as consequências de instabilidade político-militar. 

Nas eleições gerais de 1994, o PAIGC obtém a maioria dos votos e Nino é eleito como 

presidente. Entretanto o mandato dele foi criticado pela falta de compromisso com a 

população e envolvimentos com a corrupção e favorecimentos. Tal insatisfação  levou o 



país a passar por mais um golpe em 7 de Junho 1998, contexto temporal no qual se passa 

a narrativa  Comandante Hussi (2009) do jornalista Jorge Araújo.   

Para compreender o conflito é importante salientar que esse acontecimento foi a 

junção de vários motivos e  estopim motivado pelo afastamento do guerrilheiro do PAIGC 

Ansumane Mané, acusado de tráficos de armas. Já que, 

[n]ão obstante o processo de democratização iniciado em 1991, na 

Guiné-Bissau, que exigiu a despartidarização das Forças Armadas, na 

verdade, estas continuaram a ser constituídas essencialmente por 

militares provenientes da luta armada, e, de certo modo, ligados ao 

partido do poder, o PAIGC. Logo, era necessário que esses militares, 

antigos combatentes, passassem à reserva. Perante este impasse - o 

facto de a maior parte dos antigos combatentes recusarem a condição 

de reserva – surge, na opinião de Leonardo Cardoso (cf. 2000: 132-

133), uma rivalidade entre os novos militares, que passaram por várias 

academias e diferentes escolas militares e a maioria dos oficiais 

oriundos da luta de libertação nacional. (p.48) 

O general brigadeiro Ansoumane Mané foi chefe do levantamento militar da 

Guiné-Bissau que resultou na demissão do Presidente da República João Bernardo Vieira, 

em 7 de maio de 1999. É nessa época que o jornalista Jorge Araújo vai procurar e divulgar 

informações dos acontecimentos. Depois de presenciar e descrever as várias realidades e 

sofrimentos da população por meio jornalístico, encontra na literatura uma outra arma de 

denúncia e publica no Brasil em 2006, a primeira edição do livro Comandante Hussi. De 

acordo com Avani Souza Silva, 

O golpe militar de 1998, em que o presidente Nino Vieira foi 

derrubado por um golpe militar liderado pelo brigadeiro 

Ansumane Mane, lançou o país numa guerra civil, provocando 

um êxodo da capital de mais de 300.000 refugiados para o 

Senegal e outros países, sem contar os milhares de deslocados 

internos. O país esteve sob ocupação estrangeira, a pedido do 

Presidente Nino Vieira. Jorge Araújo esteve no cenário dos 

acontecimentos na Guiné-Bissau como jornalista. Lá conheceu o 

menino Hussi, chamado de Comandante Hussi pelos militares do 

quartel, título que o escritor dá à novela. A personagem, portanto, 

é inspirada na vida real. Nessa ocasião, o menino-comandante 

tinha 12 anos e servia aos militares durante a guerra civil como 

ajudante de serviço. (2015, p.4) 

 

É possível que esses  sucessivos golpes sejam fruto de uma política, na qual o 

governo ainda está atrelado ao poder militar, isto é, uma política em que os antigos 

combatentes pela independência se denominam sucessores do governo ou juízes que 

aprovam ou não determinada pessoa para ocupar a presidência, como foi o caso do 



Ansoumane Mané, que mesmo alegando que não tinha pretensão de assumir o cargo 

de presidência depois do levantamento militar,  autorizou o novo governo em prol dos 

seus interesses.   

Segundo Ricardino Teixeira (2006, p.9), “os militares continuam a exercer 

influência sobre o poder civil. Em alguns casos, ou quase sempre, a escolha do 

governo civil se deu e ainda se dá mediante consentimento das chefias militares”, i.e.,  

atuam na política guineense implodindo  a implementação de uma política mais justa 

e eficaz para toda a população.  

 

4. A representação da infância vista pelo jovem Comandante Hussi ( 2009)   

É nesse contexto histórico de onze meses de guerra civil que o jornalista  mostra, 

através do texto ficcional, a vida de quem precisou se refugiar para o interior de Bissau e 

daqueles que pegaram nas armas. No contexto da obra Comandante Hussi (2009), o golpe 

é apresentado quando um ex-combatente de guerra, que morava em uma casa afastada da 

cidade e que tinha feito dela seu próprio exílio, resolveu sair para ver o que estava 

acontecendo, uma vez que, a população estava tão revoltada com o governo e pedia para 

ele, como combatente que foi, solucionar as injustiças depois que notou  a escassez de 

alimentos, educação, saúde para com aqueles que esperavam que essas metas não fossem 

utopias, e foi então que decidiu que “ A Guerra do Balão começa hoje”( ARAÚJO, 2009, 

p.31). 

Um ponto que deve ser destacado é que a guerra retratada em o Comandante 

Hussi se passa na capital, Bissau, quando da fuga em massa da população da capital para 

ao interior em busca de segurança. Esse percurso foi longo e se não fosse a época da safra 

de manga e cajus em que as mulheres, jovens, crianças recorriam a esses alimentos para 

saciar a fome, o número de mortos teria sido bem maior. Diferentemente, do contexto da 

obra do angolano Ondjaki, em que o enredo se passa na capital e a guerra se passa no 

interior de Angola, o que ocasionou o êxodo para a capital Luanda. 

Há uma diferença importante no que diz respeito ao narrador entre as obras 

analisadas nesse trabalho. Em Comandante Hussi o narrador não é se utiliza da máscara 

da criança como acontece na obra A bicicleta que tinha bigodes- estórias sem luz elétrica. 



Apesar do enredo ser cotado na perspectiva do narrador, a narrativa se desenvolve em 

torno do menino Hussi e das dificuldades que a guerra gera.       

O protagonista da narrativa em análise é um menino de 12 anos de idade que 

nasceu na Guiné-Bissau, na margem de um rio que a seca engoliu. Tinha doze anos 

quando a guerra estilhaçou o seu mundo. Casa, escola, família e amigos. Durante a guerra, 

driblou   tiros e bombas, tropeçou em cadáveres abandonados, alimentou-se de vento e de 

medo, para o menino “A guerra é como andar de bicicleta, quando se aprende nunca mais 

se esquece” (ARAÚJO, 2009, p.34). Hussi teve os melhores professores, enfrentou o pior 

dos inimigos. Mas a imagem da sua bicicleta conservou a leveza da infância, porque “ 

compreendera finalmente o que era uma guerra. Não, não era fim do mundo nem o 

princípio de outro. É o dia em foi obrigado a deixar para trás a sua bicicleta” (2009, p.42). 

 A representação da bicicleta aparece como objeto símbolo da infância. Assim, 

como acontece na obra de Ondjaki, esse objeto está ligado à memória da época de 

meninice, de criança. Uma fase considerada pela ingenuidade, inocência, pureza, mas 

para os dois garotos protagonistas essa simplicidade só foi possível permanecer, no 

contexto de guerra, por que a bicicleta simboliza os anseios da infância.            

É importante destacar a capa da obra, Comandante Hussi (2009) está escrito em 

vermelho e o termo Hussi remete, foneticamente, a palavra Rússia. Talvez não seja por 

acaso, uma vez que Rússia foi uma das principais nações a apoiar os Países Africanos de 

Língua Oficial Portuguesa (PALOP). Rússia e Cuba contribuíram com as organizações 

de combate distribuindo armamentos e financiando a luta de independência, enfim foram 

esses países, de modo geral, que custearam e paramentaram a guerra nessas então colônias 

portuguesas e depois da Independência, até a queda do Muro de Berlim, ao fim dos anos 

80. A partir de 1989 é visível a dificuldade de aquisição de bens de consumo por parte 

dos países africanos de língua portuguesa que foram moldados parcialmente ao modelo 

socialista soviético.  

  Uma outra meta como nação independente era que as mudanças iriam acontecer 

principalmente para o povo, a população teria mais acesso a bens de subsistência, entre 

outras coisas. No entanto, não foi o que aconteceu, o poder que antes estava na mão dos 

portugueses e  uma pequena elite negra, passou a pertencer novamente apenas para uma 

pequena parcela da população guineense e as dificuldades burocráticas encontradas pela 

nova nação para desenvolver a economia não concretizaram a realização dos sonhos, 



assim como em Angola. Mais do que qualquer outra comunidade, as nações requerem 

para sua sobrevivência a construção de uma identidade coletiva. Construir essa identidade 

requer escrever e reescrever a história e com isso criar heróis nacionais, mitos, símbolos 

e alegorias. 

Dessa forma, mesmo depois da luta de independência, o país ainda buscava essa 

identidade, uma vez que os sonhos, as possíveis metas não passavam da projeção de uma 

utopia. Logo notamos como o narrador, na obra Comandante Hussi (2009) apresenta o 

país antes da guerra, decisão essa tomada pelo Comandante Brigadeiro Raio de Sol: “ 

pintavam o quadro sobre o inevitável abismo para onde o comandante Trovão conduzia 

o país. As crianças que passavam fome, as mulheres que morriam de desgosto, os homens, 

cansados de não fazer nada ” (p.28).  

 A personagem Brigadeiro Raio de Sol era um ex-militar das lutas de libertação 

e que por ter presenciado terríveis perdas se isolou na sua casa, com dedicação exclusiva 

a suas hortas e livros, porém o enredo muda quando ele cansado de ouvir falar do mundo 

além de suas portas, decidi sair pelas suas ruas.   

Mal deixou o porto dos Batuquinhos e entrou na cidade de asfalto, 

cruzou com uma criança com a barriga em forma de balão. Andou mais 

uns metros e viu outra, ainda outra. Aos poucos fazia parte de uma 

procissão de esfomeados. O choque foi tão brutal que caiu fulminante 

na berma da estrada. (...) O brigadeiro já não sabia o que lhe corria nas 

veias, se sangue ou seiva da revolta. (p.29-30) 

Dessa forma, a narrativa literária de Jorge Araújo reflete os descaminhos da 

emancipação, bem como o estado emocional dos guineenses ao descobrir e considerar a 

traição dos ideais revolucionários por parte dos dirigentes. Ao passo que o narrador nos 

apresenta a metamorfose da vida das personagens como o pai de Hussi e o comandante 

Brigadeiro Raio de sol, também nos mostra a infância de Hussi no jogo de futebol, mas 

como “numa Guerra não há crianças” (p.35), o protagonista “ pela primeira vez na história 

do derby3 do rio seco um golo foi saudado com uma salva de canhões. Foi o que, ao 

princípio, Hussi e a maioria dos espectadores pensavam. ” (p.35)  

É importante trazer em discussão um questionamento sobre a representação da 

criança, jovem ao aderir a guerra em busca de sua bicicleta, Hussi logo após deixar sua 

mãe e seus irmãos com os familiares no interior, voltou para a capital em busca do objeto 

                                                           
3 Jogo ou competição esportiva de grande destaque. 



de desejo (bicicleta) e de contribuir com o futuro da Nação.  “ Quanto mais Hussi pensava 

no pai e na bicicleta, mais se convencia de que tinha de regressar à cidade. (...)- E vais 

fazer o quê em Porto dos Batuquinhos? – Vou ter com a minha bicicleta...ajudar o 

papá!!!” (p.48). Embora seja também possível notar que, nos contextos  de conflitos pós- 

independências, muitos jovens e crianças participaram diretamente nas lutas;  em muitos 

casos, os motivos que levavam os jovens, considerados semianalfabetos e excluídos pelo 

novo governo ao acesso de qualidade em educação e saúde a pegarem nas armas em 

conflitos militares foi o desejo de poder participar, e talvez de se tornar parte da nova 

história do país, buscando principalmente alcançar uma ascensão ao poder com objetivo  

individual, e não coletivo como outrora, o que também é possível depreender da fala de 

do menino sobre sua ida ao Porto dos Batuquinhos.     

De forma panorâmica, o que se nota é que a narrativa, praticamente, é composta 

de forma intercalada, ora apresenta a guerra civil, ora apresenta os sonhos e a vida da 

criança de 12 anos de idade fazendo com que a leitura provoque mais comoção ao leitor, 

pois, Hussi mesmo vivendo a guerra não deixa o sonho de encontrar sua bicicleta. Ele “ 

viu cair muita gente, devorada pela fome e pelo desespero. – Por que é que eles estão a 

dormir? -  interrogava Doskas.” (p.44)  

 

Considerações finais  

O estudo comparado entre as obras aqui analisadas  atesta o que o crítico 

brasileiro Antonio Candido, em seu  Literatura e Sociedade, nos ensina sobre a relação  

tempo e  espaço na (re)construção da realidade, ou seja, a forma artística é antecipadora 

e esclarecedora da experiência histórica das estruturas sociais. Sendo assim, buscou-se 

nesse artigo verificar, através do discurso literário, a representação de pontos conflitantes 

socioeconomicamente pela aproximação de contextos entre as literaturas africanas de 

língua portuguesa. E pela observação das nuances das tensões e contradições da guerra 

civil nesse  contexto de pós-independência, o que muitas vezes também revelou o rescaldo 

das práticas coloniais.   

Ambos os autores utilizam na narrativa uma linguagem criativa, intercalada com 

o humor e lirismo, ao tecerem a crítica social a momentos históricos específicos em seus 

respectivos países, entre o fim da década de 80 e de 90 do século XX. Salta aos olhos, as 

carências e esperanças do cotidiano da população, como na passagem de Jorge Araújo:  



“O peso da responsabilidade deve alimentar-se de queijo. De queijo suíço cheio de 

buracos por onde passam algumas lembranças. ” (p.37) ou ainda em Ondjaki: “ O jipe do 

GeneralDorminhoco saiu, devia ir buscar pão numa loja que sempre tinha pão para os 

generais.” (p.41) 

Ambas as obras, conforme a hipótese inicial apontava,   são preenchidas pela  voz 

da criança, com a denúncia das tensões e contradições sociais em meio aos conflitos 

político-militares. A representação da infância, portanto, deixa ver sociedades que pouco 

ainda conseguem cumprir a projeção utópica dos tempos da luta de libertação.  
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