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Introducéo

Este ensaio traz narrativas, relatos e fotografias das jovens maes africanas
presentes em Sdo Francisco do Conde (Ba), cujas memorias e experiéncias estdo
conectadas a Universidade Internacional da Integracdo Afro-Brasileira (UNILAB),
enquanto um espago que emerge como "uma ponte de oportunidades”, ndo sé em termos
de carreira profissional e melhoria de condi¢des de vida, mas também como um lugar
onde nos foi possivel coexistir com trocas emocionais, afetos, relacbes efémeras e
duradouras. Logo, entre todas e diversas formas de relagdes que existiram, existem e
vao continuar existindo fora e dentro da UNILAB, aquela que vai ser destacada no
decorrer deste “exercicio de escrevivéncia“, esta intimamente relacionada com as

palavras: amor e mée.

! Bacharel em Humanidades e Licenciado em Histéria pela Universidade da Integracdo Internacional
Afro-Brasileira, Campus dos Malés em Sdo Francisco do Conde (Ba). Mestrando em Arqueologia e
Patrimbénio Cultural pela Universidade do Reconcavo da Bahia, em Cachoeira (Ba). Oriundo de S&o
Tomé e Principe e pai de Okiri Cardoso Cassama. lauroniceboy@gmail.com



Houve, se posso assim dizer, uma "avalanche” de sensa¢des no corpo, alma e na
pele, desde as primeiras noticias e desconfiancas de uma gravidez, passando pelo
"crescimento na barriga da mae", aos partos e bebés que nasceram, intensamente, em
meio a uma imensiddo de ternuras, sacrificios, insegurancas e vitorias. Eu fui uma das
varias testemunhas dessa "avalanche”. Um pai de "primeira viagem™ que precisou se
adaptar as mudancas, pois, a partir de um determinado momento, ja ndo era s6 eu como
um simples estudante santomense universitario, ou seja, em termos de identificacéo e
consciéncia, também passei a ser chamado de pai. Pai de Okiri. Todo esse turbilhdo de
sentimentos, na minha forma de ver, ouvir e escutar, essa transformacao e o constante
«tornar-se pai», acabou sendo um marco fundamental na minha vida. Mas o que desejo
escrever aqui, ndo é algo em especifico sobre mim, embora eu, enquanto alguém que
tece as linhas dessas palavras, também acabo por me tornar num "espectro de
influéncia™ desse ensaio.

Basicamente, para realizar essa «lida ensaistica», parti ao encontro de
depoimentos orais de mulheres africanas que sdo e tém se tornado mdes fora dos seus
paises de origem, enguanto atuais e antigas estudantes da UNILAB, no campus do
malés em S&o Francisco do Conde. Com algumas cheguei a fazer entrevistas mediante o
uso do gravador do celular ou telemoével. Mas na maior parte das conversas, pedi que
me enviassem audios pelo Whatsaap e o Messenger, por motivos de falta de
oportunidade em ter encontros presenciais. JA no que concerne as perguntas realizadas,
de forma resumida, fiz apenas uma questdo aberta, que pudesse dar margens as
respostas abertas. O objetivo era que essas jovens mdes falassem, do jeito como
entendessem melhor, acerca das experiéncias maternais "longe de casa", das memorias
de infancia nos seus paises de nascimento em relacdo ao que almejam e desejam para 0s
seus filhos/as, assim como, pedi que também falassem sobre as relacBes interpessoais
com as suas préprias maes nos seus paises de nascimento.

Desta forma, para a realizacdo desse ensaio, as jovens mées que participam sdo:
Aua Cassama, Dairine Carvalho, Edsana Santos, Kadija Turé, Manuela Gomes Pereira,
Milagre Nanque Indi, Milanca Cabral de Brito, Nuria Glauciana Barros da Silva,
Patricia N'zale, Sara Fortes Salvaterra e Suzete Dinis José. Cada uma delas trouxe
elementos, relatos orais e aspectos importantes sobre a forma como lidaram e continuam
lidando com essa experiéncia maternal, do ventre ao nascimento, estando fora dos
paises que lhes viram nascer e distantes do conforto familiar. Sem esquecer,

obviamente, que temos presente nesse ensaio, as mulheres de paises como a Guiné



Bissau, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe e Angola. Tratam-se, nesse caso, de
determinados pormenores sobre histdrias de vidas derivadas de locais e modos de ser
diferentes, que apresentam pontos em comum, mas conjuntamente, existem referéncias
especificas provenientes dessas realidades, concernentes as jovens méaes identificadas
nesse ensaio.

Portanto, estamos diante de um empreendimento narrativo escrito e visual,
baseado em transcri¢cbes de textos orais e fotos, que preconizam uma pluralidade de
vozes, linguagens e distintas maneiras de percepcao do protagonismo feminino dentro
do quesito «tornar-se mée e estudante», cujas riquezas acabam por transformar esse
ensaio numa espécie de "guardador de memorias" em um determinado tempo e espaco,
certamente, muito pequenas quando comparadas com as dimensdes das realidades

vividas por essas jovens maes, ao longo das suas trajetdrias pela UNILAB.

1. "uma abertura na nossa barriga que vocé abre e tira™

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

Vamos comegar 0 nosso ensaio, literalmente, do «comego» com Aua Cassama
de 27 anos, natural da Guiné-Bissau, estudante de Ciéncias Sociais, que ja concluiu o
bacharelado em Humanidades pela UNILAB. Nos seus relatos, Aua comeca por dizer o
seguinte: eu lembro que quando eu tinha 15 anos eu tava a conversar com a minha

mae, ai eu perguntei: porque eu vi um...um livro de cirurgia e tal de cesariana...de ndo



sei qué por ai, e eu fui vendo, fui vendo, achando que bebés nascem, assim, tipo tem
uma abertura na nossa barriga que vocé abre e tira...tira neném!

E quando a minha mé&e...quando eu fui perguntar pra minha mée, ela me falou
COMO Nnenéns nascem e eu...eu surtei, eu disse...hehehehe eu ndo quero, eu ndo vou ter
filho nunca, entdo ela me falou...agora vocé ta dizendo isso mas mais tarde vocé vai
sentir esse desejo, esse amor de querer ter uma pessoa na vida...e ai foi passando o
tempo mas, e quando sai, da Guiné...foi quando eu tinha 25 pra 26...vim pra Brasil...ai
so fiz (hahaha)...s6 fiz duas semanas em Brasil ja na terceira semana eu ja conheci o
meu parceiro que é Lauro...ai a gente comegou a namorar, passando um tempo...eu...no
descuido eu fiquei gravida.

Ai quando eu fiquei gravida, bom, nem sabia que tava gravida...sentia certos
sintomas como eu sou uma pessoa que sofre dor de estbmago, eu achava que era so
aquilo, entdo passado tempo, ele mesmo suspeitou...e foi comprar 0 negdcio...0...como
é que é memo...ele comprou teste de gravidez e ai eu fui fazendo e...acabamos por
descobrir que eu tava gravida. Entdo, foi todo aquele processo e tal...no inicio
era...0...a gente ndo sabia, a gente ficou pensando como seria, como vai ser e tantas
coisas mudar...assim, um desespero porque a gente ndo tinha programado...até
contando que a gente é estudante, tamos longes dos nossos pais, somos de paises
diferentes e tal...e sem contar com aquele desenvolvimento, ndo sei, dentro de mim,
que...assim, fisicamente tava dentro de mim e psicologicamente tava na cabeca dele,
entdo foi, foi bom e depois ele nasceu e trouxe tantas coisas pra nés e ta crescendo a
cada dia e....por ai!

na minha infancia...vou dizer, as partes que eu ndo lembro, a minha méae dizia
que eu era uma crianca muito alegre, que sé chorava quando tava com fome...e que
quase todo mundo quando me via, tinha aquele prazer de me querer segurar, de querer
levar, houve uma vez que até uma amiga me pegou e foi para uma outra cidade
comigo...e ai quando 0 meu pai chegou viu que eu ndo tava em casa se chateou com a
minha mé&e e...por ai! Depois, depois quando eu fiz 5 anos...a mulher do irmao mais
novo do meu pai...me...me...tomou pra, pra criar...a minha mae me levou...entdo eu fui
criada pelo meu tio, pela mulher, mulher do meu tio, que é o meu tio também nesse
caso...digamos assim, eu...a experiéncia que eu tive nessa criacdo...com eles, hum,
espero que, que o meu filho ndo tenha o mesmo, eu recebia digamos assim, boa
educacdo, mas faltava certas coisas como coisas que é da infancia, que era ter mais

acesso as outras criangas, eu nao tive, quando eu tou em casa, SO tou eu, mulher do



meu tio, meu tio e as empregadas. Eu ndo, ndo tinha acesso a saida, para ir brincar
com as outras criancgas.

Eu s0 tinha acesso as outras criangas na escola, entdo, no caso do OKiri, meu
filho, eu...eu penso fazer ao contrario...deixar que ele viva a infancia dele, que ele
tenha acesso as outras criancas, que ele brinca com as outras criangas, que brinca das
coisas que ele gosta, entendeu?! De...ou seja, digamos que, além da escola também teve
uma...uns momentos quando...em todos os anos eles normalmente costumam ir pra
Lisboa, Portugal, de férias, pra fazer tratamento e tal...entdo, nesses periodos que eles
viajam, eu tenho a tendéncia de sair de capital Bissau, pra ir pra...tabanka, aldeia do
meu pai, aldeia deles que é Binar, ali, sempre que eu vou pra l4, eu tenho assim, la tem
um monte de criangas, tem brincadeiras que a gente faz, tem momentos que 0s mais
velhos ficam contando estorias pra gente...ou n6s mesmas contando um ao outro
estorias, tem brincadeiras que a gente faz que é bater as palmas, fazer escondidas e tal.
Eu consigo me interagir e curtir o que eu posso dizer a minha infancia, mas no
momento que eu retorno pra cidade tudo isso se fecha! Essas portas fecham pra mim!

E...gostaria que, com OKkiri seja muito diferente, que ele interage e eu
poder...brincar com ele, essas brincadeiras que eu conseguia brincar com as outras
criangas, que eu interagia com as outras criancas...e ai, ensinar pra eles essas
brincadeiras que eu acho muito legal, pra ele nédo ter s6 o vicio de...de passar por
aquilo que eu passei e de estar s6 em casa, de querer estar s6 em computador, ou jogar
esses brincadeiras on line...ter um vicio de ndo interagir, ter problema de interagir com
as outras criancas, a ter essa interacdo sé na escola...dd um pouco de tempo pra ele,
pra brincar as escondidas, bater as palmas, contar as estorias, adivinhas e tal...essas
poucas brincadeiras que eu conseguia...que eu consegui fazer, brincar na minha
infancia.

Das brincadeiras, eu gostava de esconde-esconde, que vocé escondia e a pessoa
tinha que ir procurar e pegar quase todo mundo. E, também tem um que, € a malha, que
é de acertar, de jogar uma pedra em casinhas e pular nessas casinhas sem tocar na
risca, também tem a cabra cega que, amarram, que vendam os olhos pra vocé
procurar, apanhar as outras criancas, e tem um que é 35, que é, que é uma casinha que
¢ quadrado também, e nessa casinha tem os angulos, desses angulos e angulos,
contando até chegar 35 e que chegar no meio, chamando 35 vocé ganha o jogo. Tem

bater as palmas que vocés vao cantando as musicas e...fazer assim duas filas, ai é como
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se fosse uma computacdo, onde vocés vao batendo as palmas, tocando a musica, depois
sai uma pessoa da fila pra se desafiar!

Entdo, eu acho que isso € muito importante pra, pra transmitir as nossas
criancas hoje em dia...e falando um pouco também da experiéncia de ser méde, junto
com agilizar o estudo com a idade de "mulher™ é muito dificil, super super dificil, e
apesar que é cansativo e um pouco stressante também ao mesmo tempo é gostoso né.
Eu acho que o sentimento que a gente sente pelo que é nosso, pelo que veio de nds,
acaba superando todas essas dificuldades, que é gerenciar um estudo com ele, sem
contar com as condic¢des econémicas...entdo a gente ndo tem como pagar uma baba pra
ficar com ele, entdo temos que agilizar nos horarios de ir pra aula. Lauro vai, tem dias
que, se ele tem aula a tarde, entdo, eu ndo vou ter, ele tem a noite, eu fico a tarde pra
cuidar dele, ou a gente pede pra alguém ou terceiras pessoas pra, quando 0S Nnossos
horarios coincidem, pra ficar com ele.

Entdo, tem disso, vocé tem neném em casa, Vocé precisa estudar, e fazer os
trabalhos pra enviar, precisa ler os textos pra aula, vai estar na aula e ele com outra
pessoa e vocé se preocupando, as vezes acaba ndo passando aquele tempo prestando
atencdo, preocupacao de querer mandar mensagem pra saber se esta tudo bem se néo
deixa de ter...é assim, mas mesmo assim com todas essas dificuldades a gente continua
ganhando forcga pra dar o nosso melhor em termos dos pais que a gente é, pra dar uma
educacdo melhor pra ele. Eu acho que a existéncia dele nos deixou ainda mais forte,
ainda mais guerreiros, firme na luta com todas as dificuldades, tentar quebrar as
barreiras da dificuldades, pra nos formar, um dia arranjar emprego, da a ele uma boa
educacao, todo carinho, todo mimo, transmitir coisas boas que a gente sabe e...por ai.

Ai dando o nosso melhor, tanto eu como ele, a gente quer que ele cresce com
salde, que amanha seja um homem que gozou da sua infancia, homem que aprendeu
dos pais, das maes...a crianca nao € so nois que acaba dando a educagdo né, que acaba
interagindo na vida dele, também tem outras pessoas, proximos de nos e tal, a
sociedade e tal, ai eu desejo que ele cresca com salde, que interaja com as demais
criancas, com a sociedade, que seja um garoto amanhd@ humilde, simples, digno,
responsavel, que vai respeitar 0s outros e que respeita a si, respeite 0s outros e que 0s
outros também Ihe respeita, entendeu?! Que seja um rapaz forte como a gente ta sendo

agora éeee...€ isso!
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2. ""eu tive meu filho, ai vim pra ca deixei ele pequeno™

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

Para Dairine Carvalho de 27 anos, natural da ilha de Santiago em Cabo Verde,
licencianda em Pedagogia e bacharel em Humanidades, ao tecer as suas memdrias
guanto a experiéncia maternal, a saida do seu pais de origem e convivio com o seu filho
Kaué, ela real¢a que: é um pouco complicado né, porque eu tive meu filho, ai vim pra ca
deixei ele pequeno...entdo eu digo que ndo fui mae dele assim por muito tempo até
agora que ele veio ficar comigo. Entdo eu tou aprendendo a ser mée, ele também ta
aprendendo a me respeitar enquanto mae, ta aprendendo a me obedecer enquanto
mae...os dois estdo nesse processo de aprendizagem, de saber lidar, saber conviver um
com outro...que afinal de contas eu deixei ele pequeno...entdo esses 4 anos que ele
ficou, ficou com a minha mée. Entdo ele chegou agora vai ficar aqui comigo e é uma
outra realidade, um outro lugar, outra gente, outra casa, outro ambiente, outras
pessoas que ele ta convivendo, mais ao mesmo tempo que ta sendo dificil, ta sendo uma
experiéncia muito boa...porque eu acho que o meu filho precisa de mim nesse
momento...entdo estar perto, estar junto, vai ser muito bom, pra mim e pra ele, pra mim
principalmente enquanto mée...eu nao tive tempo pra aproveitar o ser mae!

Entédo, eu tou aproveitando isso agora, aprendendo muitas coisas! E facil?!
Facil ndo ta sendo porque afinal de contas a minha rotina mudou totalmente, antes eu
podia sair, podia ir pra qualquer lugar a hora que eu quisesse, voltar a hora que eu

quisesse, entdo agora tem uma crianga, entdo muitas coisas que eu fazia antes, ndo que
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eu deixei de fazer mas assim tou me restringindo né, tou querendo aproveitar o
momento que eu perdi praticamente da vida do meu filho, ai quero aproveitar agora.

Tento ir onde eu consigo levar ele, ficar o maximo de tempo possivel junto com
ele, pra dar todo meu amor que eu ndo pude dar nesse Gltimos anos...e que eu acho que
uma coisa € ser mae aqui e outra coisa é vocé ser mée e ter uma crianc¢a fora, duas
coisas totalmente diferentes, porque quando eu tava aqui ele tava la...eu era sozinha e
era mais independente, em termos de sair, em termos de fazer muitas outras coisas mas
agora com ele ndo...tenho que pensar nele, tenho que pensar 0 qué que eu vou
cozinhar, comer, me limitar em fazer certas coisas...ah ndo posso fazer isso porque tou
sendo um exemplo pro meu filho...entdo tou me controlando assim em varios aspectos
da minha vida...e com a chegada dele...sei 14...mudei assim um pouco, que tou tendo
mais vontade de cuidar de mim, tipo psicologico e fisicamente também...entdo tou tendo
mais vontade de estudar, de fazer minhas coisas...e eu acho que esse € 0 momento certo
pra ele estar aqui junto comigo, e pronto eu estou nessa fase, momento de aprender a
ser mae!

Entdo, Kaué se deixar, ele fica o tempo todo no celular jogando ou vendo
desenho, mas quando ele ndo ta fazendo isso ai ele brinca com os brinquedinhos dele,
tem alguns jogos que eu brincava na minha infancia, que ele também ja sabia brincar
em Cavo Verde ai a gente brinca...e hum...ele gosta de desenhar entdo é uma coisa que
a gente tem em comum...hehe, ndo que eu saiba desenhar mas eu gosto de ficar no chéo
desenhando com ele, é uma coisa que a gente gosta de fazer junto...ficar folhando livros
também que acho que é uma coisa que ele herdou de mim, que desde pequena eu
sempre gostei muito de livros, mesmo antes de saber ler eu ficava folhando livros néo
sei qué..ai ele gosta de fazer isso também, entdo eu tento incentivar mas as
brincadeiras tem algumas sim que a gente faz junto, que eu fazia na minha infancia que

eu fago com ele hoje!
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3. "'vale muito mais a pena a presenca do que o presente™

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

Edsana Santos nasceu em Cabo Verde e é natural da ilha de Santiago, 25 anos,
possui licenciatura em Letras pela Unilab, atualmente é professora de Lingua
Portuguesa e conta como tem acontecido e tecido as suas experiéncias enquanto méae
fora de "portas”, embora com o tempo vocé se acostuma e arranja outra familia e «zona
de conforto»: a minha experiéncia foi...assim, a primeira vez, na verdade teve mais
inexperiéncia do que propriamente experiéncia, tiveram momentos bons e outros ndo
bons mas que com o passar do tempo aprendemos a contornar. E...0 ser mae...pra mim
foi uma experiéncia boa, claro que teve varias dificuldades mas no geral foi uma
experiéncia muito boa...os primeiros dias do pueril, pos-parto foram bastante
complicados, foram os mais dificeis pra mim, pois, contava com muita inexperiéncia,
nao tive quase ninguém me apoiando...uma mae, uma avd, uma tia...nada disso. Tive a
avo de Luna mas ela ndo era minha mae, trabalhava e tal, entdo, era mais assim:
ajudava assim com as coisas mais precisas, mas o0 apoio essencial e fundamental que eu
tive foi de Lucas, o pai de Luna.

Excelente pai por sinal, sé ressaltando, desde o primeiro momento quando
soubemos da gravidez, partilhamos, absolutamente todos os momentos juntos, do
comeco ao fim...& assim, no pueril ele teve absoluta importancia, principalmente nos
primeiros dias de alimentacdo, que estavam bem dolorosos pra mim...muito
dificeis...ele quem levava pra tomar banho, dava comida...ajudava a botar roupa...essas
coisas que precisamos sempre e fazer no dia a dia...s6 que nesses dias do pueril...ponto
e dor e essas coisas ficam mais dificeis...as atividades sempre ficam dificeis, entdo ele
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sempre teve ali do meu lado, me apoiando em tudo...0 que eu acredito que tenha
facilitado bastante...e passei por um momento bem delicado, logo ap6s 15 dias.

Eu acredito que pelo carregar da responsabilidade, sentir como se 0 mundo
todo tivesse nas suas costas, apesar da inteira disponibilidade e companhia de Lucas
ainda assim é complicado. Foram muito complicados esse primeiros 15 dias...teve um
episddio em que perdi a memoria completamente foi indicios de tensdo pos-parto
porque eu estava bem assim preocupada com a responsabilidade, tudo novo, a crianca
dependente de mim, de absolutamente tudo...e quando vocé olha para o lado e ndo tem
assim tantas pessoas pra te acalmar e te dizerem que vai dar tudo certo, ai vocé acaba
que meio assumir as responsabilidades...e assim aquilo acabou por me afetar
psicologicamente, mas assim até nisso, foi Lucas quem deu raz&o, quem ficou com Luna
nesse momento que eu tive esse problema, ficou 100% do nosso lado nos apoiando em
tudo até que eu recuperasse a memoria de novo e ainda bem que foi um breve instante,
néo foi uma coisa duradoura...e assim, o ser mae e estudar, bom, tive uma sorte boa.

Quando Luna nasceu logo depois foi o recesso, teve 3 meses de férias e depois
das férias, supostamente deveriam comecar as aulas s6 que ndo comecaram foi...teve
uma paralisacdo, uma greve gue...ndo estou recordando muito bem sobre o que era...e
entdo ficaram, foram mais 2 meses em casa, entdo no total, eu fiquei praticamente 6
meses com Luna em casa e ap0s 6 meses ela ja podia comer e outras coisas além de
mamar no peito.

Entéo foi assim tranquilo...eu ia pra faculdade de noite e ela ficava com o pai,
enquanto isso de manhd o Lucas também tava aqui o tempo integral quando eu
precisava estudar...sempre foi muito nés os dois, por isso ele sempre esteve do nosso
lado, sempre! Entdo vao ouvir muito o nome do Lucas nos audios, hehehe...assim, ele
foi de fundamental importancia, ele ficava com Luna pra eu estudar, pra eu tomar
banho, na faculdade, pra fazer extensdo, pra estudar, pra fazer tudo que eu precisasse
até porque no momento ele ndo estudava. Até ai, tudo bem, foi que logo depois, ele
comecgou a estudar no mesmo periodo que eu, a partir dai as coisas comecaram a
complicar um pouco porqgue eu tinha que levar a Luna pra faculdade e era aquilo né,
levava a crianca de 8 meses que j& tava comecando a engatinhar e a pendurar nas
coisas pra faculdade, ndo parava quieta um minuto, ai eu levava ela pra ficar um
pouquinho com o Lucas, pra assistir uma aula, Lucas levava ela pra mim e ficAvamos
nesse intercambio e nesse meio-termo, tive amigas que me ajudaram bastante...como

Emily, Sara, Elizangela, elas 3 principalmente, sempre pegavam Luna pra me ajudar a
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fazer provas e assistir aulas e outras coisas...entdo assim mesmo tendo algumas
complicacdes eu tive ajuda de algumas pessoas que facilitaram para que as coisas nao
ficassem ainda mais dificeis...ai depois eu comecei a escrever o TCC, Luna tinha menos
de um ano e tudo aquilo né!

O TCC exige total concentragdo, total compromisso com ele, ai eu senti
necessidade que alguém ficasse com ele o tempo inteiro, ou pelo menos quando eu
precisasse sempre, porque nesse meio tempo que eu tava escrevendo TCC, Lucas
estudava de manhd, as vezes de manhd, de tarde e de noite...entdo tinha dias que ele
passava o dia todo na faculdade, eu tinha que ficar o dia todo com Luna e escrever o
TCC, ler e toda essa exigéncia...foi mais dificil nessa parte e logo ap6s isso consegui
escrever o TCC, apresentei e logo depois me formei e ela se formou junto comigo,
hehehe...eu sempre falo que ela fez a licenciatura antes do fundamental e todos os
outros bebés das outras maes, ndo sé da Unilab como de todas outras universidades
vao ter uma licenciatura antes mesmo da alfabetizacéo e no geral € isso, foi isso...teve
0s seus momentos de percalcos e de obstaculos mas também teve muitos momentos bons
de aprendizado e de acreditar mais em mim e do que eu era capaz, do que eu sou
capaz!

Nesse momento assim, estou sentindo bastante falta de um tempo entre eu e ela,
pois comecei a trabalhar em Abril em tempo integral, das 7h da manha as 5h30 da
tarde em Santo Amaro, Luna ainda ta dormindo, chego em casa ja quase 7h da noite, ja
acho ela bem cansadinha, desanimada...entdo a gente praticamente ndo passa mais
tempo juntas, brincando, conversando e outras atividades...principalmente Sabado e
Domingo, &s vezes eu uso pra fazer plano de aula ou para arrumar as coisas em casa e
fazer aquilo tudo, entéo estou sentindo bastante falta disso nesse momento e pensando
no bem estar dela e no desenvolvimento dela...assim estou pensando se realmente vale
a pena sacrificar esses momentos por dinheiro, digamos assim, por mais que
precisamos de dinheiro, nossos filhos sdo mais importantes, e esse momento que
passamos com eles dinheiro nenhum compra, mas ao mesmo tempo quando vocé pensa
no mundo capitalista do jeito que €, vocé precisa de dinheiro pra dar a ela uma boa
educacao & na frente.

Entdo, assim, vocé bota na balanca as coisas, acabam tendo 0 mesmo
peso...entdo vocé fica entre a cruz e a espada...mas, vamos tentar levar até o maximo
que der e se eu ver que isso esta comprometendo muito o nosso relacionamento, eu

prefiro muito mais ter minha filha se desenvolvendo muito bem, tendo uma proximidade



16

do que me entregar as atividades laborais. E Ia na frente eu ndo sei se ela vai se
lembrar desse sacrificio que estou fazendo por ela. Eu tenho certeza que ela vai se
lembrar sempre dos nossos momentos juntas com o pai também...vale muito mais a
pena a presenca do que o presente. Entdo, assim, vocé fica meio que balanceando qual
o melhor a fazer...no momento eu ndo penso de jeito nenhum abrir mao dos trabalhos,
nenhum deles mas 14 na frente depois que eu conseguir uma certa estabilidade, quem
sabe eu possa ficar mais em casa pra cuidar mais dela, ter mais tempo com ela e no

geral € isso, nossa vida hoje é essa!

4. ""a minha infancia reflete muito hoje em dia a pessoa que eu sou**

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

Natural de Bissau, Kadija Turé de 26 anos vem da Guiné e chegou aqui no
Brasil para continuar os seus estudos, seguindo a area de Letras, na qual ja é licenciada,
e segue caminhando com a sua vivéncia enquanto uma jovem mde guineense e africana
aqui em Séo Francisco do Conde: no caso, a crianga que eu fui...tipo, a minha infancia
reflete muito hoje em dia a pessoa que eu sou pelo fato de eu ser mée agora. Eu tive
uma infancia muito dificil...éee, ndo cresci com a minha méae, éee meus pais separaram
quando eu tinha 7 anos...e, tipo, crescer sem uma mae € uma coisa mais dificil tipo que
existe. E tipo, fora o caso de eu ser mulher tipo menina, sem uma mée que tipo ia
ajudar a crescer, ia precisar da mae, do conselho, de muita coisa! E eu ndo tive isso, e

tipo & pra quando eu ia virar adolescente, tipo bem antes que isso, acho que, com uns
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8 ou 10 anos pra ai, antes de chegar aos 12 ou 13...eu ja sentia que era tipo que mae
dos meus irmaos mais novos, sabe?! Que eu que...era menina, que eu tipo achava que
tinha que cuidar deles, que eu que tinha que saber das coisas...entre outras coisas! Eu
acho que tipo ndo fui uma crianca feliz...eu acho! E hoje em dia tipo, isso me preocupa
bastante porque eu nédo quero de jeito nenhum que o meu filho tenha uma infancia tipo
igual ao que eu tive...&s vezes eu acho que fico meio que tipo, primeira coisa parece
meio que um trauma que eu carrego...e que, eu sinto medo de isso influenciar no jeito
de eu educar meu filho sabe?!

De néo fica assim tipo "Ah vocé ndo vai fazer isso porque eu ja passei por
isso!". N&o vou fazer isso com o meu filho porque ele nunca fez isso comigo sabe?! E
dizer que esta errado tipo uma coisa que sO eu vejo e sei...e complicado. Sim, na
infancia tipo eu ndo brinquei muito assim...tipo as brincadeiras que tinham 14 em
Guiné, tipo bater palmas, esconde-esconde, essas coisas...eu hao brinquei muito porque
0 meu pai ndo me deixava sair, ele foi muito ciumento, ele era ciumento comigo desde
infancia até crescer.

Ele ndo queria que eu brincasse com meninos, nem com vizinhas, nem com tipo
com ninguém, tipo o tempo todo eu tinha que ficar em casa aprendendo alguma
coisa...eeee ndo podia nem ter amizade assim com criancas do bairro, s6 brincava com
0S meus irmaos, eu comecei a brincar tipo as brincadeiras de crianca, bem velha, ja
era uma adolescente dentro de casa, brincadeiras tipo que 0s meus irmaos e minhas
irmas mais novas brincavam...fora a escola. Agora no bairro eu tipo ndo tive muita,
nao tive uma infancia assim tipo alegre sabe aquela coisa! E eu como mée hoje em dia,
sei 14, hehe, é uma coisa maravilhosa mas que eu tipo vivo com muito medo sabe?!
Medo de errar, medo de ndo ser boa o suficiente, medo de...ndo ta fazendo alguma
coisa certa sabe?! Muitos medos!! Entre amor..e amor, hahahaha! E, e tipo:
experiéncia como mae...solteira, como vocé falou uma vez todo mundo é mée solteira,
mas tipo eu sou mae, mae solteira mesmo!! Tipo que...que ta praticamente sozinha, tipo
de criar, de...de cuidar, de fazer tudo sozinha.

E uma outra coisa, tipo &s vezes vocé sente, ndo é vontade, é necessidade de
alguém...as vezes vocé pensa né como seria se voceé tivesse alguém la o tempo todo com
vocé...onde vocé puder viver sua vida porque, dificilmente eu, tipo, eu acho que nunca
mais vou voltar a ser uma pessoa normal...uma pessoa tipo que vai acordar, pensar
tipo em tomar um banho, comer, dormir, s6 por si mesma assim sabe?! Tipo, o0 tempo

todo tem que pensar tomar um banho, da4 banho em alguém, penso em da banho nele
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primeiro do que em mim, hehehe...é isso, é estranho! Sim, as vezes € complicado falar
sobre tipo...minha infancia, adolescéncia porque eu passei por muita coisa, Sim,
algumas coisas bem pelo fato de tipo, eu, eu tava & sem uma méae sabe?! Com um rosto
bonito hehehe, assédios, violéncias, eu passei por muita coisa...realmente tipo, é, nunca
fui violada assim sexualmente, mas fui muito assediada e tipo, todo mundo sentia
necessidade tipo, de querer mandar em mim, d& palpite sobre a minha vida tipo me
educar de algum jeito, falar o que eu tinha que fazer, como eu tinha que ser, como eu
tinha que crescer sabe?! Porque o meu pai ndo ficava muito em casa, ai tinha primos,
tinha primas, tinha madrasta...tinha tios, sabe?!

Que chegavam tipo achavam que "Ah que tipo sou preferida do meu pai” tipo
que meu pai ndo tava me educando, ndo tava me educando certo, é porque eu sou muito
mimada, porque eu sou aquilo, tipo a pessoa ia la e tinha que falar o que eu tinha que
fazer, ou sei 14, as pessoas falavam que eu fazia muita carreta com gosto, eu apanhei de
uns dos tios, tipo dos primos, é tipo, ndo podia falar pro meu pai, ndo podia falar com a
minha mée e tem coisas que eu falava e tem coisas que ndo tinha como falar...eee
complicado!

E tipo, depois que eu comecei a crescer, tipo querer namorar e entre outras
coisas, meu pai ndo me deixava sair, ndo podia nem ter celular, ndo tinha festa, néo
tinha parque de diversdes pra mim, ndo tinha nada, ndo podia fazer nada!! Eu tinha
que...o tempo todo eu tinha que estar em casa, ele ndo podia voltar do trabalho e ndo
me ver em casa, e tipo eu era a mais velha dos irméos la, mas a pessoa tipo que ele se
preocupava mais era eu, tipo todo dia ele podia fazer tudo menos eu, tinha um monte de
regras na minha casa mas a pessoa que tinha que cumprir essa regra tipo se nao
cumprisse ia acontecer alguma coisa era eu. Meu pai nunca bateu em nenhum dos meus
irmdos, nunca! Somos, a gente era, moravamos 6 em casa, depois ele foi ter mais 2,
sim.

E eu apanhava praticamente todo dia mas o resto do pessoal, tipo ele nunca
levantou a mdo para nenhum deles, ndo porque eu nunca fui uma crianga que mexia
muito, por causa de cilmes mesmo, ele voltou tipo eu ndo tava em casa sai porque ele
nao queria, essas coisas...ele me via conversando com algum menino ele ndo gostou...e
entre outras coisas, minha madrasta tipo se incomodava, tipo, agora eu entendo isso,
que tipo meu pai, mostrava preferéncia, demonstrava que gostava mais de mim, se
preocupava mais comigo, e aquilo incomodava ela...e eu acho que tipo, por isso, a

minha relacéo com ela foi meio que uma relagdo de...duas rivais, meio que a gente
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ficava disputando a atencdo do meu pai, meio que eu ndo estava disputando a atencéo
dele mas que ele dava muita atencdo por mim, e ela ndo gostava disso e entre outras
coisas.

Foi horrivel! Tipo quando eu fui crescer virar uma mulher, tipo tornar adulta,
aquilo refletia muito em mim, tipo tinha um &dio e ndo consegui mais obedecer...ndo
fazia mais nada que ele queria porque eu ja tinha consciéncia de que aquilo era errado
e foi horrivel, tipo ele me batia muito...tipo ai eu comecei a namorar com o Chito né, ai
pronto, eu tava apaixonada, ndo obedecia mais, "ah vocé ndo podia sair", eu saia! Tipo
ia né, tipo voltava apanhava de boa, tudo bem, de boa, ele sabe, hehehehe!

E...nisso ai, tipo fora que eu cresci, ele ficava o tempo todo falando mal, tipo eu
nunca vi meu pai falando uma coisa boa da minha mée, falando que a minha mée era
burra, ele ndo queria que a gente mantesse contato com a nossa mae, tipo que a nossa
made ndo era do nosso nivel social, que minha mae ndo tinha emprego, nenhuma
formacgdo sabe?! E, entre outras coisas, ndo queria que a gente ficasse...a gente nao
ficava com a nossa mae! Tipo foi uma coisa que eu descobri recentemente, tipo eu ja
sabia que ele tirou os documentos, registro, essas coisas todas da minha mée...eu nao
fazia ideia que até cartdo de vacina, tipo, que é que bebé tem, que a primeira coisa que
0 bebé tem, sabe?! Que a mulher tem desde a gravidez, que até isso ele tirou da minha
mae, sabe?! Porque, pra minha mé&e ndo poder ter nada...ndo ter nenhum jeito de um
dia por exemplo querer ficar com a gente, sabe?! Eles comecaram juntos, ndo tinha
nada os dois, eles eram jovens ele trabalhava minha mée tava estudando, ela tinha 17
anos so, ele era muito mais velho que ela.

E ai foram casar, minha mée terminou o ensino médio, tipo ela conseguiu
emprego, ele disse que ndo que ela ndo podia ta trabalhando, a minha mée néo se
formou...e pronto, ele tava trabalhando 14, tava tudo de boa, e tipo nisso ele comecou
a...tipo que as coisas comegaram a melhorar da parte dele e tal...mas tudo eles foram
conquistando juntos assim...mas quando terminaram minha mée tipo aquela coisa de
mulher tipo sair de casa levar os mdveis e essas coisas...ele foi prestar queixa no
tribunal pra minha mae devolver tudo...que ela ndo podia porque nédo era dela, tipo
uma mulher que vocé casou, bem nova, tipo tiveram trés filhos, e tipo quando eles
foram, quando casaram, sO tinha uma cama, uma mesa, uma TV, e tipo depois
construiram uma casa grande e com tudo la dentro, tipo e vérias coisas, ndo era ele,
nao foi ele que comprou, mas minha mae teve que devolver tudo s6 porque minha mée

nao tinha um emprego...tipo, mesmo que falasse que fui eu quem comprei isso mas vocé
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ndo trabalha o dinheiro é dele ele é que te da sabe?! E a minha mae deixou assim...até
as joias. Tudo, tudo, tudo, tudooo!!

Entéo tipo tudo isso, e depois quando eu fui crescer, comecar a entender as
coisas, meio que eu sentia um o6dio assim por ele, tipo eu ndo queria mais ficar com o
meu pai, queria ficar com a minha mée, como todo mundo sabe! E ele ndo deixava e me
matava de ddio...eee, eu sO queria ta la tipo pra quando minha mae quiser varrer a
casa dela pra varrer pra ela sabe?! Por ela, pra ela n&o ficar...minha mée sempre
alugava um quarto s6 porque ela ndo tinha emprego, ndo tava com nenhum dos filhos
também...ficava viajando assim fazendo comércio, pegava uma coisa la vendia em
Guiné e é isso. Ai alugava uma casa pequena e tipo tinha que ter uma empregada,
apesar de a gente sempre estar com 0 nosso pai, minha mée que pagava lavadeira pra
gente e dinheiro pra gente comprar lanche, tipo pra eu comprar absorvente, perfume,
essas coisas, era ela..meu pai também dava tipo eu tinha que "Pai eu preciso de
absorvente, pai eu preciso daquilo, preciso fazer meu cabelo”, mas como é mais
confortavel falar sobre isso com a mae né, minha mée nao deixava de fazer, tipo
sempre tava la ligando pra ela, contar minhas coisas, mesmo com dificuldades ficava
assim...celular era ela que comprava pra mim, roupas, essas coisas, pronto!

E quando eu fui crescer, eu ndo gostava mais daquilo, eu queria muito ser, sei
la...depois que eu cresci eu percebi os abusos e essas coisas assim tipo eu morria de
0dio e eu nunca €éé...tipo a mae que hoje sou, eu ndo estava preparada pra ser mae e
tipo meio que eu tava com esse trauma assim de ter uma familia assim bem diferente
que eu tive...que la na infancia eu era bem proxima do meu pai...eu me lembrava que
tipo todo mundo falava que é porque ele chegava do trabalho e eu era a pessoa que ia
contar tudo que aconteceu la em casa, mas quando eu fui crescer isso acabou, tipo, a
gente, eu ndo tinha uma boa relacdo com o0 meu pai...a gente s6 conversava sobre o
necessario...tipo pai eu preciso de um texto, preciso de dinheiro pra comprar um texto
da aula pra tal disciplina, pai hoje eu tenho que fazer isso, pai eu preciso de
absorvente, pai eu preciso de perfume, essas coisas...ah, pai eu preciso sair para algum
lugar, ai a resposta € sempre néo, sabe?!

E € isso tipo eu ficava assim tipo pensando nunca queria uma familia igual ao
que eu tive...ah tipo isso refletia muito no meu relacionamento, eu nao queria terminar
porque eu ndo queria que meu filho crescesse separado de um dos pais, queria que ele
tivesse uma mae e um pai la4 o tempo todo com ele, pra ele ndo ser, pra ele ndo passar

por aquilo que eu passei e isso me deixa com medo até hoje, tipo em todas decisdes que



21

vou tomar...eu tenho que ser corajosa, tenho que ser tipo uma mulher que nem minha
mée que tipo que terminou um casamento de muitos anos, depois de 3 filhos, seguiu a
vida dela sabe?!

Independente!! Sem depender de homem nenhum, hoje é casada e ainda sim
tipo, ela que resolve as coisas dela, nunca mais voltar a depender de homem nenhum na
vida, depois do que ela passou...e tipo apesar de tudo, da historia da vida dela e entre
outras coisas, € uma pessoa muito feliz sabe?! E eu nunca vi minha mée assim triste,
tipo porque sempre tem aquelas coisas que as pessoas apontam assim "Ah ela é assim
porque ela passou por muita coisa na vida", minha mae se ela ndo te contar o qué que
ela passou vocé ndo vai saber porque nela ndo tem aquela coisa de tristeza, de alguém

que sofreu muito sabe?! E é isso...e eu tento, t6 tentando seguir nessa perspectiva ai!

5. ""aceitei esse desafio, agora ele ja estd mais ou menos com 3 anos"*

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

Manuela Gomes Pereira, bacharel em Humanidades e Relag¢bes Internacionais,
nascida em Ingoré na Guiné Bissau, de 25 anos, conta e dialoga sobre a sua narrativa
maternal, estabelecendo ligagcbes com a sua infancia. Levando em consideracdo o fato
de: como a minha mée era jovem, era primeira gestacdo nédo tinha experiéncia de como
cuidar de crianca, ai a minha avé pediu para que ela viajasse para o interior para ter,
ai ela me teve la em Ingoré, fez um més nds voltamos pra Guiné. Gente morava no
bairro de Reno, que € um bairro super conhecido, todos 0s guineenses aqui
conhecem...eu cresci como qualquer outra crianca apesar de ndo ter irmaos, outros

irmaos com que eu possa brincar...sempre tive pessoas bem préximo, primos vizinhos
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porque la é tipo uma moranca, mora muita gente, a gente mora guase num quintal que
da pra frente doutra casa.

Eu tive sempre uma infancia bem juntinho com outras criangcas também, e isso
proporcionou algo muito bom, porque ao mesmo tempo que eu ndo tinha irmaos, eu me
sentia que eu tinha ao mesmo tempo...entdo eu cresci basicamente assim dessa forma
como qualquer crianga...a noite, a gente fazia varias brincadeiras, durante o dia era a
mesma coisa, varias brincadeiras entre a gente la com as criangas, era banana,
esconde-esconde, bater a palma, jogar 35, jogar a malha, era basicamente 0 nosso dia
a dia, a gente fazia para se divertir, como ndo eramos adultos, ndo podiamos fazer
aquilo que os adultos podiam, entdo era o nosso dia a dia...e eu me alegrava em fazer
isso, achava um méaximo, entdo, depois com 0s 7 anos, a gente se mudou para o bairro
de Belém e tive que me readaptar porque eu ja tinha outro convivio e eu ja conhecia
outras pessoas, chegando no bairro de Belém eu tive que me adaptar porque eu nao
conhecia ninguém e tive que fazer novas amizades. Eu saia todos os dias do bairro de
Belém para Contun para estudar.

Entdo a minha rotina era basicamente isso, ia pra escola de manha, durante a
tarde, brincava com os meus colegas, era mesma brincadeira que eu brincava la no
bairro de Reno apesar de uns terem sido diferente porque a minha idade também j& nao
era a mesma quando eu sai do bairro de reno para Contun...era basicamente isso, as
vezes a gente saia da nossa zona gue era mais c0iso para ir na zona do outro bater a
palma, era tipo um concurso. Véi quando tinha aquilo, eu usava, todo mundo usava
melhor calcinha que tiver, porque chegava aquela hora de mostrar calcinha, vocé tinha
que mostrar que tinha calcinha bonito, ai heheh, e quando chegava |4 em casa a minha
mae falava, "Manu, vocé ndo vai deitar, tem que tomar banho, quando vocé ia ter que
tocar palma, vocé tinha que tirar sapato pra descalcar, para dancar melhor"...ai
quando eu chegava la em casa ela me colocava para tomar banho, era parte que eu
menos gostava...o que me marcou muito 1& no bairro de Belém era historia que passava
no radio, tipo era sessdo, eu acho que era segunda, quarta, sexta, era uma coisa que eu
ndo me lembro...s6 sei que ndo era todos os dias, ndo era todos os dias, tinha certos
dias, isso fazia que a gente se juntasse tipo tinhamos as nossas coisas que faziamos
diaria, ir pra escola, chegar brincar, fazer dever de casa, mas a noite a gente se
concentrava no quintal, era todo mundo, porque a minha vizinha tinha um radio grande
de oito pilhas, hoje em dia ndo vejo mais, e ai colocava, colocava no quintal, e todo, e a

toda criangcada saia pra brincar, para ouvir a histdria.
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Velho é a parte mais lindo que eu gostei da minha vivéncia 14 em Belém, coisa
gque mais me marcou porque ndo existe mais, ndo existe mais essa interacao porque
depois da histéria a gente fazia uma brincadeira, era de costume, as vezes ndo tinha
nem bateria para colocar no radio, a gente procurava no lixo, uma coisa assim, secava
no Sol, para poder ganhar mais energia para poder escutar historia a noite, era um
costume...entdo, eu cresci 7 anos la no bairro de Belém, depois dos 7 a 14 anos eu
acho...depois foi assim, eu fiquei mudando de bairro por conta da minha mée que era
mae solteira, ndo tinha...ela se virava, onde ela achava melhor que a gente podia se
morar, a gente mudava e morava. Entdo a minha infancia foi basicamente isso, depois
estudei o ensino médio, fui pra liceu, e quando eu terminei entrei na faculdade, fui fazer
Economia, nos 2 primeiros anos, depois néo tive meio para continuar, e vim pro Brasil.
Cheguei ca no Brasil em 2014...a minha trajetoria foi isso até aqui, 2016 fiquei gravida
e tive o Jeferson. Eu tive o Jeferson...aceitei esse desafio, agora ele ja estd mais ou
menos com 3 anos.

3 anos ja que ele esta...e eu...eu tenho uma visdo muito contraditoria se posso
assim dizer da minha infancia com a de Jeferson. Sempre eu digo que Jeferson ndo tem
uma infancia. Ndo tem uma infancia por conta da nossa rotina aqui na faculdade! Ai
néo consigo...ndo consigo conciliar a minha vida estudantil com a questio de ser mée
ao mesmo tempo de proporcionar aquele momento de crianga, de estar com 0s pais,
diariamente, porque aquela rotina ele levanta cedo 7 horas, ja preparo para ir pra
creche, chega 1a na creche, ou seja, de creche pra ca 4 horas, ja preparo aquela uma
hora porque tem que estar na baba as 5 horas porque eu tenho aula, tipo eu ndo vejo
que ele tem uma infancia saudavel a relacdo a que eu tive, por mais que eu nao tinha
aquela condicd@o basica mas eu tive uma infancia saudavel, eu podia brincar com as
criancas, com 0s outros, vizinhos e tudo...ele ndo! Tanto que, qualquer um chegar aqui,
qualquer pessoa que chegar aqui em casa, e se eu for pra outro sitio ele fica a
chorar...as vezes ndo é chorar porque conhece a pessoa, mas chorar porque quer sair
de casa...entdo eu acho isso muito sufocante pra ele. E...eu desejo que ele possa ter
uma infancia saudavel, ndo que seja uma prisao, porque eu sinto que ele ta aprisionado
ao mesmo tempo, e é isso fica na TV toda hora, celular, tipo uma coisa que eu nao
tive...as vezes tento falar ndo as geracdes sao diferentes, mas tipo ndo consigo, as vezes
eu quero que ele tenha 0 mesmo que eu, ndo sei € meio coiso, mas é isso...8 isso. Eu
vejo que de la pra ca tem mudado muita coisa...eu ndo posso nem comparar, muita

coisal
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Coisa que a gente fazia antes ja ndo faz mais sentido para essa geracao! Entao
é complicado...quando eu cheguei aqui no Brasil eu via crian¢a com celular...eu ficava,
nossa, eu ndo tenho esse celular, essa crianga ja tem esse celular, tipo assim, hoje em
dia ja é outra coisa...a criangca nao quer ir pra roda brincar, ndo acha mais divertido,
quer ficar no celular porque acha mais divertido com relacdo a uma roda, jogar malha,
umas coisas assim, esconde-esconde, divertir...vocé ndo vai nem poder obrigar porque
é crianca também, tem os seus direitos e deveres...entdo é isso mais ou menos. Sim
outra coisa...eu lembrava que durante a festa de natal, a gente ganhava boneca do meu
avo, ndo era aquela boneca, era boneca branca, hoje em dia tudo mudou tem bonecas
negras, nunca tive a oportunidade de ter uma boneca negra...entdo a gente tinha
boneca, ganhava boneca todo natal, 24 a gente ganhava, 0s meninos ganhavam pistola
de 4gua e tudo...velho, a gente ia pra costureira, pegar o resto da roupa, esses restos
dos tecidos que eles cortam, pra fazer roupa e por vezes quando ndo achavamos, a
gente pegava, la tem esses leites de pacote, aqui tem mas a gente cortava roupa de
boneca...fazia, a gente caprichava!

Do jeito que podia improvisar, porque la ndo € igual aqui no Brasil, vocé néo
tem a possibilidade de ter brinquedos, enquanto aquilo ndo...tem crian¢as que ja
nascem e nunca tém a possibilidade de ter um carro, uma boneca ou algo do tipo, que
seja brinquedo...entdo a gente tenta improvisar eu e 0s meus primos, tentar fazer uma
roda pra brincar, fazer o carro de lata, tentar abrir a lata e fazer roda, a gente tentava,
eu aprendi a cozinhar através da brincadeira que a gente fazia quando a nossa
empregada terminava de fazer a comida na casa da minha avo...a gente pegava o resto,
de cebola, pimenta e fazia comida mesmo...velno eu aprendi a cozinhar assim!
Arroz...pois no momento de férias, no periodo de natal vinha varios primos dos
interiores pra nossa casa passar natal...entdo era muito, muito bom!

Tanto que hoje eu sinto falta daquela coisa, daquele natal em familia...todo
mundo tava |4 em casa, aquela ceia familiar, muito bom. E hoje em dia, hehe, ndo
consigo nem ter essa oportunidade de ter isso...entdo € isso, jogava 35 quando a gente
ia pra Educacdo Fisica porque de sexta a nona classe vocé tem educacéo fisica nas
escolas, a gente fazia varias brincadeiras ali na nossa escola...era 35, pular corda, era
ser aquela coisa pega ali, pega la...entdo, era muito boa...eu, eu tive uma infancia boa
assim...eu ndo sei, as vezes até chega o momento nostalgico que vocé fica so

recordando as coisas do passado...acho bom!
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E tem outras brincadeiras aqui no Brasil que eu identifico com as brincadeiras
da Guiné, muita coisa, tanto brincadeira como programa televisivo que passava...eu
lembrava que tinha um programa que passava l4 na TV: era Todos os patinhos, que
sabem bem nadar, velho acho que passava em todos os paises dos Palop e essas coisas.
E guando chegava 9h da noite antes do telejornal batia...a minha mae falava pra mim:
Manu vocé ja brincou desde manh@, divertiu fez tudo que tinha pra fazer, depois dessa
musica é hora de ir dormir que ja é 9 horas, velho eu ficava horrorizada ndo queria
deitar de jeito nenhum...eu falava ndo, deixa eu assistir telejornal, eu ndo assistia claro,
mas eu queria estar la...entdo aquela era tipo um despertador pra que eu possa ir
dormir, eu achava massa, muito bom, muito bom mesmo...eu digo gracas a deus tive
uma infancia boa...Jeferson néo é capaz, ndo ta tendo, o ambiente ndo é propicio pra

ele, ndo é propicio, mas € assim! Assim mesmo."

6. "'a crianga ndo é um vaso vazio como a gente acha"

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

Quando pensamos na relacdo mae e filho, é preciso levar em consideracdo que
existe uma compatibilidade e co-influéncia entre ambos, e ndo que apenas um/uma
influencia o outro, para Milagre Nanque Indi natural de Safim na Guiné Bissau, de 28
anos, estudante da Licenciatura em Pedagogia e bacharel em Humanidades:
primeiramente eu gostaria de agradecer a Deus e a Lauro em especial por esse convite
maravilhoso, também pela escolha do assunto né pra gente tratar, que &€ muito
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relevante pra nossa vida, nds mulheres principalmente africana no contexto académico
né...e como eu falei cheguei aqui no Brasil em 2015, ai passado alguns meses eu
engravidei agora meu filho ta com 3 anos. Eu pude falar da experiéncia né...como mae,
como filha, como esposa, como um tudo falando um pouco da nossa trajetoria, que nds
estamos passando, das nossas dificuldades e néo so.

Para poder falar desse assunto eu acho que tem um pouco de muitas coisas em
comum assim tdo como diferente, da nossa infancia, que, quando eu falo da nossa, eu td
generalizando, a nossa como mdes como mulher, mas eu tenho que falar
especificamente da minha infancia com a dos meus filhos né, porque eu cresci numa
aldeia posso dizer...a minha infancia vai ter um pouco de diferenca de...em termos de
crescimento, em termos de educacéo, em termos de forma de vida, como eu vivia, como
a minha mée, as minhas irmas, a minha familia em geral, a comunidade em geral me
educava, me ensinava a liberdade que eu tinha de brincar, como sabemos que a
brincadeira também faz parte da infancia né, eu sinto hoje com Josias que eu vi alguma
diferenga porque quando eu cresci na idade dele eu tinha, tipo uma comunidade em
geral, colegas, criancas como eu, eu tinha liberdade de sair na casa, ficar num campo.

Num espac¢o assim para brincar, a gente brincava muito, fazia muitas coisas
que hoje ele ndo tem como fazer isso né, porque como nds estamos aqui a gente fica
mais fechado cada qual por si, ndo tem esse espago para as criangas brincar, eu digo
gue ndo tem esse, relacdo entre crianca, entre forma de aprender, de a crianca
aprender com o outro, se ndo for na creche...ele saindo de creche so6 fica com a gente
aqui em casa mesmo, todo mundo é adulto, ai eu comego a perceber essa, um pouco de
diferenca, as vezes eu fico pensando quando eu falo que Josias € uma criangca que
apronta muito, que ndo fica quieto, muitas pessoas fala que ele é mais irrequieto em
relacdo a outro que € o mais velho que ficou la.

As vezes eu fico questionar sera que eles tem alguma diferenca porque o mais
velho ficou 1a tem todo esse espaco para brincar, que ndo da, ou ndo tem como a gente
perceber da diferenca se ele € do mesmo jeito todo agitado, enquanto que Josias sé fica
mais numa sala, corredor, num espago pequeno, que sé quase ele tem como chegar em
quase todos os cantos da casa, que d& pra perceber essa agitacdo dele, eu fico
perguntando...também eu falo que eu cresci numa educacéo que é...uma infancia que é
tradicional né...a crianca tem que éeé a crianca é crianga como a gente sabe hehehe,
quando é ndo € ndo, quando € sim é sim, a crianc¢a ndo tem muita liberdade de escolha,

a liberdade de expressar, de ser respeitado que ele ou mesmo ela quer para sua vida.
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Bom ter essa escolha, € uma forma que a gente aprende desde crianga, que a crianca
tem que obedecer a tudo.

J& com o meu filho eu j& tou, eu falo que é dificil separar desse linha que a
crianca tem que obedecer, mas hoje como eu ja falei no inicio, como futura Pedagoga,
jéa dialogando com alguns autores, ai eu ja comeco, conseguir um pouco a lidar com
essa diferenca, porque é uma diferenca radical, uma coisa que eu ndo sabia, que eu
sabia que, quando vocé fala uma coisa crianga tem que aprender, vocé tem que
escolher a roupa que a crianca quer vestir ou que ele quer comer, hoje eu ja sei, por
exemplo, perguntar pra ele: vocé quer comer o qué? No jantar vocé quer que eu faco o
qué? Ele ja escolhe o que ele quer comer...as vezes eu ndo deixo porque se dependesse
dele todo dia pizza em casa, ele s6 quer comer a pizza, as vezes na hora de almoco ele
pede pizza, eu tenho que saber lidar com isso sabendo que a pizza toda hora no almoco
ndo vai ser um elemento saudavel pra ele. Mas eu...eu sinto que tem alguma diferenca
como eu j& falei no inicio, porque quando a gente impede a crianca de brincar, de ter
essa liberdade, porque a gente ja acha que a crianca é um vaso vazio que ndo sabe
nada, mas quando a gente vai falar de algum autor tipo Vygotsky, ele vai falar que a
crianca ja nasce com uma potencialidade, que a crianca ndo é um vaso vazio como a
gente acha, eles ja sabem escolher, eles ja sabem brincar, eles ja sabem algumas coisas
que € interessante, eu ja acho que pelo fato de fazer esse curso de Pedagogia ta me
ajudando muito de como lidar com a minha...o meu papel né!

Como mae, ai saber fazer alguma diferenca, por exemplo, o que o privilégio que
eu nao tive na minha infancia, de fazer com que os meus filhos sentem que eles também
fazem parte de uma sociedade, eles também sdo sujeitos no direito que alguma coisa
que a gente tem que dar o espaco, que eles sentem que sdo crianga, que eles possam
viver a infancia, porque sendo adulto ndo vai ter como ele voltar para viver essa
infancia, é uma coisa que, que eu luto para que eles sentem, vejam a infancia, para que
eles consigam, principalmente esse que ta junto comigo, que é Josias, 0 outro eu sinto
essa falta de ndo estar junto com ele para poder mostrar algumas coisas que é preciso
né. As vezes eu sinto muito...até culpada de ndo poder estar junto dele, de mostrar o
que é bom pra ele, o que ndo é bom, o que deve fazer, o que ndo deve...mas eu falo que
tudo é um propdsito né...que ndo é nada facil, principalmente aqui na Séo Francisco do
Conde como a gente ja havia falado nesse assunto...um pouco diferente ser uma méae
estudante né, lidar com a academia e a maternidade, porque vocé como mae vai ter que

lutar para dar conta dessa infancia do seu filho como eu ja falei, também vai ter que
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lutar para dar conta da faculdade, que é o nosso objetivo principal aqui em S&o
Francisco do Conde.

Mesmo sendo dificil a gente luta, a gente enfrenta varias dificuldades,
principalmente, algumas conversas que a gente vai ouvir pelo...da faculdade, na rua,
sendo que as pessoas julgam...julga pelo fato de a gente estudar, engravida e ter filho,
isso é uma coisa que ndo é facil, € uma coisa também que a gente vai ter que aprender
a lidar com essas coisa pequenas, a gente também acha que néo é...que é uma coisa
simples, mas € muito dura, quando vocé passa por uma situacdo, ou uma dificuldade e
ver uma pessoa querendo te julgar...tipo falando coisas que vao te magoar, coisa que
acha que vai falar porque é verdade. Nem toda verdade que é verdade mesmo pra ser
dita né! Mas ¢€ isso, a gente ta aqui lutando com as nossas vidas, com o futuro dos
nossos filhos, garantindo a infancia melhor para eles, tentando fazer que eles chegam
no lugar que a gente ndo chega, que ele viva uma infancia que a gente nédo teve a

oportunidade de viver!

7. ""eu acho que Orgulho que me define nesse momento™

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

A vida ¢ feita de momentos, varios deles compdem vidas e marcam tempos, em
relacdo a infancia e as memorias maternas, Milanca Cabral, de 22 anos, guineense e

natural de Bissau, licencianda em Letras, disse 0 seguinte: bom, o que eu posso lembrar
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assim da minha infancia, primeira coisa é que ndo convivi com 0S meus pais, eu Vivi
com a minha avé que na verdade é a tia do meu pai. Entdo, ndo tenho uma infancia,
como se diz assim, normal né...mas do que eu lembro é que n&o brincava porque na
casa da minha avo ndo tinha crianca...eu era a Gnica, a Unica crianca da casa, entao
convivia com os adultos e ndo brincava com as outras criangas...preferia mais ficar
com a minha avo brincando no quintal...ela trabalhava e eu ficava la ajudando, ou s
sentando do seu lado para ajudar no que ela estava fazendo. Entdo, quando eu ia pra
casa da minha mae, eu tinha mais contato com as outras criancas, a minha irma mais
velha, meus primos que tavam la na casa da minha mae...entdo a brincadeira como
vocé jé tinha dito no outro dia, a Unica brincadeira que eu brincava muito é 35...eu
acho que é complicado explicar por causa do audio, hehe...mas pode perguntar pra
Aua, Aua sabe.

Uma brincadeira chamada 35 e a outra Malha, que aqui no Brasil chamam de
Amarela ou uma coisa assim..essas eram as brincadeiras que eu mais
brincava...também a bola de Gude que jogava, também jogava muito bola de Gude e
assim...como na minha paroquia, no final do...quando era férias, a partir do més de,
més de Julho, iniciava uma atividade, que é pra...vocé podia escolher se era uma
atividade...que durava um més...vocé ia de manh4, das oito ao meio dia e de duas horas
até 6 horas da tarde ai a gente brincava, tinha...vocé poderia escolher, para além
daquelas brincadeiras, vocé poderia escolher ou fazer a Renda...ou, um trabalho
manual que chamavam, qualquer trabalho manual, fazer renda, costura...ai vocé
escolhia, mas eu escolhia mais fazer o cesto com jornal reciclado que a gente fazia...e
tinha também aquela brincadeira de pular as cordas...eu acho que é mais ou menos...do
que estou recordando agora, é so essas brincadeiras que eu mais brincava...s6 na casa
da minha mée ou naquelas atividades que era sempre nas férias.

E a minha pardquia usava, tinha o nome de "Djumbaidin”...que é Djumbai, e
aquele Din é as trés Ultimas palavras do nome da pardquia que € "Santo Anténio do
Bandin" aquele din era juntado com o djumbai e 0 nome passou a ser djumbaidin!
Bem...agora essa questdo da infancia e agora o fato de eu ser mae...eu acho assim, o
gue eu acho interessante € que na minha infancia pelo menos eu tinha...eu que néo
gostava de sair para ir brincar com as outras criancgas e tal, preferia ficar com a minha
avo no quintal, mas agora, ja o Haniel, o fato dele é diferente...porque eu tive ele aqui e
nessa correria ele ndo tem contato com as outras pessoas...ndo que ele ndo queira, ou

eu ndo queira, mas é porque ndo tem como...essa questao de estudar, cuidar dele, e ndo
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tem outras criangas pra brincar...eu acho isso um pouco diferente com a minha
infancia, porque antes eu tinha escolha, ja agora o fato dele é bem diferente.

Ele ndo tem contacto, no inicio né, porque agora ele ja ta na creche, ja tem
contacto com outras criangas...eu acho que essa questdo da creche € muito
fundamental, no meu caso, ndo posso falar por todas as maes, mas € muito importante
no caso da...dessa convivéncia aqui da...do estudante da Unilab que a crianga s6 fica
convivendo com o0s adultos, ndo tem aquele momento de brincar com as outras
criancas...eu acho um pouco chato né, mas indo a creche ele ja tem...para além de
ajudar no seu desenvolvimento, mas também para desenvolver as suas habilidades.

Isso ajuda muito...bom, éeé, ser estudante da Unilab e ser mée eu acho que €
um desafio, um desafio para me fortalecer como pessoa e também foi algo que, cada
vez que...no inicio assim, foi dificil mas cada vez que eu parava pra pensar, eu pensava
na minha avo, e na minha mae também. Porque assim cada vez que eu passava por
algum momento, eu consegui recordar das licdes que ela passava pra mim...e eu
consegui me...pra eu conseguir sair daquela situagdo...e também tem essa questao de,
pelo menos na sociedade de onde eu vim, essa questao de vocé ser mae e ser estudante
ao mesmo tempo porque muitos acreditam até hoje que ndo é possivel ser mae e ao
mesmo tempo estudar e tem essa questdo de ser mulher...mulher tem que ficar em casa,
vocé ja tem filho ndo pode ir pra...ndo pode se divertir, estudar, vocé tem que ficar em
casa, cuidar o seu filho, vocé ja eral

Vocé que ja tem filho ndo pode ter uma vida normal, mas eu digo gracas a Deus
porgue eu consegui que a minha mée saberia de acreditar no meu sonho, e persistir até
o final e hoje quando paro para pensar a Unica palavra que eu consigo assim, para
definir tudo aquilo que eu passei quando cheguei aqui na Unilab...e a surpresa que tava
gravida, eu acho que Orgulho que me define nesse momento, Orgulho e Gratidao,
aquelas pessoas que sempre me apoiaram ndo me deixaram sé! E se for pra chamar,
heehe, acho que n&o vai terminar os nomes das pessoas, eu prefiro ndo chamar por
causa disso, € a Unilab também, principalmente, o ensino brasileiro porque da essa
oportunidade de vocé ir pra sala de aula, pelo menos da Unilab que eu sei, ndo vou
generalizar né, ir pra sala de aula vocé pode levar seu filho e cuidar, mas eu acho que
no comeco...s0 essa questao que me deixava um pouco abalada, ter que ir pra aula, as
Vezes as criangas ndo...comecava a chorar.

Principalmente Haniel, que n&o tava habituado em ficar fechado numa sala

fechada, ele ficava chorando, até o inicio quando estava com mais ou menos 4 ou 5...4
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meses. Ele chorava, ndo dava pra ficar na sala, saindo, entrando na sala, acho que isso
incomodava as outras colegas...mas depois as coisas foram melhorando...quando ele
fez 6 meses, ele comegou a ficar em casa e deu pra assistir as aulas mais
tranquilo...mas mesmo assistindo as aulas eu ficava pensando como ele tava naquele
momento, mesmo ficando com pessoas assim da minha confiangca, mas ficava aquela
coisa, as vezes dava, ficava com pressa de voltar pra casa pra ficar com ele.

Também fiquei muito feliz de conseguir...estudar de uma forma bem tranquila
né, porque assim: com Haniel aprendi a fazer alguma coisa, antes dele eu ja tinha essa
mania de ter tudo organizado, fazer tudo na hora, mas com ele eu consegui ser mais
agil nas minhas atividades porque conseguia fazer, por exemplo, eu tinha...eu passava
a pensar mais rapido que antes, eu conseguia pensar vou fazer isso, isso, isso, quando o
Haniel acordou vou ter que preparar alguma coisa pra ele comer...eu ja tinha...eu
conseguia fazer trabalho no tempo...eu fazia outras atividades no tempo...procurava
sempre...eu tinha todas as minhas leituras e atividades tudo em ordem...assim gragas a
minha avé e a minha mée, porque as coisas que elas me ensinaram eu acabei
colocando aqui em prética, eu acho que os ensinamentos da minha avo e da minha méae
foram fundamental...as vezes, meu pai também... pra eu conseguir conciliar o meu
estudo com o fato de eu ser mae...ser mae e estudante universitaria pra mim foi uma
experiéncia Unica, ndo foi facil no inicio mas deu pra me fortalecer como pessoa e
também a gente aprende no dia a dia...e cada uma € méae do seu jeito...eu sou mae do
meu jeito e ndo posso me comparar com outras pessoas, € isso que acho um dos meus
principios, ser a mde do meu jeito e ndo ficar me comparando hehe com as outras maes
né.

Entdo, isso ta me ajudando muito. E uma coisa que, as vezes...quando eu
descobri foi que...a minha irma mais velha...desde cedo eu dava, acho que...desde cedo
eu fui um incentivo pra ela continuar nos estudos...agora eu acho que, quando ela me
falou, uma conversa que a gente tinha, falou sobre essa questdo, porgue ela ficava
esperando...ndo por causa dessa questdo de terminar os estudos, ndo conseguir a bolsa,
ndo conseguir se matricular numa universidade...e como agora eu tenho um filho,
mesmo tendo um filho eu ndo desisti de estudar, continuei estudando...eu acho que
deu...a ficha dela caiu! E ela percebeu agora que, nenhuma, ndo ha nada que pode
impedir ela de realizar o sonho de estudar e conquistar outra coisa.

E ela me falou isso noutro dia, e eu fiquei assim nossaa...eu ndo esperava isso

de uma pessoa que estava na mesma situacdo que eu, sabendo das mesmas, do mesmo
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preconceito contra as maes, que as pessoas que tiveram filho ainda na minha idade,
estudando ainda, eu fiquei assim poxa pelo menos eu tou sendo exemplo para as outras
pessoas e fico feliz por isso!

Agora, no momento que da pra...minha ficha caiu sobre as coisas de algumas
pessoas, e entendi...que a minha mae sempre me dizia que eu nao devo esperar tanto da
pessoa, espera mais de vocé. Em vez de ficar esperando que as pessoas fagam aquilo
que vocé quer...e ela mesmo néo estando viva, mas eu sinto uma gratidao imensa por
aquilo que ela me ensinou...eu sempre achei que ela era minha amiga porque sempre a
gente conversava e tal, no comeco ela ficou brava, triste, mas depois passou! E agora,
se for pra citar assim, a sua melhor amiga, a minha irma& é minha amiga né mas a
minha mde é a melhor amiga que posso ter porque tem momento que vocé aprende
realmente quem sdo os seus melhores amigos, quem realmente quer o seu bem e a
minha mae é a primeira pessoa que eu gostaria de citar e depois a minha irma, os
outros amigos e aquelas pessoas que sempre me ajudaram e até hoje continuam
ajudando aqui no Brasil...oom, ser méde e estudante universitéaria foi algo que valeu a

pena e vai continuar a valer a pena pra mim.

8. ""A galinha pde ovos, na mée de menino, menino papa tudo™

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

Tais como as cangles de ninar, de fazer sorrir e cantar, torna-se importante

perceber o papel que as mées representam na vida das filhas e filhos para além dessas
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musicas, pois, Nuria Glauciana Barros da Silva, estudante do bacharelado em
Humanidade, de 24 anos e nascida na Guiné mais especificamente na cidade de Bissau,
mostra que: sou a mae, mae da primeira viagem aqui no Brasil, quando eu tava gravida
eu tava no Espirito Santo, depois resolvi vim pra ca, porgue resolvi vir pra Bahia, aqui
no Brasil, eu vim pro municipio de Sdo Francisco do Conde...eu vim pra Unilab pra
ficar mais perto do pai do meu filho que é o Gilson, pra poder me ajudar, pra poder me
facilitar também...vida de mée e estudante hehe, é como vocé fazendo duas faculdades
ao mesmo tempo, posso dizer trés faculdades porque quase vocé ndo dorme a noite...éé
primeiro quando vocé fica gravida, vem aquele estresse daqui, estresse de 1a, uns dias
vocé ta bem, outros dias vocé ndo ta bem, outros dias vocé ndo quer nem ir a escola ver
a cara do professor, ou seja, ja vai acordar toda enjoada da vida e depois da hora do
parto que sabemos que, parto vocé precisa de uma pessoa pra, como sua mée, sua
irmad, pra estar perto de vocé...pra gente que ta cd, fica um pouco dificil porque as
nossas maes ficaram no nosso pais, COmo N0 meu caso, a minha mée esta no meu pais,
a minha irm@, sé estou aqui com a minha prima mas ela também néo estava aqui, quem
ficou comigo foi a minha amiga, que ficou comigo no hospital, e a minha mée com
aquela pressdo ai no meu pais...6 um pouco chato né, é um pouco chato vocé tendo seu
primeiro filho ou filha, no meu caso € filho, longe dos seus parentes.

O Gilson que é meu namorado n&o entrou, fiquei com a Sara, era desde manha
que fiquei no hospital, fui ter meu parto foi s6 5 horas da tarde que foi cesaria...e
depois de la eu recebi muitos, muitos apoios mesmo de pessoas que estdo aqui com a
gente, um estava dormindo comigo no hospital, me ajudar a tomar banho...eu posso
dizer que eles davam banho em mim mesmo ehehehe, e aqui também quando eu voltei
pra casa...teve pessoas aqui também comigo e o Gilson também e depois estudar com
bebé ndo € facil...o meu filho, a hora que eu ia estudar € hora que ele estd dormindo,
vou estudar umas meia noite, até duas e pouco de manha posso dizer ja...6é¢é porque se
eu for estudar no horario normal eu ndo vou conseguir porque eu comeco a leitura e
ele chora, tem que parar e ele quer trocar fralda, fazer coco e outras coisas...muito
trabalho! Eéé posso dizer assim, a diferenca de ter filho aqui no Brasil com 0 nosso
pais, é que se fosse no meu pais eu vou ter minha mée perto de mim, meu pai, minhas
irmas...eu ia estudar mais a vontade, posso dizer porque minha mae vai me
ajudar..mde do Gilson também ia estar mais perto de mim, pra me ajudar com
Banorfan...e eu ia poder estudar normal, mas aqui fica tudo em cima de mim porque eu

Sou ja mae e eu ndo tenho minha mée aqui, mesmo que outras pessoas quer me ajudar
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nesse periodo, também eles estdo estudando...ai vai ficar pressdo...carga tudo em cima
de mim...6 bom mesmo ser m&e mas € bom vocé estar preparada pra ser mée.

Quando vocé ainda é universitaria, se poder cuidar hoje porque a sua vida vai
dividir...ndo sei se € trés, se é quatro hehehe, porque vocé vai se virar né, virar nos 30
pra conseguir resolver tudo. E 0 que a minha mée cantava e agora eu canto pra
Banorfan hehehe, que eu brinco com ele hehehe...e a minha mée até uns dias ela ligou
tava cantando a mesma musica hehe...ai eu estou esquecendo hehe querendo lembrar
aqui..."A galinha pde ovos heheh na méde de menino, menino papa tudo™ hehehe, essa
musica ela cantava pra mim e ta cantando também pra Banorfan e eu também canto
pra Banorfan...entdo é uma coisa que ta passando hehehe que posso assim dizer hehe
de geracdo em geracdo porque a musica que ela cantava pra mim agora tou cantando
pra Banorfan e ela também esta cantando a mesma masica pro Banorfan.

E uma coisa que eu achei engracado hehehe que eu néo falei € que como eu sou
a primeira filha e a minha mée estava toda empolgada igual eu, se o Banorfan der
algum grito eu ja fico assim: "ai meu deus o que ta acontecendo”, igual quando tava
ficando com mu irm&o mais novo, cuidei do meu irméo mais novo, quando ele comeca a
chorar e eu ndo sei 0 que esta acontendo...e ai eu comecei a chorar também, eu choro
junto com ele...ai a vizinha, uma mulher que chegava assim hehe, "Dudu vocé ta
chorando junto com seu irmao, hehe sera que vocé vai saber o0 que esta acontecendo",
ai ela pegava o0 meu o irmao, falando assim, da banho, d4 um xarope la que a gente tem
de dores de barriga, de colicas, assim da pra ele pra ver se é a célica também...ai eu
dava...entdo no Banorfan é quase a mesma coisa, igual quando o Banorfan se prende,
ndo consegue fazer coco, falando assim meu deus que vem em mim hehehe mas no meu
filho ndo...uma coisa que passa de mée pra filha e de filha pra mae...e também porque
a filha quando cresce torna mae ai vai passar a mesma coisa, de aquela preocupacao
assim intensa e ainda pra uma pessoa que é mae da primeira viagem...toda coisa vocé
acha assim, tipo um pouco estranho ou estranho...ah, meu filho néo ta bom, ai vocé ja
vai perguntando ou vai no hospital, mesmo que € uma coisa bem...tipo brincadeira ou
bobagem simples, mas a gente leva pra o hospital porque a gente ndo sabe lidar ainda

com certas situagoes.
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9. "Entao eu gosto muito dessa coisa de independéncia, ser independente**

Fotos: Lauro José Cardoso (2019)

O processo de ser mae nao € algo finalizado, mas se trata de um projeto continuo
que estad sempre num "eterno" tornar-se, Patricia N"Zale, de 23 anos, nascida em Bissau
na Guiné, bacharel em Humanidades e licencianda em Historia também pela Unilab,
comeca a sua narrativa dizendo que: sou irma de trés irmds, somos quatro meninas,
qguando eu era pequena porgue como sou cacula, eu era muito mimada pela minha méae
mas pra parte positiva...e como eu tinha duas irmas entdo ndo trabalhava né porque
tinha elas pra fazer as coisas...e também a minha mae dizia que cada crianca tem o seu
tempo de comecar a trabalhar, ndo s6 porque € mulher, vocé tem que falar ela é mulher
vocé tem que botar ela pra trabalhar, ai eu comecei a trabalhar mesmo com 13, 14
anos que eu comecei a trabalhar, a lavar os pratos...mas a cozinha, pelo que me lembro
eu acho que com os 17, 18 pra 19 anos que eu comecei a cozinhar e eu era muito
péssima hehe.

A Unica comida que eu sabia fazer era: frito. Com isso eu lembro de uma
musica que o Chito e o seu grupo Real Power cantava que "Si ka s6 frita, iassa" uma
coisa do tipo...ai eu so sabia fritar o peixe e botar na comida...e a primeira vez que eu
cozinhei eu fiz isso com meu primo que mora do lado da minha casa, ai ele tava
cozinhando também na mesmo dia, eu tava cozinhando também a minha comida, e
guando eu cozinhei a comida dele tava muito bom e eu tava muito péssima, tava

salgada e o arroz tava molinho...parece Badadji, que a gente fala. E ai terminei de
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cozinhar, peguei meu sobrinho arrumei pra ele um prato de comer e dei pra ele comer e
ai falei: Ruben a comida tava boa, tava boa mana Paty porque me chamavam de mana
Paty 14 em Bissau. E ai eu falei ta bom entdo minha comida ta boa mas eu sabia que
tava péssima...e ai quando a minha mée chegou de feira de vender porque ela é bideira,
entdo ela sentou pra poder comer e ndo dava pra ela comer porque a comida tava
horrivel, e ai eu sem cara de vergonha peguei na cabaceira, amassei e botei actcar em
cima daquele arroz que parecia badadji que era bem molinho e botei azeite de dendé
em cima e tava uma outra comida gostosa, entdo pronto, me falavam que cozinhei como
menino e eu devia cozinhar melhor mas, heheh.

Eu acabei fazendo aquela coisa e eu fiquei sem cara de vergonha mesmo, e eu
me lembro que as minhas primas me falavam, e até as minhas irmas me gozavam, me
chamavam de “clara de sabura” que é uma menina ja adulta que ndo sabe cozinhar,
ndo sabe fazer nada, s6 veste fica linda e fica assim de boa, sem fazer nada e sem se
importar com 0 que 0S outros pensam e na verdade eu ndo me importava mesmo, eu
sempre, tipo me importava quando eu ganhava dinheiro, porque com 9 anos eu comecei
a fazer rendas pra vender e tal, eu ganhava o meu dinheiro, eu levava la pra centro
jovem pra cristo, e ai quando eu fazia ganhava o meu dinheiro, mostrava pra minha
mae e ela as vezes falava que ia guardar pra quando eu precisar de qualquer coisa pra
comprar...mas com isso ela ndo mexia no meu dinheiro, mas quando acabava as linhas
que eu trabalhava, ela comprava com o dinheiro dela e quando tem sapato pra comprar
pra botar no negdcio que eu tava fazendo ela comprava com o dinheiro dela, € tipo um
financiador que ndo ganha nada, hehe, com o que eu produzia porque ela se orgulhava
muito disso fala que eu comecei a ganhar o meu proprio dinheiro e ai com isso eu ndo
pedia ela dinheiro também pra 0s meus negocios que eu preciso comprar, porgque eu
tinha o meu proprio dinheiro pra isso.

Entdo eu gosto muito dessa coisa de independéncia, ser independente entre
aspas, mas estar do lado da mamé@e...e foi muito dificil quando eu cheguei aqui estando
longe dela porque eu e ela somos muito préximas, sabe aquelas amigas mesmo, ela
além de ser mae € minha amiga, considero ela muito minha amiga! Entéo, da primeira
vez que eu fiz a inscrigdo pra vir pra aqui, ai quando tava quase pra sair os nomes das
pessoas que conseguiram passar ai eu pedi a deus a noite porque tava eu e ela deitada,
ai eu virei pra ela e falei: ndo to6 preparada pra sair desse luxo todo de estar com a
mae, pra me virar sozinha e tal, ai eu falei deus por favor tomara que meu nome, hehe,

nao saia coOmo as pessoas gue passaram e ai 0 meu nome saiu como...saiu na lista de
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espera. Eu era segunda ou terceira pessoa se ndo me engano, ai quando saiu na lista de
espera eu fiquei aliviada e eu sabia que n&o ia vir...entao fiquei aliviada.

E do proximo ano quando eu fiz nova inscrigdo eu tava preparada pra vir,
entdo eu ndo orei mais, fiquei de boa. E ai, mas como a gente era proximo, eu me
aproximei ainda mais pra matar ja a saudade antecipadamente, e quando eu vim aqui,
eu sofri muito, eu chorava, deitava na cama e chorava muitooo pela saudade que sentia
por ela! Porque ela pra mim é tudo...e quando eu pedia ela me dava por exemplo 14 em
Bissau, a gente ndo tinha muito dinheiro, mas a gente vivia como se tivesse porque a
minha mée além de ser bideira ela se virava pra nao faltar café da manha, pra ndo
faltar lanche, pra ndo faltar...tipo na casa la a gente comia quatro, cinco vezes por dia,
tinha que ter lanche, tinha que ter café da manha, janta, almoco, tinha que ter tudo!

Ela fala que como ndo tem muita coisa, ndo teve oportunidade de continuar os
seus estudos, de fazer uma formacao e tal...e ela quer dar isso pra gente, pra gente ter
uma condic¢do de vida bem razoavel que d& pra gente sentir saudavel e ela nos botava
nas melhores escolas, porque eu estudei la em S&o José que € uma das melhores
escolas 14 em Guiné Bissau e eu me sentia hehehe poderosa porque la a maioria € filho
de pessoas né, elitista, podemos dizer assim. Eu me sentia orgulhosa de estar no meio
delas por conta da minha mée porque ela fez isso com a gente, ela falou que vamos ter
uma boa formacéo, ndo vamos ser igual a ela, vamos ser melhor que ela, vamos dar...e
vamos dar um futuro que ela bem merece...e ai quando vim eu me esforcei muito e com
a gravidez que eu tive no momento eu fiquei abalada, fiquei triste.

N&o esperava ficar gravida, porque ninguém deseja, eu acredito, eu penso por
mim, que ninguém deseja ficar gravida, tipo chegar numa cidade que vocé ndo
conhece, ndo sabe como é que vocé vai sair de um dia pro outro...como é que vai ser a
sua vida e vocé ta gravida, ndo conhecendo muita gente...tipo parece que vocé foi
jogada num planeta onde s6 tem vocé e ai também era uma decepcdo, eu ficava
decepcionada comigo mesma, pela minha mée, pelo que ela vai ouvir porque quando
alguma filha fica gravida sempre fala que, sempre dao culpa na méae, a mae que nao
sabe cuidar direito dela e tal, ndo ensinou ela direito e a minha mée fez isso comigo,
me ensinou direito...e tudo mais. Mas s que, tipo eu também as vezes me culpo por ndo
tomar o negdcio...como é que se fala, um contraceptivo que bota aqui na médo, mas so
que eu falava que eu ndo vou botar aqui porgue eu nao pretendo fazer sexo, entendeu?!

Tipo as pessoas julgam muito a mulher quando isso acontece e ai fala um monte

de coisas pra vocé e vocé naquela situacao, tipo eu naquela situacéo, estando longe de
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casa, sem o colo da mae, sem o colo da familia e tal e vocé ta longe de casa e todas
aquelas coisas vocé ta naquela situacdo, ja se oprimindo também com tudo aquilo
porque eu pensava assim ter filho j& casada e com trabalho mas isso aconteceu eu ndo
tinha como fazer, eu tinha que me aceitar, aceitar aquela condicdo que eu tava e
comecar amar aquela crianca entendeu?! Porque se eu levasse aquilo tudo em conta
porque as pessoas me falavam eu ndo ia amar o meu filho entendeu?! E ai eu pensei
quando passou, eu acho...eu sofri durante 5 meses...6 muito periodo ai quando eu parei
de sofrer mesmo, chorar, qguando a minha mae e 0 meu pai ficaram sabendo ai eu falei
entdo como os dois ja tdo sabendo entdo eu fiquei de boa. E por incrivel que pareca, 0s
meus pais, eu ndo sei é porque eu estou longe de casa...eles falaram bem comigo,
falaram que ficaram decepcionados mas ndo tem o que fazer como é uma crianca que
deus abencoe e que venha com salde.

Entdo eles me ligavam pra saber como é que eu tava pra me ajudar, me
direcionar no que eu posso fazer ou ndo como gravida, que eu ndo sabia nada! Ai eu
falei entdo que se dane o que 0s outros pensam, porque eu tenho que comecar a pensar
em mim porque eu tava na depressao e tal...eu imaginava tipo cair das escadas quando
eu tava l4 em cima, eu jogava meu corpo assim...eu deixava leve pra poder cair porque
eu falo que eu ndo quero que pareca que eu prejudiquei mas para que pareca que foi
um acidente...e ai eu me jogava pra tropecar e cair!

E quando eu passava na estrada eu ndo andava com pressa ndo...quando eu
Vejo um carro é que eu comeco andar mesmo...e eu andava lentinho pra ver se o carro
me atropelava que tipo eu tava em depressdo e tanto que eu queria morrer! Que eu
achei que a morte seria uma boa solucéo...que as pessoas ndo iam me julgar mais!
Porque mesmo vocé sendo um ladrdo ou pior pessoa do mundo quando morre todo
mundo te elogia, fala que vocé é uma boa pessoa e tal...entdo eu queria isso, eu queria
parar de sofrer. Com tudo isso eu tive o apoio do Magno, porque quando eu ficava
tendo esses ataques de choro, ele sentava comigo pra me dizer que ndo era o fim do
mundo que eu tinha que me erguer e tal...ele me ajudava tanto. E chorava também
comigo, e chorava também comigo, foi uma pessoa que eu vou agradecer por resto da
minha vida...tipo nem sei 0 que falar, sabe aquelas pessoas que vocé nunca imagina
que existe no mundo, vocé acaba encontrando é o Magno. Eu agradeco a ele muito por
isso, pelo apoio que ele me deu e tal!

E por ser um pai maravilhoso pro Oronho porque ele sempre, ele e 0 Oronho

sempre tiveram essa conexdo...desde o ventre mesmo, tipo foi a primeira pessoa com
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qguem ele mexeu pela primeira vez, foi com Magno e tipo quando eu tava triste e tal,
quando a gente brigava eu e 0 Magno a minha barriga encolhia e ai 0 Magno chegava
pra ele e falava: "filho a gente ta bem, mamée e papai ta bem néo se preocupe ta!"

Ai comecava a mexer e voltar de novo, ai eu vejo ele e vejo minha barriga e
falo: Magno vocé ta vendo isso, ai ele fala eu tou vendo. E até quando ele nasceu ele
continuou com esse comportamento...e quando eu e 0 Magno comecar logo a discutir e
tal, ele comeca a falar: ndo! Alias antes dele comecar a falar ele chorava, e ai a gente
parava, quando ele comecou a falar ele falava ndo, ndo, ndo...ai a gente parava. Por
isso que eu e Magno ndo temos muito essa coisa de discussdo de casal, por conta do
Oronho porque quando ele comegava a chorar, ao ver aquilo a gente via ele e via que
aquelas discussbes que a gente tava tendo ndo valia a pena fazer aquilo e agente
acabou tendo uma relacdo que sé rolava conversa e tal, ndo tinha briga...por conta
dele! E ele ajudou muito a nossa relacdo com isso também, e quando ele pegava o
Oronho, quando o Oronho nasceu, ele pegava o Oronho pra dar banho, a forma como
ele via ele, os olhos brilhava...minha nossa, tanta conex&o.

Entéo, ser mae pra mim foi uma descoberta incrivel, tipo antes de ser mée eu
pensava de uma outra forma o que é ser mae, mas quando eu vim a ser mae eu percebi
que eu tinha muitos preconceitos sobre 0 que é mde mas do que na verdade ndo €, ou
do que é estar gravida quando na verdade ndo é, muitas das vezes as pessoas passam
essa ilusdo de que quando ta gravida ta tudo bem é uma beleza que so, e
principalmente nas novelas, nos filmes e por exemplo no momento do parto mostra que,
quando bolsa estoura e ja vocé vé que a crianca ja nasceu e ndo é assim e que no
momento do parto, antes do parto ndo tem aquela dor que vocé sente nas costas, nao
tem o cansacgo, mas tem isso, tem enjoo que s6 de vocé sentir o cheiro do negdcio vocé
tira tudo. Eu acordava Magno, de madrugada com fome pra preparar o negocio pra eu
comer e ele preparava...ele preparava, eu pegava eu comia, quando eu terminava de
comer eu deitava tudo pra fora, e depois quando eu deitar tudo pra fora, eu falava pra
ele preparar de novo, e ai ele me dava mel com limdo para poder parar o enjoo e
preparava outra coisa de novo pra eu comer.

Entdo foi um negdcio bem dificil, bem dificil mesmo...e ai vocé fica com a
sensacdo de ndo querer ir pra lugar nenhum pra nao estar vomitando o tempo todo,
porque esgota a pessoa também, vocé fica esgotada, cansada...mas depois disso eu
acho que tive uma gravidez boa entre aspas, tive uma gravidez boa mas eu tive as

dores, mas eu tive que levantar ficar de pé e tal...eu comecei a me sentir mulher, por
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questdo de me identificar com as outras...porque eu falava quando eu ficar com as
dores, ficar s6 deitando, deitando...ndo vai m ajudar ndo...porque eu ndo vou ter, por
exemplo o Magno, pelo resto da minha vida me ajudando com as coisas né e ai eu me
levantava para fazer alguma coisa e tal...pra fazer por mim mesmo.

E ai quando a minha bolsa estourou da primeira vez...eu fui pro hospital mas me
falaram...me deixaram voltar pra casa, porque falaram que o Oronho né&o ia nascer
naquele dia, mas a bolsa estourou...luri que é o padrinho de Oronho teve que ligar pra
uma pessoa assim...pra ela ligar pro pessoal do hospital pra me internar e quando me
internaram eu fiquei trés dias no hospital, naqueles trés dias que eu fiquei no hospital
eu ndo me senti bem tipo bem na questdo de alimentacdo, ndo gosto da comida do
hospital, é horrivel eu ndo conseguia comer e ndo deixava que 0S outros trouxessem
comida de fora, alimentos pra vocé...e ai eu ndo conseguia comer, falei pro, no terceiro
dia quando veio o doutor que tava la de plantdo, eu falei pra ele me dar alta porque
quando ele me observou, ele falou que ia fazer ceséria porque ja estava no momento do
Oronho nascer e eu falei ndo esta nao!

Eu acabei de fazer, eu falei pra ele que acabei de fazer cha de fraldas, néo
montei o0 berco ainda, ndo levei as roupas que deram de presente, nem as que tinha
comprado...Oronho ndo vai nascer e ele também vai ter que esperar porque eu tenho
que voltar pra minha casa...e arrumar essas coisas pra que ele nas¢a com tudo pronto.
E ele ficou insistindo, ndo vocé vai fazer ceséria, eu disse eu ndo vou fazer cesaria, eu
vou fazer parto normal...e ai ele falou entdo se vocé ta insistindo assim vou te dar alta,
mas vocé vai ter que assinar para se responsabilizar e ndo pode fazer nada quando
chegar em casa, repouso absoluto porque vocé tem um liquido que perdeu entendeu,
agora a crianca ndo tem o liquido pra sobreviver...vocé tem que ter muito cuidado, eu
falei ta bom...quando cheguei la em casa naquele dia a tarde Magno nem sabia que eu
tomei alta porque ndo foi uma coisa programada ai quando eu cheguei em casa...tomei
banho e fui pra escola.

Magno falou entéo, vocé...e todo mundo perguntou entdo vocé ndo deu a luz ao
Oronho porque a gente ficou sabendo que vocé foi par o hospital pra ter parto, eu falei
ndo...ai eu entreguei os documentos la pra os professores pra os professores saberem
que eu tava internada e tal, negdcios assim, pra estar tudo do jeitinho certo pra nao ter
falta...e ai eu voltei pra casa, comecei a arrumar as minhas coisas pra morar aqui,
entendeu...e ai 0 Magno ficou muito mal comigo porque falou que tinha que descansar,

mas eu acho que é questdo da pessoa que ta gravida...e eu tenho um negdcio que
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quando vocé fala néo, eu fago...mas quando fala sim ai fico na duvida se eu fagco ou
néo.

Al tipo era assim 6 por exemplo quando falavam que vocé ta gravida ndo pode
comer isso, ndo pode comer aquilo...quando falou que ndo pode da vontade de fazer
entendeu. E ai eu cheguei fiquei arrumando a casa, Magno falava senta pra nao fazer
nada, puxava o guarda roupa de um lado pro outro pra poder limpar, eu inclinava pra
poder limpar o chdo...Magno ficou muito irritado comigo até parou de falar comigo
naquele dia, falou que ndo vai falar mais nada porque quando ele fala eu ndo tou
escutando...ai naquele mesmo dia a noite eu comecei a sentir dores do parto e falei
estou sentindo dores nas costas, e 0 Magno falou é porque vocé trabalhou muito, eu
falei pra vocé ndo fazer voceé fez e por isso que ta tendo essas dores...mas eu falei ndo, é
parto mesmo...mas ele ndo acreditou, ficou falando que é por causa do trabalho...ai
quatro horas de madrugada chamei ele, ele veio e falei: eu tou sentindo que Oronho vai
nascer porque eu tava o tempo todo com o computador no Youtube, vendo quando €
que é sentir contracdo, quando a mulher ta quase tendo o filho, e ai eu falei entéo ta
bom porque ele percebeu que as dores estavam aumentando e tava insuportavel, ai ele
falou entdo ta bom, ligou pra Janica, quando a Janica veio falou pra gente ir pra o
hospital pra fazer o neg6cio do parto, falei ndo, ndo vou ndo, Oronho tem que nascer
entre 5 a 15 de novembro, ndo no dia 3...e eu ainda nem hehehe desmanchei esse
cabelo pra fazer uma outra tranca porque eu vou fazer tranca nova pra ir pro hospital
e eu ter toda roupa pronta pra vestir no dia que eu vou ter ele porque eu queria estar
bem bonita pra o parto de Oronho.

Hehehehe, e ela falou vamos menina vocé ta sentindo muita dor, vamo, eu falei
ndo, ndo vou ndo...o Oronho ndo vai nascer hoje eu ja falei...entre 5 a 15 vou procurar
alguém pra fazer meu cabelo amanha néo hoje...e ela falou vamo entdo espera que eu
VOU me magquiar um pouco pra gente ir, e ela falou ta bom como vocé e insistida ta bom
entdo...ai eu comecei a sentir muita dor mesmo, eu botei a roupa e falei vamos, vamos
gue eu ja ndo estou aguentando mais. Eu fui sem fazer o penteado que eu queria né,
sem estar do jeito que eu queria estar hehehe, mas pronto eu fui e ai acabou que o
Oronho nasceu, foi uma béngdo que eu tive ajuda também de muita gente que veio aqui
pra me ajudar né...pra cuidar do Oronho, como foi ceséaria e foi muito complicado...eu
tive que ter muita ajuda pra poder cuidar dele, que cesaria ndo pode fazer movimento

brusco, tem que ficar todo tempo deitada, s6 pode levantar para ir passear um pouco,
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que até agora quando pego um negdcio pesado...como o tapete que a gente bota no
chéo pra ele, bem pesado, até agora quando lavo ele pra espremer eu sinto dor.

Eu tou gostando dessa ideia de ser méde e eu tenho coisas que eu faco que
sentando pra pensar aqui eu vejo minha mae fazendo isso comigo entendeu...porque a
minha mée...quando a gente tava dormindo ela chegava e botava o ouvido no nosso
peito, eu ndo sabia pra qué, mas quando eu fiz com Oronho pela primeira vez, eu
percebi porqué! Pra ver se o coragao tava batendo...entendeu. Ai eu falei minha nossa,
entdo € isso que a minha mae fazia com a gente...e quando tipo, eu gosto muito de
apreciar o Oronho e quando eu fico sentada vendo ele dormindo, eu comentava isso
porgue a minha mae fazia isso também, as vezes eu abria os olhos e vejo aquela pessoa
assim me vendo, eu falo m&e para com isso e ai eu dormia de novo mas ela fazia isso
com a gente eu percebi que tipo é preocupacdo das maes entendeu...de como VOcé Vé o
seu filho assim dormindo: vocé fala deixa eu ver se o coragdozinho dele ta batendo
ainda pra ver se 0 meu bebé ta vivo e tal, eu até agora facgo isso...tipo € um amor que
vocé ndo sabe explicar e como eu ja sou mée...teve um dia que eu liguei pra minha mée,
ai acho que ela ligou pra mim, a gente tava conversando eu falei mée eu te amo muito!!

E agora eu entendo porqué das coisas que vocé fazia pra gente...entdo ela fala
sim eu sei que agora vocé ta entendendo, ta descobrindo as coisas mas nao acabou de
descobrir ainda porque Oronho é pequeno mas vocé vai descobrir...e ela falou, lembra
que eu sempre falava que, quando ela proibia a gente de fazer alguma coisa, ela falava
vocé vai entender isso quando for mae...e falou isso, lembra que eu te falava que ia
entender quando for mae, ai vocé ja ta entendendo, s6 que as suas irmas ainda ndo
sabem disso, ndo sabem dessa preocupacao que a gente tem, porque quando eu saia de
casa...a minha mae ficava ligando pra saber como é que eu tava e eu adolescente né
achava chato uma mae ligando o tempo todo pra saber como vocé ta, onde vocé ta, se
vai voltar agora, se vai voltar a noite e tal...eu falei entendi agora porque quando eu fui
pra escola...mesmo Oronho ficando com Magno eu fico preocupada de ndo saber como
ele ta, se ele ta chorando ou ndo, se ele ta feliz e tal.

Lembro bem do tempo todo ele fazendo video pra me mandar, as vezes fala
Oronho...Paty, Oronho ta bem, eu tou com ele, ndo vou fazer nada pra ele porque ele é
meu filho e tal...ndo fala assim comigo ndo porque vocé faz a mesma coisa comigo e ele
pior ainda que quando chega em casa pergunta pro Oronho sua mée te trata bem filho,

me fala porque sendo eu vou ter com ela e tal...tipo € essa preocupacdo que quando
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vocé € pai e mae, vocé tem aquilo e é um negdcio muito especial de vocé se preocupar
com as pessoas mais do que vocé mesmo entendeu?!

Tem uma vez mesmo que Oronho tava com 6 meses, era pra eu ter comegado a
introduzir alimento e tal e ai a enfermeira dele falou pra eu fazer...ai eu fui pra escola,
tava com ele, eu tava dando mingau pra ele, ai veio uma menina falando néo, ndo pode
fazer assim, ndo pode forca-lo a comer, tem que brincar com ele, tem que fazer
avidozinho, tem que fazer isso...eu falei 6: ndo é porque eu sou mée que eu sei que
tenho que fazer isso, mas eu também ja cuidei de crianca, eu sei que tenho que fazer
isso...e todas as criancas tem as suas particularidades, entdo eu ndo posso fazer uma
coisa que vocé pode fazer pelo neném e falar que todos nenéns séo assim.

Oronho quando vocé vai fazer avidozinho ele vai estar assim...tipo te vendo que
nem um filme passando nele, ele ndo vai abrir a boca, porque ele sabe que vocé ta
querendo dar ele de comer, e ele ndo gosta de comer entendeu...ele gosta de peito mas
ndo gosta de comer hehe, ai quando eu fazia isso ele recusava e eu falei pra
enfermeira, e a enfermeira falou tem que botar mesmo, tem que dar a forca, se ele ndo
cuspir entdo ta de bom tamanho...mas se ele cuspir ai vocé procura outra coisa para
dar pra ele. Entao eu fazia a mesma coisa, e quando eu tava obrigando ele a comer, ela
falou ndo pode fazer isso ndo sei 0 qué, tem que fazer isso e aquilo...e ela falou vocé
ndo é uma boa mae! Entao eu fazia a mesma coisa, e quando eu tava obrigando ele a
comer, ela falou ndo pode fazer isso ndo sei 0 qué, tem que fazer isso e aquilo...e ela
falou vocé ndo é uma boa mée! Eu falei minha nossa, vocé que ta me dizendo o que eu
tenho ou ndo de fazer pro meu filho, vocé nédo tem o direito de falar o que é uma boa
mae porque cada méae é mée do seu jeito...de acordo com o filho dele e de acordo com a
sua realidade entendeu...e eu ndo gosto disso.

E quando eu tava ja no ultimo semestre do BHU pra fazer 5 disciplinas e mais
projeto de pesquisa aqui do Bota a fala e mais o TCC. Hehehe, ai eu virei aos mil pra
eu conseguir fazer o meu TCC porque o Oronho era muito pequeno, era bebé...e ai
chorava s6 queria ficar no meu colo e tal, o pai pegava ele e ele virava queria a mae
guando ele me via...e ai 0 Magno fala néo sei como fazer, quero te ajudar mas eu nao
sei 0 que fazer porque Oronho s6 quer vocé, e ai eu botava Oronho nas minhas costas e
sentava pra fazer o meu TCC e quando eu botava nas costas as vezes ele chorava, eu
tinha que ficar de pé segurando o meu computador e escrevendo e fazendo também
atividades de casa, quando ele dorme a noite, pra eu ficar de madrugada escrevendo o

meu TCC e levantar com olheiras depois.



44

Entéo foi muito dificil, tive apoio de muita gente, teve também muita gente que
falava que eu ndo ia conseguir e tal...porque as vezes as pessoas chegavam e falavam
Paty serd que vais conseguir...6 muita coisa entendeu..TCC é muito dificil...por
exemplo eu tenho duas disciplinas mais TCC mas mesmo assim é dificil e acabam
falando e vocé tem crianca, serd que vai conseguir...sera que vai conseguir com essas
disciplinas e tal. E gragas a deus eu terminei porque eu tive mesmo que sentar com a
minha orientadora pra conversar sobre isso...porque ela falou Paty entdo o que ta
acontecendo me fala...e ai eu falei pra ela, desabafei, ela falou como vocé tem filho eu
sei que nao é facil porque eu também tenho filho e eu sei como é ter filho e estar
estudando, entdo me fala no que eu puder te ajudar...e eu falei tudo pra ela, falei que
ndo ta sendo facil, mas eu ndo quero que o Oronho se sinta culpado por causa disso,
por isso que eu estou dando 0 meu maximo pra eu ter uma boa nota que eu sempre
guando tava fazendo o TCC eu falava que eu ia tirar 10.

E e Magno falava ndo pensa em tirar 10, pensa s6 em fazer para a sua prova
ficar boa, alias pro seu trabalho ficar bom...mas eu to6 pensando pro meu trabalho ficar
bom, por isso que eu vou tirar 10 e ele sempre teve esse cuidado de eu néo tirar 10 pra
eu ndo ficar decepcionada comigo...eu falei vou tirar 10 e quando eu falei com a minha
orientadora falei: vou fazer pra que o meu filho tenha orgulho de mim...e vou tirar nota
maxima e ela falou tem que estudar muito pra isso hehehehe! Mas gracas a deus eu
consegui, quando eu tirei nota 10!

E tipo € isso que a Unilab faz com a gente hehehhee, nos ensina a viver, vocé
tem que viver na marra, aqui eu aprendi a cozinhar, a fazer novos pratos, a lavar a
roupa hehehehe, porque eu la em Bissau lavava as roupas de casa, de sair era a nossa
lavadeira que lavava entendeu...eu ndo era muito boa de lavar roupa mas aqui eu tive
que aprender a lavar roupa, minha roupa, a do Oronho, cuidar de casa, cozinhar pra
mim, estudar entendeu...muita coisa que a gente tem que aprender na marra...eu tive
que ser mae e aprender a ser mde na marra, porque eu ndo acredito que a pessoa nasce
mae, vocé aprende a ser mae, todos os dias vocé aprende a ser mae, porque € isso, cada
dia, um dia de cada vez...vocé vai crescer e aprender as coisas e tal.

Eu tive 0 apoio de muita gente, um apoio que eu nunca imaginei que podia ter
porque as pessoas ndo me conheciam, conheci a Manu, a Soraia também me apoio
muito, muito mesmo...a Janica me falava vocé tem que levantar, vocé tem que ficar
assim...porque eu chorava a noite e de manh& acordava pra ira pra aulas, eu levantava

e tomava banho e me maquiava pra estar bonita pra ndo passar essa aparéncia de
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triste...porque aquela pessoa que ligou quer me ver triste, que eu fique assim...eu disse
ndo, eu vou mostrar uma versdo ao contrario do que estdo falando, mas néo €é porque
eu estava sofrendo porque muitas diziam, Sdbado, Piquinina, falavam pra mim vocé é a
gravida mais feliz que eu conhecgo...eu era feliz mas infeliz também porque eu passei
por um monte de coisas, mas eu ficava la sorrindo e tal, brincando mas eu tava
sofrendo.

Por isso que os mais velhos dizem, mesmo a pessoa sorrindo, vocé tem que se
questionar que aquele sorriso é verdadeiro ou se é sé uma farsa tipo porque agora
quase tudo é fake...ndo € so fake do hehehehe...porque muitos levam e pensam que fake
€ s0 nas redes sociais e tal, nas fotos, mas ndo, na vida real também...e isso comegou na
vida real, esse negocio de rir, mas quando la dentro ta doendo...mas foi uma conquista
e aprendizado pra mim também mas ndo foi uma coisa facil porque eu tive que deixar
de ser uma pessoa mimada...eu sou muito mimada e eu admito isso...eu tive que deixar
de ser mimada e botar uma outra pessoa em mim...tipo agora ja ndo é mais Paty mas
sim Oronho, de ter prioridades na minha vida e isso me fez uma nova pessoa e eu falo,
as vezes falo pro Magno que eu gostei muito dessa minha versdo que eu t6 amando ser
quem eu sou agora porque eu prefiro ser essa pessoa que sou agora do que ser a Paty
que eu era antes...ndo to dizendo que ndo era boa...era bom, mas essa nova versao de
ter uma visdo, de lutar, porque eu tenho um motivo pra lutar agora...0 motivo é
Oronho, isso que me da a vontade de levantar, agora eu t6 falando que nem minha méae
hehehehe, de levantar de manhé né e esse prazer de levantar de manha pra ver aquela
pessoa, de lutar pra conquistar, pra dar algo de melhor pra aquela pessoa...tipo vocé
vive em prol daquela pessoa, isso que to6 gostando de ser, de ndo ser mais a Paty como
prioridade mas sim uma outra pessoa...eu t6 gostando disso...é isso Lauro, obrigado

viu!
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10. ""cada vez que a barriga vai crescendo é um processo de descoberta'"

Fotos: Lauro José Cardoso (2020)

Tanto nos comecos, como nos finais, 0 mais fundamental é compreender que
todo o acontecimento possui fases ou momentos, Sara Fortes Salvaterra, bacharel em
Humanidades e RelacBes Internacionais, de 24 anos e natural da cidade de Sdo Tomé
em Sdo Tomé e Principe, descreve que: minha experiéncia como gestante...né, ai tem
sido terrivel, hehe. Assim, o primeiro momento que eu descobri, eu...fiquei em choque
né, pela questdo como ser mae, como é que pode e tal...assim, eu sempre quis ser mae,
SO que ai eu confesso que eu tinha o medo por exemplo de dor na coluna...eu achava
que...a medida que a barriga ia crescendo, a coluna ndo ia aguentar.

Isso era um medo que eu tinha antes né de estar gravida e agora tando gravida
meio que 0 meu medo era a verdade...porque meu deus, ah, ndo sei se isso € com todas
as maes, ou gestantes no caso mas a minha coluna doéi demais, demais...entéo essas sao
duas coisas que eu destaco assim, que eu posso dizer que sdo duas coisas que
realmente me incomodam muito, que é dor na coluna e azia. Fora isso eu acho que em
comparagdo com outras mées a minha gravidez tem sido muito tranquila porque eu ndo
td tendo enjoos, eu ndo vomitei muito durante os primeiros meses...eu ndo sei se é
porque eu tava tdo focada no TCC que eu ndo percebi os sintomas...e tudo mais, eu nao
fui passar mal, ndo tive essa coisa de sentir o cheiro da comida e ndo conseguir comer,
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de enjoar...ndo tive isso pelo menos no inicio da gravidez, ndo sei mais por final como
vai ser.

Ai né cada vez que a barriga vai crescendo é um processo de descoberta porque
tipo vocé simplesmente vé sua barriga grande né, hoje ela ta assim e amanha ja esta um
pouco maiorzinha...eee, 0 qué mais que eu posso falar, meu psicologico ta bem
abalado né porque tipo é muita preocupacao tanto financeira como se eu vou conseguir
me ajustar aos cuidados dela porque tipo assim eu meio que desaprendi né, eu sempre
fui uma pessoa que gostei muito de crianca entdo eu sabia quase tudo sobre crianca e
tal, minhas sobrinhas eu ajudei muito, quando eu podia ser eu sabia pegar, desde 0s
primeiros dias eu ndo tinha medo e agora eu sinto um certo receio fico com medo de
pegar os bebés recém nascidos ndo sei porque...eu acho que muda muito a cabeca, tipo
o0 psicoldgico...vocé fica pensando varias coisas, se vai dar certo, se vai...0 parto é uma
coisa que estd me assustando muito, eu quero ter parto normal mas eu fico com muito
medo Se eu vou conseguir aguentar a dor, se eu vou seguir tudo mais, tem sido uma
coisa que tem me assustado bastante...ai éee, fora isso eu vou, um dia de cada vez, e me
descobrindo. N&o tem sido assim aquela coisa de ah me arrependo ndo. Ndo. Nao me
arrependo de, de estar gravida...tive momentos muito felizes tipo ah quando mexe,
aquela coisa de vocé ver a criatura mexer...0 dia mesmo que eu descobri que era uma
menina no ultrassom foi um dia que eu fiquei muito feliz, fiz 0 médico até rir de tanta
palhacada que eu tava fazendo.

Que era 0 que eu queria, menina, entdo fiquei muito, muito feliz...e quando eu
descobri que era menina fiquei assim ah meu deus do céu minha menininha,
hehe...chegando entdo...acho que s6 as preocupacdes mesmo que é inevitavel porque
ndo tem como voceé tar gravida e ndo se preocupar em como € que vocé vai resolver as
questdes do bebé, das coisas que ela vai precisar e até vocé mesmo sua alimentacao, o
que vocé come e 0 que vocé ndo come, se 0 bebé ta desenvolvendo direito e tudo mais,
mas com o tempo esses medos, receios, tenho superado, passado bastante e tal...e o pai
também da muito apoio entdo a gente conversa sobre essas coisas, e fica aquela coisa
de um tentando acalmar o outro...eu sou mais, digamos, éee entro mais em desespero,
ai ele ndo, calma, tenha paciéncia, uma coisa de cada vez e tudo mais, aquela coisa.

Assim, eu, uma coisa que eu pretendo é que minha filha cres¢a comigo...tipo
assim pra vida toda, porque assim eu cresci com a minha mae até sete anos e depois fui
pra casa do meu pai, e de 14 nunca mais morei com a minha mae, eu passei so a ver ela

durante o dia, nem final de semana eu ficava com ela, entdo essa é uma coisa que eu
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quero muito evitar que aconteca com a minha filha, que eu quero ela pertinho de mim,
entendeu. Eu tive muitas lembrancas boas quando eu estava com a minha mée...eu, ela,
Miguel, minha avo, na casa do meu avé e tal. Entdo, essa é uma coisa que...0s meu
primeiros aniversarios, eu sempre rindo, o meu irmdo la do lado, minha mae,
entdo...foi muito bom, espero passar todo esse carinho, amor todo pra minha filha. Pra
que ela saiba que ela tem mée sim, independentemente de qualquer coisa que aconteca
minha mae sempre esteve comigo mesmo quando fui morar com meu pai. A gente...ela

se tornou muito mais unida, muito mais préxima, muito mais aquela coisa e tudo mais.

11. "cada uma crianca é uma crianca, é diferente de outra™

Foto: Lauro José Cardoso (2019)

Ha diferencas que conseguimos observar, a partir de cada narrativa e forma de
falar, mas também é possivel ouvir uma imensiddo de pontos em comum, Suzete Jose
Dinis, nascida em Luanda, Angola, bacharel em Humanidades, mostra o seguinte: tenho
duas filhas, duas lindas filhas e a minha experiéncia como mae tem sido muito boa...eu
acho que quando nasce elas, ou seja quando nasceu a primeira, eu senti que eu renasci
porque eu praticamente tive duas vidas, levei a minha, levei a dela...no caso da
primeira, e com 0 tempo vem nascer a outra e acho que sou muito grata a deus por
isso, tem sido uma experiéncia muito boa, ser mae nao € facil, tem noite que vocé néo

vai dormir porque ela vai ficar um pouco chatinha...mas tudo se supera e...tudo é
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habito, vocé, a pessoa vai ter que se adaptar com o0s novos horarios, de acordar, novos
horarios pra dormir...6 tudo agradavel quando essa fase passa, até dos trés
meses...tudo fica tranquilo, tudo passa, tudo fica bem...e vocé comeca achar que néo foi
ruim voceé ter essa pessoa, vocé comeca a achar que foi muito bom...porque quando
vocé fica triste, quando a pessoa ta triste e vocé olhar no seu filho ou na sua filha, vocé
acha alegria dentro dela, vocé sorri por ela, vocé sorri porque vocé tem um motivo pra
sorrir, vocé...vais achar um motivo de sorrir nela...por mais que a pessoa tiver triste ai
guando vocé notar no seu motivo vocé vai sorrir, tem sido uma experiéncia muito boa,
muito agradavel, eu j& me sinto muito bem, ja me sinto muito bem por ser mée.

Antes de eu ser mae né quando encarei a realidade que eu estou gravida, vou
ser mae...ai eu ndo achava, eu ficava perdida, ndo tinha ideia nenhuma, como vou
sustentar essa crianca...como é que vai ser...ndo € muito assim como € que eu vou
sustentar, € mais como cuidar dessa criancga...sera que eu vou saber criar essa crianca,
serd que eu vou saber lidar com uma bebé recém nascida...e passado o tempo eu fui ver
que tudo néo é tao dificil assim, conforme as outras pessoas, outras mées vao falando,
mas outras maes vao falando sdo experiéncias também delas...cada uma crianca € uma
crianca, € diferente de outra...porque umas sdo mais irrequietas...outras sdo mais
tranquilas...mas € tudo a mesma coisa, ela s6 chora quando tem fome, ela s6 chora
porque quero banho, porque ta com calor, ela s6 chora porque quero mamar, quero
agua...toda essa coisa ai! A minha infancia foi muito boa né...eu tive uma infancia
realmente infantil...muito hehehe motivadora...€éé cresci com 0s meus pais, cresci num
seio familiar agradavel, nunca teve essa coisa de confusdo...discusséo, toda essa coisa
nunca teve.

E...a gente brincava, oh, eu tenho...sou a primeira filha da minha mae, somos
seis meninas e um rapaz...estou certa?! N&o sei se estou certa hehehe...eu acho que
somos sete meninas e um rapaz, pronto, Somos sete meninas e um rapaz. Sou a primeira
de todas...o rapaz puxou a cacule, a mais nova de todas...o rapaz € o primeiro cacule, a
segunda é a bebé e...eu sempre tive as minhas irmds como minhas amigas, ja tive
muitas amizades, minhas irmas mesmo é que foram minhas amigas dentro de casa, até
porgue 0S meus pais ndo me deixavam sair assim muito por muito tempo fora...meus
pais me deixavam sempre brincar, todo tempo dentro, com tudo que a gente quiser...e
ndo lhe dava motivo pra sair fora, assim do nada mesmo porque ta a ir procurar um
brinquedo, porque tava a ir procurar um negdciozinho pra brincar...e a gente brincou

bastante, tivemos uma infancia muito agradavel também, brincamos a brincadeira da
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Zera, que bate com as mdos...brincamos o corddo, brincamos a garrafinha, é muita
coisa, brincamos de contar histérias...foi muito agradével, foi muito bom ter essa
lembrancas dentro de mim porque realmente eu acho que as criangas de hoje né, eu
digo assim as criancas de hoje, principalmente em Angola, as criancas ja ndo brincam
essas brincadeiras que a gente brincava...as criancas de hoje ja ndo querem brincar as
brincadeiras que a gente brincava porque eu acho que também foi morrendo com o
tempo, que os jovens foram crescendo e foram deixar de fazer essas
brincadeiras...agora que as criancas, e com esse meio digital também que as criancas
sO pegam celular, todo momento ta no facebook, ta nas redes sociais, ta no whatssapp e
por ai fora.

Eu me sinto muito bem porque eu tive uma infancia muito agradavel, nés
tivemos muita, muita brincadeira...olha nos tivemos a brincadeira da Para, que € uma
brincadeira que ndo causava fome hehehe, sério, aquela brincadeira a pessoa vai na
escola porque é obrigacdo sendo...vocé vai a escola porque é obrigado a ir a
escola...ndo era vontade de ir a escola na época ndo, era vontade mesmo de passar
todo dia a jogar aquela brincadeira de Para...e feita com papel, com papeldo, uma
latinha fazendo as rodelazinhas do papelédo, vai botando uma cola por dentro do
papeldo e ai vai fazendo tipo baralho...tipo uma carta. Vai fazer tipo carta e ai vao
jogando com bolinhas que na época eram muito valiosas, mas ja nao € mais valiosa...eu
creio que ndo € mais valiosa porque primeiramente ja ndo se usa mais...e eu acho que
foram brincadeira que marcaram as nossas infancias...o Cordao, a Zera, a Para...hum
brincadeira de Escondida que aqui chama Escondida mas a gente chama Come-
Banana hehehe.

Foram brincadeiras muito agradaveis que marcaram realmente as nossas
vidas, que se hoje a gente for lembrar...s6 traz alegria nas nossas vidas, sempre foi
muito boa essas brincadeiras, sempre nos causou alegria...6 mais ou menos isso, eu tive
poucas amigas, tipo eu tive poucas amigas verdadeiras...maioria das amigas era mais
por interesse porque eu tinha os melhores brinquedos, as melhores coisas e ai elas
viam...mas na verdade eu tinha poucas amigas, as minhas amigas sempre foram as
minhas irmas que eu cresci com elas, que nascemos juntas da mesma barriga...elas sim

foram minhas amigas realmente.
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Considerac0es fraternais

S&o onze experiéncias. Onze respostas colhidas e dadas no ano de 2019, entre
Junho, Julho e Agosto, assim como em Janeiro de 2020. Onze histdrias de vida, cada
uma com as suas Vitdrias, dificuldades e maneiras de lembrar as suas infancias, encarar
0 espirito maternal e o «tornar-se mae», longe dos seios familiares que Ihes viram
nascer. Os discursos orais, aqui transcritos, procuram mostrar e dar visibilidade as
peculiaridades como vivéncias particulares que, mesmo por intermédio, de conexdes e
falas semelhantes, servem de exemplo para entendermos o qudo importante é: trazer
evidéncias e narrativas de jovens mulheres africanas «vindas de dentro». Nesse caso,
provenientes de um «conviver unilabiano» e universitario, cujas reflexes sdo capazes
de contribuir para um processo de rememoracao e ndo esquecimento dos protagonismos,
principalmente, das participantes nessas entrevistas, conversas e encontros. Um «muito
obrigado» nunca basta, por cederem as suas vozes e falas, sobretudo, intimas. O
objetivo é que esse ensaio sirva como uma vitamina inacabada para «seguirmos

lutando», conscientes de que ainda falta muito por vir e superar.



