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Resumo: Este artigo analisa, por comparacao, a trajetoria de dois personagens do romance africano em
lingua portuguesa: Anibal (o Sabio), de A geragdo da Utopia (1992) do angolano Pepetela, e Fulano Malta,
de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), do mog¢ambicano Mia Couto. Destaca a
representacdo literaria da euforia utépica das lutas de independéncia nesses paises, seguida pelo desencanto
distopico do pos-independéncia, caracterizado na expressa decep¢do dos personagens com a continuidade
do sofrimento do povo mesmo com a vitéria sobre o colonialismo. No romance angolano o estudo busca os
elementos historicos para compreender a “geragdo da utopia” representada pelo guerrilheiro Anibal na
estrutura do enredo. Na obra mogambicana, analisa o recurso ao fantastico como subgénero literario utilizado
pelo autor para representar o mesmo sonho frustrado pela voz da personagem Fulano Malta. Como referencial
tedrico recorre a bibliografia especializada, dialogando, entre outros, com Ernest Bloch e sua visdo da utopia;
com Benjamin Abdala Junior e Rita Chaves sobre as perspectivas historicas, politicas e literarias dos paises
e autores estudados.

Palavras-chave: Pepetela. Mia Couto. Romance africano.

Abstract: This article analyzes, by comparison method, the trajectory of two characters from the African novel
in Portuguese language: Anibal (the wise one), from A geracdo da Utopia (1992) by the Angolan writer
Pepetela, and Fulano Malta, from Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), by the
Mozambican writer Mia Couto. It emphasizes the literary representation of the utopian euphoria of the
independence struggles in these countries, followed by the dystopian disenchantment of the post-
independence, as expressed by both character’s disappointment with the continuity of the suffering of their
people even with the victory over colonialism. In the Angolan novel the study analyzes the historical elements
to understand the "generation of utopia" represented by the guerrilla man Anibal in the structure of the plot. In
the Mozambican novel, it analyzes the use of some fantastic literary elements to represent the same frustrated
dream, as the character Fulano Malta revels. As a theoretical reference, it draws on specialized bibliography,
discussing, among others, Ernest Bloch and his vision of utopia; with Benjamin Abdala Junior and Rita Chaves
on the historical, political and literary perspectives of the countries and authors studied.
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1. Introducgéo

Na entrevista concedida a Denise Mota em 2000 e citada no livro Portanto... Pepetela
(2009), o escritor angolano Pepetela? fala sobre a construcdo do romance A geracdo da
Utopia (2000)3, mostrando a importancia da histéria das lutas anticoloniais na sua obra:
“‘Uma participacado tado prolongada no processo de libertacdo e de constituicido de uma
nacao deixa marcas e influéncias na minha literatura, sobretudo em termos dos temas que
escolho” (p. 37).

Nas literaturas africanas de um modo geral, os escritores se dedicaram a narrar a
histéria das lutas de independéncia e o que aconteceu depois dela, a exemplo dos
romances A geracdo da Utopia, publicado pela primeira vez em 1992,% e também de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002)®, de Mia Couto®. Nos romances, observa-
Se gue seus personagens apresentam um sentimento de esperanca utdpica antes e durante
as lutas de independéncia. Mas, apds a década de conquista segue-se o desencanto, um
sentimento de distopia iniciado ja no periodo final das lutas e aumentada imediatamente
apos a vitdéria contra o dominio europeu.

Essa mudanca ocorreu devido a reproducdo do poder do antigo colonizador no
projeto da nova nacdo, muitas vezes pelos proprios heréis da libertacdo. Deste modo, a
partir das caracterizacbes de dois personagens que participaram nas lutas como
guerrilheiros, este artigo tem como objetivo analisar, pelo viés da literatura comparada, a
representacao na ficcdo desses homens que lutaram, sonharam e se decepcionaram, assim
como a maioria do povo angolano e mogambicano.

Metodologicamente, a analise serd comparativa, com pesquisa bibliogréafica sobre os
romances e levantamento de uma hipétese sobre a caracterizacao das personagens Anibal
e Fulano Malta. Assim, a andlise é feita em dois momentos das narrativas: o primeiro, mais
facil de observar no romance angolano que ocorre em tempos variados, é o encantamento
das lutas anticoloniais (utopia); o segundo, que aparece nos dois romances € o desencanto
dos rumos dos paises independentes (distopia), caracterizada através de dois personagens

Anibal e Fulano Malta, na obra angolana e mogambicana, respectivamente.

2 pseuddnimo de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos

3 para referéncia neste trabalho foi utilizada a 32. edig¢3o, Lisboa: Editora Planeta de Agostini/Dom Quixote, 2000.
4 As referéncias deste texto correspondem a sua terceira edi¢do, em 2000.

5 As referéncias neste trabalho correspondem a edi¢do brasileira, de 2003.

6 Pseuddnimo de Antdnio Emilio Leite Couto.



Como referéncia tedrica, esse trabalho se focara nessas pesquisas de cunho literario
e historico para contribuicdo na analise dos romances: Benjamin Abdala Junior (2003),
Ernest Bloch (2005), Gustavo Henrique Ruckert (2011), José Luis Cabaco (2009), Manuel
Ferreira (1979), Rita Chaves (2005), Tania Macedo; Rita Chaves (2009), Sueli Saraiva
(2012), Luiz Maria Veiga (2015), entre outros tedricos e estudiosos das literaturas africanas

em lingua portuguesa.

2. Narrativas de sonhos e de desencantos

A geracao da Utopia apresenta, como pano de fundo as lutas anticoloniais iniciadas
por volta de 1961, a conquista da independéncia em meados de 1970 até o periodo do pés-
independéncia nos anos de 1990. Esse romance traz quatro capitulos muito significativos
para a historia de Angola, como também para as literaturas africanas, intitulados: “A casa”
(1961), “A chana” (1972), “O polvo” (Abril de 1982), “O templo” (A partir de Julho de 1991).

Na primeira passagem do romance o narrador nos remete aos anos de 1961, o ano
que comecam as lutas de independéncia em Angola. Na Casa dos Estudantes do Império
(doravante CEIl), em Lisboa, Portugal, um grupo de angolanos nacionalistas, Sara, Vitor,
Laurindo, Elias, Horacio e Anibal, discutem sobre o inicio da guerra contra o colonizador, a

falta de informacdes confidveis sobre o que estava ocorrendo em sua terra:

Tudo comecgou em 15 de Marco. Nao, antes, em 4 de Fevereiro, houve
atagues as prisdes de Luanda para libertar os presos politicos. Seguiu-se
uma repressao terrivel em Luanda, falava-se de milhares de mortos entre os
nacionalistas. Ai também mistério, quem executara as acc¢des, qual o seu
objectivo? Depois foi Mar¢o no Norte. Um levantamento contra os brancos,
os fazendeiros de café eram mortos e as povoagdes saqueadas. Era pelo
menos essa a propaganda do governo (PEPETELA, 2000, p. 11).

Sobre a relagéo do proprio escritor Pepetela com a CEIl, quando estudava em Lisboa,
Luiz Maria Veiga (2015) diz:

O jovem Artur Pestana [...] também passou a frequentar a Casa dos
Estudantes do Império, onde moravam e se reuniam outros jovens das
diferentes colbnias, parte deles envolvida nos projetos politicos de
independéncia. Pepetela ja sabia, desde Angola, dessa fama da CEIl, mal
vista e pouco recomendada pelos familiares dos estudantes que iam para
Portugal. Num caso tipico de conflito de geracdes, esse acabou sendo um
dos motivos que o atraiu para o lugar. La conheceu camaradas que viriam,
como ele, a participar da luta guerrilheira contra as forgas colonialistas. (p.
67).



Ja no segundo capitulo, “A chana”, o espaco de luta € o leste de Angola, e os
personagens centrais sdo os guerrilheiros.” O tema da guerra faz lembrar outro romance
de Pepetela, Mayombe (escrito em 1971 e publicado em 1979), mas é diferente deste por
nao se passar na floresta fechada chamada Mayombe, mas numa planicie quente e seca.®
O ano € 1972 e o guerrilheiro Anibal, o Sabio, é descrito andando sozinho e sofrido por este
tipo de deserto ja no final das lutas, ao encontro de seus companheiros: “O homem tem
uma arma, uma Kalasimikov soviética, apoiada no ombro esquerdo. [...] Do lado esquerdo,
o cantil e o punhal adaptavel a arma. [...]: o homem é um guerrilheiro” (PEPETELA, 2000,
p. 185).

Luiz Maria Veiga (2015) que pesquisou 0s muitos personagens guerrilheiros nos
romances de Pepetela, traz a informacéo de que essa parte 2 de A geracdo da utopia é o
desenvolvimento de um texto que Pepetela comecou a escrever logo apos terminar

Mayombe:

O momento histérico recriado por Pepetela na segunda parte (“A chana”) do
romance A geragdo da utopia, em que figuram guerrilheiros em fuga,
famintos e isolados, descontentes com a dire¢éo ou em disputas de carater
regionalista ou tribalista. Declara o autor, em diversas palestras e
entrevistas, que esta parte foi a primeira a ser escrita, ainda no ano de 1972,
em pleno calor dos acontecimentos, enquanto o resto do livro sé veio a ser
redigido cerca de vinte anos depois, entre 1990 e 1991. (p. 19).

Rita Chaves (2005) compara Mayombe e a segunda parte de A geracdo da utopia e

afirma que:

Radicalizando alguns sinais captados nas matas do Mayombe, aqui [em “A
chana”] é perfeitamente possivel detectar as contradi¢cdes e insuficiéncias
que levariam aos desvios do projeto em parte tdo alimentado em “A casa”.
[...]. O desencanto parece chegar antes do fim da guerra de libertacéo, e o
discurso do narrador ndo oculta o sentimento de frustragdo a prenunciar a
descrenca. [...] O projeto de uma nagdo livre se vai estilhacando na
conducdo de um processo inicialmente banhado pela generosidade de um
sonho coletivo. A utopia tem como adversario os proprios homens que
investiam em sua construcao. (p. 100-101).

7 Muitos outros guerrilheiros est3o ao lado de Anibal, o Sabio, a exemplo de Mundial, Mukindo, Culatra e Dinamite. Mas
para este trabalho, selecionamos apenas o comandante Anibal, para a comparagdo com a personagem do romance
mogambicano.

8 0 narrador do romance descreve assim o que é a chana: “A chana n3o é um deserto, nada tem de comum com um
deserto. A areia é um pormenor, ndo a alma do deserto. O deserto € um mundo fechado. A chana sdo varios mundos
fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da chana estd na sua prépria definicdo. Para uns, os optimistas
talvez, a chana é um terreno coberto de capim rodeado por uma floresta; para outros, os pessimistas, a chana é um
terreno sem arvores que cerca uma floresta” (PEPETELA, 2000, p. 122).



A estudiosa também afirma que “o texto literario transforma-se, nessa medida, hum
espaco nao sob de registro da crise: seu exercicio € ato de reflexdo e, nesse compasso, 0
romance, em Seus recursos estruturais, projeta a crise que € a marca de sua época”
(CHAVES, 2009, p. 137).

A terceira parte do romance é “O polvo”, que se passa em 1982, ja nos tempos da
guerra civil angolana, quando o comandante Anibal fica frente a frente com um destemido
inimigo, um polvo gigante, uma figura simbdlica que persegue o seu imaginario desde a
infancia, mas que parece ser a representacao do tempo presente feio e assustador. Chaves
(2005), resume esta parte:

O tempo correu, a luta pela independéncia politica se fez, o inimigo comum
foi derrubado, todavia levantaram-se os fantasmas previstos e mais aqueles
que néo se fizeram prever. O leitor depara-se com uma sociedade marcada
pela corrupcao, pela falta de escripulos, pela irresponsabilidade social. [...]
Anibal que, orientado pelo seu desencanto retira-se para a praia da
Caotinha. (p. 101-102).

Deste modo, € nesta parte que Anibal, de guerrilheiro utépico passa a personagem

distopica, ou desencantada. Parece que “desiste da luta” ou vai fazer outras lutas:

afastado da capital e de qualquer centro de decisao, fica transferido o palco
onde se vai dar um grande combate, o combate de um homem disposto a
preservar-se inteiro com seus proprios monstros, com seus medos e seus
limites. Inteiro, mas isolado, impotente para lutar contra outras feras, Anibal
compde a imagem do espirito das chanas do Leste, miticamente identificado
com o sonho que o conduziu a luta pela independéncia. A alusédo a essa
forca no fim do capitulo exprime a hipétese de que adormecida a utopia pode
um dia acordar (CHAVES, 2005, p. 102).

A Ultima parte é “O templo”, e se passa a partir de Julho de 1991, quando Angola
tenta colocar um fim a guerra civil iniciada em 1976, mas fracassa. Aqui, a personagem
central ndo é Anibal, Vi ultima parte é “O templo”, e se passa a partir de Julho de 1991,
quando Angola tenta colocar um fim a or, o ex-guerrilheiro Mundial, agora um homem
importante, um ministro do novo Estado. A corrupcdo € a marca mais visivel do poder dos
novos governantes: “Nesse capitulo, consagra-se a diluicdo de qualquer sinal na direcédo
de uma sociedade mais justa. [...] instala-se o jogo do “salve-se quem puder”. A ordem é
acumular e cada um ha de usar o capital de que dispde” (CHAVES, 2005, p. 103).

Pepetela reconstréi, assim, no mundo literario a histéria dos momentos das lutas
nacionalistas de Angola, iniciando na esperanca de uma nacéo liberta na CEI, passando

pela proclamada libertacdo nacional até o de frustracédo do pés-independéncia.



Sobre o texto literario como espaco de reflexdo das marcas das lutas de libertacao
presente na literatura africana, Mia Couto (2009) também ressalta que: “Pepetela ndo esta
escrevendo sobre Angola. Ele est4 escrevendo Angola, essa que ha mas que ainda nado
existe, a sonhada e a geradora dos sonhos” (p. 82).

Mia Couto também fala da histéria de libertacdo nacional de Mocambique para
construir suas narrativas literarias. O escritor nascido em Mocambique, mas de
ascendéncia portuguesa, no seu romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003) projeta no espaco literario o resultado politico e social das lutas de libertagédo
nacional que aconteceram no mesmo periodo que a angolana. Em 25 de junho de 1975 é
hasteada a bandeira nacional mogcambicana.

Esse romance, que traz o elemento do fantastico que caracteriza a escrita de Mia
Couto, inicia com a morte indefinida do avé Dito Mariano, na ilha Luar-do-chao, para onde
se dirige o neto Marianinho, estudante universitario na cidade, no continente. Pela tradicéo
seria 0 mais filho velho, Abstinéncio, a conduzir a cerimoénia do enterro do pai Dito Mariano,
porém, o mais-velho ja havia ordenado que o neto querido Marianinho o fizesse. Com a
morte do velho Mariano, todos os familiares atravessavam o rio para ilha, especificamente,
para a casa chamada Nyumba-Kaya, um nome que significa “casa”: no norte (Nyumba) e
no sul (Kaya).

Nesse processo surgem cartas misteriosas, escritas ndo quando o avd estava vivo,
mas sim no processo de transi¢do da vida para a morte. O morto pede ao neto Marianinho
para cumprir as ordens deixadas nas cartas, no entanto, estas narrativas escritas néo

deveriam ser mostradas a ninguém da ilha:

Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que
as suas forcas. Aprendera como se diz aqui: cada homem é todos os outros.
Esses outros ndo sdo apenas 0s viventes. Sdo também os ja transferidos,
0S nossos mortos. Os vivos sdo vozes, 0s outros sdo ecos. Vocé esta
entrando em sua casa, deixe que a casa va entrando dentro de si.

Sempre que for o caso, escreverei algo para si. Faca de conta sédo cartas
gue nunca antes lhe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a ninguém.
(COUTO, 2003, p. 56)

O objetivo dessas cartas é a salvacdo da ilha Luar-do-chdo do avanco da
modernidade sobre a tradicéo, guiada pelas maos corruptas de homens como o seu filho
capitalista Ultimio. Atraves destas cartas, o avd Dito Mariano conta a historia de todos os

familiares e conhecidos, e chama a atencgéo para o seu segundo filho e pai de Marianinho,

o ex-guerrilherio Fulano Malta:



Estas cartas, Mariano, ndo sdo escritos. S&o falas. Sente-se, se deixe em
bastante sossego e escute. Vocé ndo veio a esta llha para comparecer
perante um funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé cruzou essas aguas
por motivo de um nascimento. Para colocar o nosso mundo no devido lugar.
[...] Comece em seu pai, Fulano Malta. (COUTO, 2003, p. 64)

Marianinho diz sobre o seu pai: “Meu pai [...] tinha a alma a flor da pele. Ja fora
guerrilheiro, revolucionario, oposto a injustica colonial [...]. Meu velho Fulano Malta
transpirava o coragao em cada gesto” (COUTO, 2003, p. 16). Mas, como afirma Sueli Saraiva
(2012), “o que Marianinho reencontra é a triste figura de uma alma que perdeu o vigor:
‘Quando me Vvé, deixa-se ficar imovente, fosse demasiado o esforgo de simplesmente estar
ali”’ (p.57). O ex-guerrilheiro, que lutou e sonhou com a independéncia aparece abatido e

desanimado com a nova pétria, que continua tratando dele como um ninguém:

Fulano Malta, um nome que ndao nomeia, ja que “fulano” significa um sujeito
qualquer, sem importancia, e “malta” designa um coletivo de seres
anbénimos, a multidao [...] Logo, 0 nome Fulano Malta se revelara no decorrer
da historia, metafora da sociedade mogambicana que acreditou, lutou e se
decepcionou com os rumos tomados no pos-independéncia (SARAIVA,
2012, p.57).

Assim, tanto Anibal quanto Fulano Malta vao representar os guerrilheiros que
ajudaram a construir o sonho e que, muito diferente de alguns que se aproveitaram do poder
conquistado pelo mito do herdi nacional, ndo trairam o seu povo, mas por iSSO mesmo
sentiram duramente os tempos distopicos que vieram depois dos tempos da utopia, como

veremos a seguir.

3. O guerrilheiro angolano em tempos utopicos e distdpicos

Em outra entrevista, concedida a Wilson Bueno em 2006, o escritor angolano relata
gue o romance A geracao da Utopia é: “[...] sobre uma estéria de uma geracdo que fez a
independéncia de Angola e nao soube fazer mais” (p. 43). Essas palavras podem ser
referidas diretamente aos personagens Sara, Vitor, Laurindo, Horacio e Anibal que
inicialmente discutiam a situacdo dos paises africanos na CEl e que foram uma
representacdo juvenil importante nas lutas armadas de libertacdo dos paises africanos.

A CEI, como ja foi descrita em secdes anteriores, foi um ponto de intersecéo de

discussdes politicas sobre os paises africanos: “(...) acaba tornando-se importante ponto



para a reunido das futuras elites culturais e politicas africanas, que tinham por ideal comum
a independéncia das colbnias e a ideologia antifascistas” (RUCKERT, 2011, p. 3).

Esses personagens tinham ideais contra o colonialismo, um sistema politico que, na
perspectiva do escritor Manuel Ferreira (1979), se caracterizava como a represséo do pais
e seu povo, 0 aprisionamento da tradicdo, da lingua e da economia africana para a

assimilacao forcada da cultura do Outro, do colonizador:

O colonialismo (...) € a negacao da personalidade do Outro. Em todos os
aspectos. Para além da represséao individual, da exploragdo econémica, da
negacédo do sentimento e da consciéncia nacionais, é criada a ideia de uma
patria outra. (p. 40).

No romance de Pepetela, Sara, uma jovem angolana branca que estava terminando
o curso de medicina em Lisboa, tinha uma visdo critica sobre o sistema colonial e as
precariedades nos paises africanos e sonhava em lutar contra a politica de exclusdo dos
colonizadores europeus: “Que o indice tremendo de mortalidade infantil existente nas
colonias, se ndo era reflexo directo e imediato duma politica criminosa, encontrava nela
uma agravante e servia os seus objetivos” (PEPETELA, 2000, p. 8).

Além do colonialismo, alguns dos estudantes da CEIl lutavam contra o fascismo® em
Portugal, como Laurindo, um jovem mestico da Gabela, que estava sempre em
manifestacdes contra os regimes opressores (fascismo e colonialismo). E na manifestacao
do dia 1° de maio, dia do trabalhador, ele estava presente na concentracdo de
manifestantes, ao lado de Sara, clamando palavras de ordens contra o fascismo em
Portugal.

Mas, a passagem a seguir mostra que lutar contra o fascismo, para muitos
revolucionarios brancos portugueses, nao era 0 mesmo que lutar pelo fim da colonizacéo.
Quando alguém na multiddo grita: “Abaixo a Guerra Colonial, Independéncia para as
Colbnias. Poucos repetiram, e em breve corria 0 murmurio, € um provocador, € um
provocador”. Sara e Laurindo que haviam também gritado, ndo gostam dos comentarios e
dizem: “Porqué provocacao? Gritar Abaixo o Fascismo nao era provocagao e
Independéncia das Colonias era? N&o se tratava da mesma luta? A malta da Casa teria
razdo, ja nao era?” (idem). Ou seja, os africanos teriam que fazer a luta pelas
independéncias, sem esperar que mesmo 0s portugueses que lutavam contra o salazarismo

0s ajudassem.

9 Periodo da ditadura fascista portuguesa iniciada em 1926, com o Estado Novo de Salazar, terminou somente com a
Revolugdo dos Cravos em 1974.



Ja a personagem Horacio, um dos poetas da CEl, defendia que a literatura africana
tinha influéncias com a literatura brasileira, especificamente, com a escrita dos escritores
modernistas brasileiros. E que todos os momentos de lutas presentes nos paises africanos
poderiam ser inferidos nas poesias de Carlos Drummond de Andrade, e que existia
“influéncia dos escritores brasileiros sobre a juventude literaria de Angola.” (PEPETELA,
2000, p. 32).

Muitos dos estudantes da CEI interessavam-se por assuntos politicos de seus
paises, porém, alguns personagens poderiam ser chamados de “assimilados” a cultura do
colonizador, a exemplo de Malongo, que se interessava somente pelo esporte, o futebol.
Ele ndo tinha o menor interesse pela libertacdo nacional e os assuntos politicos de seu pais.
Era considerado pelo grupo, inclusive a namorada Sara, como um analfabeto politico. Ele
mesmo se define, com ironia, como tal: “Malongo despediu-se, levantando-se um
analfabeto vos sauda” (PEPETELA, 2000, p. 34).

Sobre a “assimilagcado” dos costumes europeus pelos africanos, ela foi oficial até 1958,
um “estatuto criado pelo sistema colonial para diferenciar aqueles que assumiam a cultura
portuguesa” (COUTO, 2003, p. 107). Em seu livro de memdérias, Raul Bernardo Honwana
(1989), o pai do escritor Luis Bernardo, recorda que na sua época de juventude, o africano
considerado civilizado deveria fazer uma vistoria, respondendo véarias perguntas. Se apto,
ele recebia um documento, o “alvara de assimilagdo” (p. 69-70): “o africano que se
considerasse ‘civilizado’ devia fazer um exame, respondendo a certas perguntas e deixando
gue uma comissdo fosse a sua casa ver como € que Vvivia, se sabia comer como um branco,
a mesa, se se calgava e se tinha uma s6é mulher.” (Idem).

Esta situacdo, se ja nao existia oficialmente em 1961, como mostram os documentos
da colonizagdo portuguesa,'® mas o tratamento que os africanos recebiam dos brancos na
colonia ainda era muito semelhantes. Era contra esse tipo de sociedade que os jovens da
CEIl estavam dispostos a lutar.

A personagem principal deste grupo é Anibal, o futuro comandante Sabio, um
combatente intelectual ligado ao Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA),
influenciado por livros filoséficos e socioldgicos; material proibido pela Policia Internacional
de Defesa do Estado (Doravante PIDE), que impedia a populacdo das colbnias

portuguesas, mesmo os estudantes da CEI na metropole, de lerem livros revolucionarios,

10 Mas, para o socidlogo mocambicano, José Luis Cabaco, este instrumento legal do Estado colonial portugués esteve
em vigor basicamente de 1917 até 1961 (2009, p. 111), ndo somente até 1958, segundo alguns documentos oficiais.



contrarios ao seu sistema governamental opressor, como era 0 caso do governo fascista e
colonizador portugués da época.

A personagem Sara descrevia o perfil de Anibal: “Anibal era baixo e magro, pouco
mais alto que ela. Olhos profundos, labios e nariz pouco grossos. Dava uma sensagéo de
fragilidade a quem nédo o conhecia. Porém, ela sabia, era todo o contrario, uma tremenda
forga interior” (PEPETELA, 2000, p. 21). O guerrilheiro Anibal estara presente em quase
todos os capitulos do livro, comandando as ac¢des, como se as situacdes politicas de Angola
discutidas na CEl e a resisténcia armada contra o colonialismo estivessem entrelagadas na
propria existéncia deste personagem.

Podemos pensar que antes das lutas de libertagdo, iniciadas em 1961, e em
momentos durante as lutas, o comandante Anibal foi um sujeito utépico, sonhando com a
igualdade e justica apdés a colonizacdo, assim como 0s demais guerrilheiros que o
acompanhava.

Na perspectiva de Bloch (2005), a utopia: “(...) € o processo que ainda nao resultou
no seu conteludo mais imanente, o qual esta sempre a caminho de se realizar.” (p. 144).
Esse sonho, que segundo Bloch estd em andamento, pode ser observado nas discussdes
do Anibal, o Sébio, juntamente com os outros estudantes na Casa dos estudantes em
Lisboa, tendo em vista que eles tinham esperancas de um dia Angola tornar-se
nacionalmente independente, uma nacao justa, livre de todas as opressoées, inclusive, como
Ruckert (2011) aponta: “livre de questdes raciais” (p. 4). Anibal filosofa em determinado

momento:

— Isso de utopia é verdade. Costumo pensar que a nossa geracao se devia
chamar a geragéo da utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vitor antes, para so falar
dos que conheceste. Mas tantos outros, vindos antes ou depois, todos nés
a um momento dado éramos puros e queriamos fazer uma coisa diferente.
Pensdvamos que iamos construir uma sociedade justa, sem diferencas, sem
privilégios, sem perseguicdes, uma comunidade de interesses e
pensamentos, o Paraiso dos cristdos, em suma. A um momento dado,
mesmo que muito breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados, s6
pensando no povo e lutando por ele. (PEPETELA, 2000, p. 313)

Mas, esfriando a euforia nascida na casa universitaria dos entdo estudantes, ja
guerrilheiros no capitulo “A chana”, percebe-se que as personagens seguem o sonho com
a derrota dos colonialistas, entretanto, surgem momentos em que esse combate é marcado
por certa desesperanca entre os combatentes. Anibal sente-se desmotivado com 0s rumos
desse movimento de luta de libertacdo. Como aponta nos diadlogos entre o Sabio e Mundial,

codinome de combatente para referir-se a Vitor: “Nao digo que a luta contra o colonialismo

€ absurda, mas o caminho que a guerra tomou € absurdo. Olha para os guerrilheiros. S&o



hoje uns foragidos, quase mercenarios, ja nada tém de combatentes revolucionarios, nada,
absolutamente nada.” (PEPETELA, 2000, p. 227).

Com as decepcdes das lutas nacionalistas, Anibal aposta suas esperancas somente
no destino, a espera de um futuro, isto é, esperar algo positivo na politica dos poderosos:
“Néo, nada ja tinha importéncia. O passado fora enterrado na areia da chana e mesmo as
promessas e os ideais colectivos. O que importava agora era 0 que iria encontrar na
penugem azulada do futuro, o seu futuro” (PEPETELA, 2000, p. 290).

Em abril de 1982, no capitulo “O polvo”, observa-se que Anibal enfrenta frente a
frente com um dos seus implacaveis inimigos, o polvo gigante, um animal que aterrorizava
desde a infancia, em Benguela. E nesse enfretamento o ex-guerrilheiro Sabio surpreende-
se quando percebe que o monstro aquético gigante nada mais € do que uma idealiza¢do

criada por ele mesmo, quando crianca:

Puxou pela corda e o polvo apareceu, uma massa redonda primeiro e depois
os tentaculos todos juntos, virados para o mar. Dezenas de peixinhos
rodeavam-no para o debicar. Puxou-o para fora e viu entdo que era um
polvinho, ndo o monstro marinho contra o qual combatera.” (PEPETELA,
2000, p. 392).

Observando os capitulos “A chana” e “O polvo”, entende-se como inicio dos tempos
distopicos da personagem, tanto que se isola na Baia Azul, um lugar distante de todas as
Baias. Diferentemente da personagem que na CEl demonstrava as suas esperancas por
uma guerra vitoriosa contra os colonialistas: “Somos nés, com a guerra em Angola, que
vamos derrubar o fascismo” (PEPETELA, 2000, p. 72).

Ruckert (2011) aponta que o polvo na cultura africana caracteriza: “a conexao entre
o passado e o presente” (p. 11). Isto pode caracterizar uma ligacdo entre o Anibal
combatente e o Anibal ex-combatente, ou seja, uma ligacdo entre a personagem do
passado, de 1960 até 1972, com do presente dentro do romance, de 1982 até 1991. Assim
com a morte do polvo, destacamos também a morte das ideologias, da propria utopia, da
personagem quando combatente e, agora, ex-combatente.

Essa personagem iludido com a idealizacdo de uma nacéo livre das colbnias pode
ser caracterizado como todos os combatentes africanos que, primeiramente, estavam
esperancosos por Angola livre das hegemonias coloniais e que combateram junto com o
Movimento de Libertacdo de Angola (MPLA), cujo objetivo seria uma sociedade mais
equitativa, democratica. No entanto com os rumos desse combate tornaram-se distépicos,

a decepcédo tomou conta do sonho.



Observando a personagem na transicdo desses capitulos no romance, entende-se
gue o escritor canalizou a histéria dessas lutas de libertacdo para a construcao de A geracao
da Utopiall. Conforme Pepetela repagina em suas memoérias a importancia da criacao da
obra literaria, como diz na entrevista ja referida a Bueno (2000): “Esta geracao realizou
parte do seu projeto, a independéncia. Mas nos lutamos também pela criacdo de uma
sociedade mais justa e mais livre, a que conheciamos sob o colonialismo” (Apud CHAVES,;
MACEDO, 2009, p. 43).

Este personagem que acreditava que a luta traria a paz e a equidade para Angola,
percebeu que depois das lutas nacionalistas os seus “sonhos diurnos” (BLOCH, 2005), isto
€, aqueles sonhos que sustentam as esperancas dos personagens, com um futuro de um
pais longe do colonialismo, estavam desmoronando: “A um momento dado, mesmo que
muito breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados, s6 pensando no povo e lutando
por ele. E depois... tudo se adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se chegar ao poder”
(PEPETELA, 2000, p. 313).

Aquele futuro que estava latente, aceso, nas esperancas do combatente, que agora
€ um ex-combatente estava apagando-se. A utopia estava rendendo-se para a distopia: “A
utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefac¢do. Dela s resta um
discurso vazio” (PEPETELA, 2000, p. 314).

Essa distopia é entendida como o inverso da utopia, € uma desilusdo do desejo
idealizado das personagens. Essa distopia faz com que o ser ndo tenha esperancas,
demonstrando uma incapacidade de imaginar o horizonte: “(...) demonstrar nossa total
incapacidade de imaginar tal futuro” (BLOCH, 2005, p. 15).

E essa distopia estava se concretizando a partir do capitulo “O templo” quando a
personagem percebia a presenca de uma nova roupagem da corrupc¢ao no pais angolano,
chamada agora de neocolonialismo: “E é triste sentir que a nossa geragao, que vos deu
apesar de tudo a independéncia, logo a seguir vos tirou a capacidade de a gozar’
(PEPETELA, 2000, p. 477).

O heroico Anibal, visto na perspectiva da utopia e distopia, representa todos, homens
e mulheres, soldados e camponeses, que sonharam por uma nacao justa, livre, da opresséo
do colonizador, mas que desacreditaram na independéncia, no momento que se

perceberam que o colonialismo ainda estava enraizada na sociedade. Como salienta

11 Lembrando, mais uma vez que antes de A gera¢do da Utopia, o autor ja tinha abordado reflexdes sobre a futura
sociedade pds-colonial em outros romances como Mayombe (2013), O desejo de Kianda (1995) e depois concluiu em
Predadores (2005).



Cabaco (2009), nas lutas de libertacdo todos os camponeses estavam envolvidos nesse

combate solidario, todos unidos por um sé utopia, o livramento das correntes coloniais:

A pratica da luta armada implicava um profundo envolvimento com os
camponeses, uma intima relacdo do pensamento nacionalista com a vida do
povo, a consolidagdo da sua miséria, mas também das suas capacidades
de sobrevivéncia perante situacdes tao dificeis” (p. 314)

Nessa reflexdo sobre a utopia e distopia caracterizada nos personagens de Pepetela,
Abdala Juanior (2009) reforca que a luta dos personagens € por dentro e por fora do seu
préprio eu. Isto quer dizer que Anibal lutou contra a politica antirrepublicana do outro,
colonizador, mas também lutou contra 0s supostos pessimismos do seu eu, isto é, 0 medo
de decepcionar a patria e o seu povo: “O combate do herdi — 0s seus gestos — é tanto uma
luta historica como psicoldgica, reafirmamos. Uma tensédo que se efetiva por dentro e por
fora do individuo [...]" (p. 173).

No entanto esse neocolonialismo, representado no capitulo “O templo”, esta
caracterizado com uma nova camuflagem, como os casos de corrup¢ao dos governantes,
sonegacdo de impostos, disputas por terras ricas em petréleos, cafeicultura, diamantes,
ferro, madeira, desvios de verbas por organizacdes governamentais publicas (Cf.
OLIVEIRA, 2008), como também violéncia e vendas de drogas ilicitas:

Com efeito, passadas as celebragfes das independéncias, arealidade social
surge desarticulada e o mundo oscila, para os africanos, com a tomada de
consciéncia fulgurante das suas dificuldades. Cada enunciado narrativo
torna-se em Africa o espelho de um namero infinito de situagées marcadas
por um clima generalizado de angustia e de perda (AFONSO, 2004, p. 391).
Essa caracterizacdo do neocolonialismo esta presente entre os personagens: Vitor,
com codinome de Mundial nos tempos de lutas de libertagdo em 1972, agora em 1991, no
capitulo O templo, € um politico corrupto que utiliza do dinheiro puablico para ostentar uma
vida luxuriosa da sua mulher, Luzia; Malongo, um jogador apolitico, que agora € um
empresario independente e Elias, o estudante defensor das ideias da Unido dos Povos de
Angola (UPA), que neste capitulo aparece como um contestavel lider religioso da Igreja de
Dominus.
Com essa triade neocolonial, a igreja de Dominus torna-se um grande alicerce para
a reeleicao do representante governamental Vitor, investimentos para Malongo e “prestigio
e poder pelo apoio que recebe” (PEPETELA, 2000, p. 450) para a igreja e o bispo Elias, o
falso profeta. Conforme salienta Ruckert (2011):



Trés Vozes sado unidas pelos desejos individuais em um perverso plano de
busca pelo poder: as vozes de Malongo, Vitor e Elias (...) Desse modo,
aproveitando da caréncia de certezas, esperancas e alegria do povo
angolano em tempos tdo conturbados, a igreja de Dominus se torna uma
grande poténcia com apoio politico de Vitor, e o investimentos de Malongo.

(p- 12)
Podemos também detectar esses discursos na voz de Elias quando conversa com o

politico Vitor Ramos sobre a igreja dominus:

— (...) Daqui transbordara para Africa e depois para todas as diasporas
africanas. Imagina o mercado mundial de almas a nossa disposi¢do. Com
as crises econémicas, com a perda da utopia da libertagéo politica, com o
fim do inimigo que estava do outro lado na guerra fria, com a divida externa
gue tira qualquer hipétese de desenvolvimento aos nossos paises, 0s jovens
desempregados e sem instrucdo, a delinquéncia e inseguranca galopantes,
tudo isso leva as pessoas a verem a religido como a Unica salvagéo
(PEPETELA, 2000, p. 450).

Do principio utépico até o distopico, nota-se que o autor foi criterioso na
representacdo da luta anticolonial que aconteceu em Angola. A cada capitulo nota-se o
félego euforico, utopico, dos guerrilheiros por uma identidade nacional liberta de todas as
opressodes, corrupcdes e desigualdades sociais que, supostamente, acabariam com a saida
do colonizador. Tal desanimo distopico visivel principalmente no inigualavel combatente
Anibal, também percebe-se nos outros guerrilheiros, ainda durante as lutas.

Mas esse desencanto parece se reverter em utopia novamente, anos mais tarde, na
fala de Judite, filha de Sara com o ex-jogador e ex-namorado da CEI, o agora corrupto
Malongo. As marcas de uma nova geragcao da utopia estdo presentes na voz de Judite,
mulher, médica, independente, que estd centrada nos assuntos politicos de seu pais.
Através da personagem Judite, percebe-se essa renovacao do “sonho diurno” (BLOCH,

2005) num dialogo sobre politica entre a jovem, Orlando, Malongo e Vitor:

Alguns de vocés, que enriqueceram ilicitamente, vao ter de explicar mesmo
como o fizeram. O tio Anibal diz que vieram todos iguais da mata, cada um
com a médo a frente e outra atrds, para tapar a nudez. Depois, alguns
acumularam fortunas. Como conseguiram, se todos ganhavam mais ou
menos 0s mesmos salarios? (PEPETELA, 2000, p. 423)

Outra personagem que também representa o renascimento da utopia € o namorado
de Judite, chamado de Orlando, um jovem economista que acredita que Angola ainda tem
fblego para erguer-se contra o governo corrupto: “— Digamos que ha um grupo de pessoas
com o0 mesmo tipo de ideias e preocupacdes e que se organiza para pensar em conjunto.

Podera ou nao actuar em relagcéao ao poder.” (PEPETELA, 2000, p. 416).



Portanto, observando as vozes desses personagens percebe-se uma nova
reconstrucao da utopia, aquelas esperancas esquecidas em alguns momentos pelo heroi
ex-combatente Anibal. Judite e Orlando podem ser caracterizados como uma nova
roupagem para as personagens Sara e Anibal, que fizeram a diferenca na CEIl e até nas
lutas de libertacdo. Mas esses personagens podem ser caracterizados como 0sS
combatentes da modernidade que lutam por igualdade e justica dentro do regime dos
representantes politicos de Angola, cada vez mais “predadores”, como resume Pepetela

em seu romance de 2005.

4. O guerrilheiro mogcambicano em tempos utdpicos e distopicos

Na conjuntura dos anos 1960 até a proclamada independéncia em 25 de junho de
1975, aconteceram as lutas de libertacdo nacional, em que os mogambicanos estiveram
envolvidos, do mesmo modo que em Angola. Entre conflitos, divisdes, mas unidos numa
forma solidaria na luta contra o inimigo comum, o colonizador, por uma s6 conquista, uma
s6 utopia: erguer a bandeira da independéncia e banir as marcas do colonialismo.

Cabaco (2009) salienta que foi uma luta implacavel contra este sistema que
acorrentava a economia, cultura e propriamente os sonhos dos mocambicanos. Em 1960
em diante foram anos de lutas armadas, anos de combates contra o regime portugués. Os
colonialistas, também chamados de colonizadores, acreditavam plenamente no seu poder
governamental, entretanto, ndo contavam com forca interna e externa dos africanos, desses
combatentes impavidos, que sonhavam por uma patria liberta.

Esses anos euforicos das lutas de libertacdo nacional podem ser observados em
representacdes ficcionais de muitas obras literarias escritas no pés-independéncia em
Mocgambique. Mia Couto, no entanto, focaliza na maior parte de seus romances o periodo
da guerra civil (1976-1992), fazendo alguma referéncia no enredo ao passado colonial.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, embora traga como pano de fundo
0 periodo ja posterior a guerra civil em Mocambique (19761992), reflete o que foram as
lutas de libertacdo, encerradas em 1974, pelos relatos memorialisticos das personagens e
nas cartas do avo-defunto Dito Mariano, ao seu neto Marianinho. Mas, como ja antecipado,
a personagem trazido para o enredo como representacéo da decepg¢do com 0S rumos que
0 pais tomou € o ex-guerrilheiro Fulano Malta.

Todos os personagens neste romance estdo entrelacados em memarias e tempos,
inclusive a casa da familia, a Nyumba Kaya, quase um personagem atuante do romance,

uma vez que ela é o centro de toda a narrativa. O proprio narrador Marianinho a trata como



alguém da familia, uma mulher que o desafia quando chega a ilha Luar-do-ch&o apds muitos
anos: “A grande casa esta defronte a mim, desafiando-me como uma mulher. Uma vez
mais, matrona e soberana, a Nyumba-Kaya se ergue de encontro ao tempo” (COUTO,
2003, p.

29).

Saraiva (2012) aponta que esse lugar que agrega familiares do Norte e Sul € uma
caracterizagao da propria nacdo Mogambicana: “[...] um simbolo de unido entre os pélos
deste lugar ficcional que metaforiza a nacdo Mogambique em suas multiplas facetas” (p.
54).

No enredo de caracteristicas fantasticas, o avdé Dito Mariano, um velho patriarca,
estava no processo de transicao para a morte e se preocupava com o destino da ilha Luar-
do-Chéo e da Nymba-Kaya. Por isso, escrevia as cartas para neto, “0 novo, o presente-
futuro” (SARAIVA, 2012, p. 127), para que este protegesse a casa e a ilha (a nagdo) das
maos de pessoas que ndo as amavam. No caso, o filho mais velho, o alienado Abstinéncio,
e 0 mais novo, 0 egoista e corrupto Ultimio. Abstinéncio era um ex-funcionario colonial,
magro e obscuro; Ultimio, um capitalista moderno: “muito se dava a exibir, alteado e sonoro,
pelas ruas da capital. Ndo frequentara mais a sua ilha natal, ocupado entre os poderes e
seus corredores” (COUTO, 2003, p. 16). O neto deveria ainda trazer esperanca ao filho do
meio, o triste ex-guerrilheiro Fulano Malta que “[...] no tempo colonial, ele até recusou ser
assimilado. Abstinéncio e Ultimio aceitaram logo, se inscreveram, preencheram papeladas”
(COUTO, 2003, p. 65-66).

Todos os personagens sao significativos no entrelacamento da narrativa dessa
nacdo que despedagou o sonho utépico Pré-75. Porém, neste trabalho focalizaremos
Fulano Malta, justamente por ser um ex-combatente nas lutas de libertacdo em
Mocambique. Com fulano Malta temos a visdo do guerrilheiro soldado, em vez do
guerrilheiro comandante, ja visto no angolano Anibal, em A geracéo da Utopia.

A historia do guerrilheiro Fulano Malta comeca durante o colonialismo, como uma
fuga de uma vida sem sentido. Sentia-se triste, apesar de casado com a moga por quem
era apaixonado, Mariavilhosa: “seu viver se foi amargando e ele, mal escutou que havia
guerrilheiros lutando por acabar com o regime colonial, se lancou rio afora para se juntar
aos independentistas” (COUTO, 2003, p.72).

Este parece ter sido 0 nascimento da utopia de Fulano Malta, que buscou um sentido
para a sua vida nas lutas de libertacdo nacional. Esse sonho de mudanca também o levou
a agir pelo coletivo no combate ao colonialismo e tudo o que ele provocava: a desigualdade
social, violéncia, abusos de mulheres e criancas, a falta de equidade na distribuicdo de



rendas e a exploracdo de riquezas naturais. Esta situacdo de séculos de abusos e
exploracédo gerou uma grande perturbacao e revolta social entre os mogambicanos. E foi
assim que se formaram os combatentes mogambicanos para a luta armada na Frente de
Libertacdo de Mocambique (Cf. CABACO, 2009).

Na FRELIMO, Fulano talvez tenha acreditado na criacdo do “homem novo” para a
nova nacao. Segundo Cabaco (2009), para que um cidaddo tornar-se um combatente da
FRELIMO, ele necessitaria passar por atividades militares para desenraizar o homem-
velho, isto é, 0o homem colonizado, contaminado com rastros da cultura do colonizador, para
se suceder ao homem-novo, ou seja, 0 homem patriota, solidario, que estar disposto a lutar

pela independéncia da nacdo de Mocambique:

Ali compreendi porque os dirigentes da FRELIMO chamavam de
Nashingwea de “nossa universidade”, escola de vida onde se “criavam
relacbes de tipo novo”, onde se “forjava a unidade nacional”’, onde estava
em gestacdo o homem novo (por oposigao ao “homem velho” resultante da
contaminacéo da sociedade colonialista), que deveria dar corpo a uma nova
“identidade mogambicana” (p. 307)

Passam-se 0s anos das lutas nacionalistas e Fulano Malta volta para a ilha e para a
familia Mariano com o fardamento de soldado da FRELIMO e com os olhos cheios de
esperancas dessa vitéria nas lutas de libertacéo.

Fulano Malta chegou em 1974, ja consagrada a vitoria contra governo colonial, e
todos o olhavam como “herdi de muitas glorias” (COUTO, 2003, p. 72). Depois “seguiu-se
um ano de transicdo, um longo exercicio na entrega dos poderes da administracédo
portuguesa para a nova governacao” (Idem). Neste tempo a esposa engravidou e daria a
luz justamente quando a bandeira da nova nacéo seria hasteada.

Mas durante os festejos da proclamada independéncia de Mocgambique, Fulano
Malta de repente deixa de lado a euforia das lutas de libertacdo, ndo querendo juntar-se ao

ensaio e tampouco ao desfile oficial dos herbis combatentes:

Até que um dia aconteceram 0s ensaios para os festejos da independéncia
que seria declarada dali a um més. Treinava-se para o verdadeiro desfile a
ter lugar na capital, aquando das ceriménias centrais. Minha méae, Dona
Mariavilhosa, gabava as belezas de seu marido enquanto dava brilho aos
seus fardamentos. [...] Seu Fulano seria 0 mais elegante no ensaio da
parada militar, anunciada para essa tarde. (COUTO, 2003, p. 72).

O narrador Marianinho tendo ouvido essa historia sobre o0 seu pai, continua:

Enquanto, nas ruas da vila, as tropas desfilaram as pré-vitorias, meu pai
despiu a sua farda e se guardou em casa” (idem). A esposa € 0s amigos



ndo entendiam porque o herdi libertador se sombreava no resguardo do lar,
alheio ao mundo e ao glorioso momento (idem).

Acredita-se que ele se desencantou até com os “herdis” oportunistas, pois quando a
esposa Mariavilhosa conversa sobre os festejos dessa vitéria, Malta apenas argumenta:
“Aqueles que, naquela tarde, desfilavam bem na frente, esses nunca se tinham sacrificado
na luta” (COUTO, 2003, p. 73).

Neste ponto, pode-se analisar como o inicio da distopia dessa personagem. Para
Fulano Malta, o sonho latente, esperancoso de uma nacgdao inteiramente independente ou
como Cabaco descreve: “utopia da libertagdo sonhada e anunciada” (2009, p. 300) foi
apenas um encantamento tempordrio. Passada a luta armada, o icar da bandeira, ou seja,
a proclamada independéncia nacional de Mogambique, ele ndo estava feliz, apesar de seu
filho estar para nascer, este sim simbolizando uma nova esperanca, como aparece neste

didlogo do ex-guerrilheiro com um amigo.

Que faz, Fulano? Nao vai desfilar?
— Porqué?
— Porqué? Vocé néo devia estar no ensaio das comemoragoes?
— Para comemorar o qué?
— A independéncia! Ou néao esta feliz com a independéncia?

Meu pai ndo respondeu. Ele queria dizer que a independéncia que mais
vale é aquela que esta dentro de nés. O que Ihe apetecia celebrar era o
vivermos por nosso mando e gosto. Em vez disso, porém, meu velho apenas
encolheu os ombros: — Estou feliz, sim. Muito feliz.

— E entéo
— Mas vou ficar aqui, a fazer companhia a minha mulher. Faz anos que nao
assisto um poente junto com ela. (COUTO, 2003, p. 72-73).

A esposa ainda insistiu quando se aproximava a noite do hastear da bandeira:

[...] como seria possivel ficar indiferente com a subida da bandeira, o pano
de toda espera, o desfraldar de toda esperanca? Fulano néo se esforgou a
explicar.

Palavras foram estas poucas: — Se é para aclamar bandeira eu escolho o
redondo de sua barriga (COUTO, 2003, p. 73).

Claramente, esse ex-combatente tinha motivos para tal rancor distopico. Mesmo

acabado de chegar dos campos de batalha, em 1974, ele ja levantava duvidas sobre os

rumos do pais liberto, que ele imaginava néo iria trazer-lhe a esperada felicidade:

Fulano Malta passara por muito. Em moco se sentira estranho em sua terra.
Acreditara que a razao desse sofrimento era uma Unica e exclusiva: o
colonialismo. Mas depois veio a Independéncia e muito da sua despertenca
se manteve. E hoje comprovava: ndo era de um pais que ele era excluido.
Era estrangeiro ndo numa nac¢ao, mas no mundo. (COUTO, 2003, p. 74).



E Fulano Malta “nunca mais [...] falou de politicas” (COUTO, 2003, p. 72). Esse
sentimento de tristeza nos ex-combatentes, Fulano Malta, que nunca mais falou de politica,
e Anibal, recluso numa ilha, pode ser entendida como a distopia, a perda das esperancas.
Uma frustracdo que impossibilita os personagens de imaginarem 0s seus paises livre da
exploracdo dos colonizadores.

A maxima desesperanca de Fulano Malta aparece na descricdo que dele faz o
narrador: “Meu velho, Fulano Malta, ergue a cabega e proclama — ndo estou abrindo
sepulturas para o falecimento, seu respeitoso Avd. Estou-me enterrando a mim, vivo,
enquanto tenho forgas.” (COUTO, 2003, p. 183).

A simbologia da morte associada a perda de um sonho utopico aparece na noite da
independéncia quando o filho de Fulano Malta, que nasce morto enquanto se ergue a
bandeira da nova patria que esta nascendo: — chamemos parto aguele acto vazio — se
deu na noite da Independéncia” (COUTO, 2003, p. 191). Como afirma Saraiva sobre esse
fato (2012): “se acirra a amargura de Fulano Malta. Metaforicamente, o ex-guerrilheiro era
o0 pai de um futuro ilegitimo, ou natimorto (p. 129).

Retomando a relacao do avd Mariano e o neto Marianinho (que no final sera revelado
que é seu filho), compreende-se porque seria ele, 0 mais jovem dos Marianos, a conduzir
0s rumos do pais: o seu pai, 0 ex-guerrilheiro Fulano Malta ndo vivia mais o sentimento de
utopia. Por isso, o velho Mariano em seu “estado ‘cataléptico” (SARAIVA, 2012), diz nas
cartas sobrenaturais que Marianinho precisa primeiramente salvar o seu pai do pessimismo,
do mundo distépico, no qual viveu durante anos, pelos motivos de ter perdido o filho e
também a esposa, desaparecida talvez num suicidio nao aceito pela familia: “Que se tinha
afogado, isso sabia-se vagamente” (COUTO, 2003, p. 71). Mas como o enredo revela, tudo

estava relacionado com os maus caminhos do pais ap6és a independéncia:

Comece em seu pai, Fulano Malta. Vocé nunca Ihe ensinou modos de ele
ser pai. Entre no seu coracéo, entenda aquela rezinguice dele, amolega os
medos dele. Ponha um novo entendimento em seu velho pai. As vezes, seu
pai lhe tem raiva? Pois lhe digo: aquilo ndo é raiva, € medo. Lhe explico:
vocé despontou-se, saiu da llha, atravessou a fronteira do mundo. Os
lugares séo bons e ai de quem nao tenha o seu, congénito e natural. Mas os
lugares nos aprisionam, sdo raizes que amarram a vontade da asa.
(COUTO, 2003, p. 65)

Essa utopia néo é renascida somente na personagem Marianinho, mas na propria
ilha, os filhos de Mogcambique, tentam ressurgir diante da devastacao que foram esses anos

acorrentados no colonialismo. O narrador do romance de Mia Couto aponta essa utopia no

inicio do romance: “No entanto, mais além, a mao de um olhar, a vida reverbera, cheirosa



como um fruto em ver&o: enxames de criangas atravessam os caminhos, mulheres dancam

e cantam, homens falam alto, donos do tempo.” (COUTO, 2003, p. 28).

5. Consideragdes Finais

Neste breve estudo comparativo dos romances A geracdo da Utopia e Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, defendemos a hipotese que as personagens
caracterizadas como guerrilheiros das lutas de libertacdo em Angola e Mogcambique séo
exemplos dos africanos que sonharam e se decepcionaram com a realidade politica e social
de suas nag¢Oes independentes. No romance angolano, Anibal € um personagem que se
mostra utépico nos capitulos “A casa” e “A chana”, em euforia com os enfrentamentos nos
anos de 1961 até 1974 — o mesmo ano que marca o periodo mais critico das lutas de
independéncia nacional. Nesses capitulos verifica-se a vitalidade dos tempos de esperanca
da personagem Anibal. J& nos capitulos O polvo e O templo, os tempos séo distopicos, até
mesmo com a suposta morte do combatente Anibal. Mas que essa utopia € renascida na
juventude angolana com as personagens Judite e Orlando. Um casal atento a politica e
sociedade angolana. Uma nova “geracao da utopia”?

Esses tempos utépicos também foram vividos pela personagem do romance
mocambicano, Fulano Malta. Essa personagem foi combatente, consagrando-se como um
heréi na familia Mariano, por trazer a paz e a independéncia em Mo¢ambique. Entretanto,
tal como o ex-combatente Anibal, tornou-se distépico pelos rumos que a sua vida e da
nacdo mocambicana estava seguindo. A esperanca também estava na nova geracao,
representada principalmente pelo narrador, o jovem Marianinho, personagem que estava
entre a tradicdo e a modernidade. A retomada da utopia é a salvacdo também da casa dos
Marianos e da ilha da distopia, Luar-do-chéo (simbolizando o préprio pais). A ilha Luar-do-
Chéo precisava se reerguer das cinzas dos do colonialismo e dos abusos dos novos
governantes, ou seja, se reerguer de tempos distopicos.

Nos dois romances, um novo tipo de poder, junto com a herancga colonial estava
instaurado. Através das caracterizacfes dos dois personagens combatentes analisados,
mergulhados em climas utépicos e distopicos também podemos compreender os conflitos
durante as lutas de independéncia, a guerra civil e até a construcdo dos atuais partidos
politicos, ex-movimentos de libertacdo, como MPLA e FRELIMO. Além de entender a
heranca deixada no continente africano como o neocolonialismo, exemplificado nos

romances com 0s personagens Malongo, Vitor, o bispo Elias e Ultimio.



Assim, as duas narrativas ndo se confrontam, mas se completam na representacao
do que foram as lutas de libertagdo nacional, bem como na denuncia do que houve depois.
Dois paises unidos em determinado periodo da histéria, por um s6 sonho, uma sé utopia:
levantar a bandeira nacional e instaurar a ordem social justa.

Em resumo, procuramos analisar a representacdo dos guerrilheiros da utopia,
transformados apos a independéncia em personagens da distopia. Mas, tempos utopicos e
distopicos podem ser compreendidos dentro de um ciclo de renascimento da esperanca, tal
como a afirmacgao positiva do narrador do romance angolano: “Portanto, s6 os ciclos eram
eternos [...]. Como € 6bvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma estéria que
comeca por portanto.” (PEPETELA, 2000, p. 4 e 497). Ou no dizer da personagem Curozero
Muando, no provérbio que abre o capitulo 9 de Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra: “O bom do caminho é haver volta. Para ida sem vinda basta o tempo” (COUTO, 2003
p. 123).
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