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RESUMO: Este trabalho se propõe a realizar uma leitura da personagem Carlos Fradique Mendes, criado 

por Eça de Queiróz, no século XIX na obra “A Correspondência de Fradique Mendes” (1900), a partir da 

sua “revivência”, no romance “Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes” (1997), de 

José Eduardo Agualusa, tomando, para este último, o viés teórico das leituras do pós-colonialismo, uma 

linha de reflexão dos denominados Estudos Culturais que avaliam as possíveis consequências da 

colonização praticada pelos países imperialistas e a sua abordagem na produção cultural, principalmente 

nas literaturas dos países submetidos a tal processo. 

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Fradique Mendes. Colonialismo, Século XIX, Pós-colonialismo, Século 

XX.  

 

ABSTRACT: This work proposes a reading of the character Carlos Fradique Mendes, created by Eça de 

Queiróz, in the 19th century in the work "The Correspondence of Fradique Mendes" (1900), from his 

"revival" in the novel "Nation Creoula: the secret correspondence of Fradique Mendes "(1997), by José 

Eduardo Agualusa, taking to the latter the theoretical bias of the readings of postcolonialism, a line of 

reflection of the denominated Cultural Studies that evaluate the possible consequences of the colonization 

practiced by the imperialist countries and their approach to cultural production, especially in the literatures 

of countries subject to such process. 
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Situado no século XIX, a personagem Carlos Fradique Mendes, objeto da investigação 

desse trabalho, pode ser analisado à luz de duas teorias: a primeira desenvolvida no século XIX, e 

a segunda, discutindo questões da mesma época (século XIX), amparadas na teoria pós-colonial.  

             No século XIX, o pensamento vigente na literatura portuguesa não considerava o 

continente africano, conforme pensamento de Graça Videira Lopes (1985, p. 1) evidenciando o 

quanto essa relação nunca foi “entre iguais”:               

 (...) a literatura portuguesa do século XIX desconhece África. Para os escritores 

portugueses de oitocentos a diferença, e portanto a procura de Identidade, estabelece-se 

com “o estrangeiro” europeu: francês ou inglês, o outro é um próprio com a 

característica de possuir um grau superior de civilização.   

 

               Por outro lado, a escrita do século XX, pós-colonial, considerando aqui principalmente a 

de países africanos de língua portuguesa, em geral, que, de alguma forma, nutriam um sentimento 

de descontentamento frente ao fato, já mencionado, de a África não aparecer na literatura 

portuguesa do século passado, busca suprimir ou reinventar algo que preencha as lacunas 

causadas pelo discurso oficial proveniente de um processo político (o colonialismo) opressor. 

             Assim, este trabalho traz à tona uma releitura possível da personagem supracitada, criado 

por Eça de Queirós e colaboradores (1868-1869), revisitado em “Nação Crioula”, por José E. 

Agualusa (1997). A abordagem se dá em torno dessas duas épocas distintas.  

  Em linhas gerais, desdobradas neste artigo, tem-se que o poeta português fictício Carlos 

Fradique Mendes foi idealizado e criado (1869) por “O Cenáculo” – grupo de intelectuais 

portugueses, dentre os quais se destacaram Eça de Queirós, Antero de Quental e Jaime Batalha 

Reis, que “tinham o ideal comum de tirar o seu país do obscurantismo, do atraso intelectual e das 

amarras da religião” (THIMÓTEO, 2001, p.24). A personagem em questão apareceria, pela 

primeira vez, com a publicação de algumas poesias, ainda nesse mesmo ano.  

Tempos depois, sua “existência” não se resumiria ao poeta: Eça de Queirós, dentre seus 

três idealizadores, foi aquele que deu continuidade à sua existência. Escreveu, juntamente com 

Ramalho Ortigão, o romance epistolar “O Mistério da Estrada de Sintra” (1870), antes de se 

dedicar (a partir de1888), à publicação em formato de folhetim das cartas de Fradique Mendes 

que, anos mais tarde, comporiam o livro “A Correspondência de Fradique Mendes” (publicada 

em 1900). 
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             A crítica literária especializada não demonstra dúvidas em relação à qualidade das obras 

produzidas pelo escritor português Eça de Queirós, conforme afirma Maria Nazaret Soares 

(2001). Atualmente, esse pensamento é confirmado pelo crítico literário Harold Bloom, que 

descreve a obra “Os Maias” como um dos mais notáveis romances europeus do século XIX, 

comparável, na sua totalidade, às melhores obras dos grandes mestres russos, franceses, italianos 

e ingleses da prosa de ficção (BLOOM, 2003). 

             Sobre os autores das obras em apreço, pode-se afirmar que Eça de Queirós pertence ao 

contexto do século XIX, tendo nascido em Póvoa do Varzim (25 de Novembro de 1845), 

escrevendo, de meados dos anos 1860 a 1900, vivenciando inúmeras transformações, tanto na 

postura estética quanto ideológica de Portugal. Morre em Paris (16 de Agosto de 1900), deixando 

um conjunto de “obras de alta qualidade” (REIS, 1999, p.122), parte delas, inéditas, até a data de 

sua morte. Por intermédio de seu ofício de escritor, representa e ataca, em muitos de seus textos, 

as mazelas da sociedade portuguesa da segunda metade do século XIX. Ainda como jornalista, no 

início de sua carreira, com seu estilo marcado pela ironia e pelo sarcasmo, formula frequentes 

denúncias à instituições portuguesas, sobretudo o clero e a burguesia. 

           Segundo Maria Nazareth Soares (2001), Fradique Mendes é considerado, por alguns 

leitores e críticos, como alter-ego de Eça de Queirós. Pode-se notar, em comum, por exemplo, a 

ironia presente nas cartas de Fradique e a visão crítica em relação a Portugal. Embora Eça de 

Queirós tenha falecido em 1900, a personagem ainda é revisitada por escritores contemporâneos 

com alguma frequência. Em “Nação Crioula”, por exemplo, é possível acompanhar outra parte da 

história deste “dândi” português, desta vez através da narrativa composta por um escritor 

angolano, do século XX. 

            José Eduardo Agualusa, por sua vez, pertence ao cenário das letras angolanas do século 

XX, pós-Independência do país. Filho de pai português e mãe brasileira, o autor é considerado 

um dos escritores de maior representação da literatura africana em língua portuguesa (LOPES, 

1999). Nasceu na cidade de Huambo, interior de Angola (1960). Estudou silvicultura, agronomia 

e jornalismo em Lisboa-Portugal, mas seguiu o caminho da literatura. O livro “Nação Crioula: a 

correspondência secreta de Fradique Mendes” foi escrito através de uma bolsa de iniciação 

literária concedida pelo Centro Nacional de Cultura (1997), conforme Adriana Souza de Oliveira 

2015). 
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            O ano de seu nascimento coincide com o período de anseio do povo angolano pela 

descolonização e, tendo uma relação aberta e intensa com a antiga metrópole, Agualusa ocupa 

lugar privilegiado para tratar a questão, avaliando a problemática com olhos de quem a viveu. 

Dessa forma, temas como colonização, movimentos nacionalistas, independência, guerra civil e 

pós-guerras lhes são contemporâneos de vida. O autor faz parte de uma nova geração de 

escritores angolanos que, segundo Márcia Valéria Zamboni Gobbi, “se seguiu à dos já aclamados 

José Luandino Vieira e Pepetela, cuja produção literária está marcadamente ligada à guerra 

colonial e às lutas pela independência” (2012, p.135). 

             Uma vez situados tempo e espaço, a partir do que foi exposto, o estudo da personagem 

protagonista nas obras citadas dos dois autores vai estabelecer um paralelo entre elas, levando em 

conta a apropriação que o autor angolano faz de um personagem do século XIX, quase um século 

depois da publicação do romance de Eça de Queirós.  

  

 

 

As correspondências de Carlos Fradique Mendes: debate em dois tempos  

           

          “A correspondência de Fradique Mendes”, narrativa epistolar, escrita nas últimas décadas 

do século XIX, abarca um momento histórico da sociedade portuguesa. É composto por duas 

partes: na primeira, “Memórias e Notas”, traz um narrador-biógrafo, que produz um ensaio de 

apresentação estruturado em oito capítulos, elaborando suas considerações acerca de quem é 

Fradique Mendes: homem estimado, como uma espécie de revelação no meio literário; um poeta 

da modernidade, que publicou na “Revolução de Setembro” suas “Lapidárias”, poemas de 

“originalidade cativante e bem-vinda” (QUEIRÓS, 2013, p. 15); um gentleman que:  

 

[...] pertencia evidentemente aos poetas novos que, seguindo o mestre sem igual da 

Légende des Siècles, iam, numa universal simpatia, buscar motivos emocionais fora das 

limitadas palpitações do coração – à história, à lenda, aos costumes, às religiões, a tudo 

que através das idades, diversamente e unamente, revela e define o Homem (QUEIRÓS, 

2013, p. 15). 

 

           Ou seja, o narrador-biógrafo já apresenta Fradique Mendes como um grande poeta da 

atualidade de seu tempo, carregado também de um vasto conhecimento de mundo, de história, de 
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diversidade cultural etc., “Carlos Fradique Mendes pertencia a uma velha e rica família de 

Açores” (QUEIRÓS, 2013, p. 22), evidenciando, aqui, sua origem socioeconômica. 

               Após introdução sobre a personagem, é iniciada a segunda parte do livro, cujo conteúdo 

é composto pelas cartas de Fradique, endereçadas às pessoas com quem mantinha ou mantivera 

alguma forma de convívio, nas quais expressa suas ideias e críticas relacionadas à moralidade, às 

causas sociais, culturais, questões de identidade e, principalmente, à decadência da sociedade 

lusitana, causada pelas constantes transformações sociais, políticas e econômicas da época. 

            Por essas e outras razões, possivelmente, “Eça fez de Fradique o português mais 

interessante do século XIX” (OLIVEIRA, 2015), pois a personagem não tem receio algum em 

chocar os amigos com quem troca cartas, seja descrevendo os métodos de entrada apadrinhada no 

sistema público de empregos português:  

O essencial para um rapaz (afirmava há dias a apreciável senhora, depois do almoço, 

traçando a perna) é ter padrinhos e apanhar um emprego; fica logo arrumado; o trabalho 

é pouco e o ordenadozinho está certo ao fim do mês. Mas D. Paulina está tranquila com 

a carreira do Quinzinho. Pela influência (que é  toda-poderosa nestes Reinos) dum amigo 

certo, o sr. conselheiro Vaz Neto, há já no Ministério das Obras Públicas ou da Justiça 

uma cadeira de amanuense, reservada, marcada com lenço, à espera do Quinzinho. E 

mesmo, como o Quinzinho foi reprovado nos últimos exames, já o sr. conselheiro Vaz 

Neto lembrou que, visto ele se mostrar assim desmazelado, com pouco gosto pelas 

letras, o melhor era não teimar mais nos estudos e no Liceu, e entrar imediatamente para 

a repartição… — Que ainda assim, (ajuntou a boa senhora, quando me honrou com estas 

confidências) gostava que o Quinzinho acabasse os estudos. Não era pela necessidade, e 

por causa do emprego, como V. Ex. a vê: era pelo gosto. (QUEIRÓS, 2013 p.150) 

 

 ou para representar as carências e contradições da sociedade da época em relação ao clero, na 

obra, representado por padre Salgueiro:  

O que em padre Salgueiro me encantou logo, na noite em que tanto palestramos, 

rondando pachorrentamente o Rossio, foi a sua maneira de conceber o sacerdócio. Para 

ele o sacerdócio (que de resto ama e acata como um dos mais uteis fundamentos da 

sociedade) não constitui de modo algum uma função espiritual – mas unicamente e 

terminantemente uma função civil. Nunca, desde que foi colado à sua paróquia, padre 

Salgueiro se considerou senão como funcionário do Estado, um empregado público, que 

usa um uniforme, a batina (como os guardas da Alfandega usam a fardeta), e que, em 

lugar de entrar todas as manhãs numa repartição do Terreiro do Paço para escrevinhar ou 

arquivar ofícios, vai, mesmo nos dias santificados, a uma outra repartição, onde, em vez 

de carteira, se ergue um altar, celebrar missas e administrar sacramentos. As suas 

relações não são, nunca foram com Céu (do céu só lhe importa saber se está chuvoso ou 

claro) – mas com a Secretaria da Justiça e dos Negócios Eclesiásticos. Foi ela que o 

colocou na sua paróquia, não para continuar a obra do Senhor guiando docemente os 

homens pela estrada limpa da salvação (missões de que não curam as secretarias do 

Estado) mas como funcionário, para executar certos atos públicos que a lei determina a 

bem da ordem social –batizar, confessar, casar, enterrar os paroquianos. (p. 98-99)  
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              Na citação acima, segundo Fradique, não existiam mais sacerdotes a serviço da fé e do 

povo, mas a serviço do governo.  

             A leitura dos dois fragmentos permitem notar, portanto, a ironia no discurso da 

personagem de Eça de Queirós, pois ela vai, ao longo das cartas, apresentando o “triste país” que 

era Portugal a seus olhos. Desse modo, Carlos Fradique Mendes é uma personagem que 

representa a expressão da crítica social, entremeada por um discurso contraditório, irônico, que 

aparece também como forma de denunciar os problemas pelos quais sua própria nação passava.  

            Analisando a narrativa mais atentamente, observa-se que, pela leitura da primeira parte do 

romance, o relato pessoal do narrador sobre seu amigo (capítulo sete da primeira parte do livro), 

revela que Fradique fizera uma viagem à África (grifo meu): “- Fradique! Por que não escreve 

você toda essa sua viagem à África?” (QUEIRÓS, 2013, p. 79), uma pergunta que foi 

categoricamente negada, “ – Para quê?...Não vi nada na África que os outros não tivessem já 

visto” (p.79, grifo meu). O narrador observa que talvez a tivesse visto “de um modo diferente e 

superior; que nem todos os dias, um homem educado pela filosofia e saturado de erudição faz a 

travessia da África (p. 80). A tais argumentos, Fradique retruca: “Não! Não tenho sobre a África, 

nem sobre coisa alguma nesse mundo, conclusões que, por alterarem o curso do pensar 

contemporâneo valesse a pena registrar...Só podia apresentar uma série de impressões, de 

paisagens” (p. 80). 

           Aparentemente, propondo-se uma leitura que desconsidera a ironia como visão do mundo 

e dando continuidade à leitura dessa parte da narrativa, percebe-se que o missivista faz uma 

crítica ao primitivismo, ao absurdo, aos valores que pautam a cultura africana, fazendo uso do 

humor, como desdém. Também, na última citação, pode-se intuir que, se não há o que falar da 

África, é porque ela não oferece possibilidades de fazer sentido ao civilizado Fradique.  

            Assim, é viável dizer que, sendo criado a partir de uma perspectiva crítica oriunda do 

Ocidente, seu criador, Eça, por conta desse perfil “ocidental”, acaba por não desenvolver o trajeto 

de sua personagem em África, escolha já, antes, também feita em uma outra obra de sua autoria, 

no caso, “A Ilustre Casa de Ramires” (1900): Gonçalo Ramires, protagonista da referida obra, 

oriundo de uma família de tradição (fundada no século XII, na Torre dos Ramires), no presente 

(século XIX,) está completamente falida e, para “salvar o bom nome dos Ramires”, segue de 

Portugal para a colônia, Moçambique, para fazer fortuna, o que consegue. Porém, em momento 

algum menciona este espaço, nem o tempo que permanece por lá, o seu Eldorado de remissão de 
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miséria, por conta da empreitada colonialista (MATA, 2014), exatamente porque, para o autor, 

Eça de Queirós, o padrão de civilização da época era branco e ocidental, com destaque para 

países como França e Inglaterra, conforme Videira (1985). 

Dessa forma, o romance epistolar de Eça de Queirós, escrito no final do século XIX, 

possivelmente, somada a outros fatores, como o intelectualismo de Fradique Mendes e outras 

características da personagem ditas anteriormente, contribuiu, aparentemente, para o escritor José 

Eduardo Agualusa criar um novo projeto de obra literária, com o propósito de inserir a 

personagem de Eça no contexto africano, dando-lhe novas aventuras e possibilidades para 

propagar sua crítica em um espaço social diferente, Angola, mas em um mesmo período histórico 

no qual viveu no outro romance.  

            Ao revisitar Fradique Mendes, portanto, Agualusa, lida com dois opostos semelhantes: 

uma personagem concebida no colonialismo, e que dele se alimenta para a criação de seus vícios 

e virtudes e, ao mesmo tempo, reescreve esse período colonial de modo a repensá-lo, sob a ótica 

de um escritor africano. A revisitação do espaço colonial, por sua vez, permite que ele possa 

repensar Portugal sob um novo olhar. 

            Bonnici fala sobre a reescrita quando a define como uma estratégia através da qual “o 

autor se apropria de um texto da metrópole, geralmente canônico, problematiza a fábula, os 

personagens ou sua estrutura e cria um novo texto que funciona como resposta ... à ideologia 

contida no primeiro texto” (2000, p. 40). Jean Rhys fez uma nova versão para Jane Eyre (1847), 

de Charlotte Brontë, chamada Wide Sargasso Sea (1966). 

            Em entrevista ao jornalista Ubiratan Brasil, para o jornal “Agência Estado”, José Eduardo 

Agualusa esclareceu que o livro “Nação Crioula” 

                                             Pretende ser uma homenagem a Eça de Queiroz, que foi quem me conduziu à literatura, 

isto é, foi a minha primeira grande paixão literária. A idéia ocorreu-me numa ocasião em 

que, viajando pelo Nordeste do Brasil, comprei uma edição antiga de "A 

Correspondência de Fradique Mendes". Logo nas primeiras páginas, Eça explica ter 

conhecido Fradique Mendes depois de este ter regressado de uma prolongada viagem 

pela África Austral, mas não acrescenta nada sobre essa aventura. Na mesma época, eu 

andava muito entusiasmado com uma referência que encontrara, no diário de viagem de 

um médico inglês, a uma tal dona Anna Ubertali, que tendo chegado a Luanda como 

escrava veio a ser uma das pessoas mais ricas do país enquanto escravocrata. Juntei uma 

coisa à outra e deu a "Nação Crioula" (AGÊNCIA ESTADO, 2007). 
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             Como já reiterado, em “Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes” 

encontra-se novamente a personagem, dessa vez em uma parte de sua história que era, até então, 

desconhecida. Carlos Fradique Mendes viaja pela África, onde, aparentemente, o escritor 

angolano tenta preencher as lacunas deixadas por Eça em “A correspondência de Fradique 

Mendes”. 

             Na obra do escritor angolano, o tema central é o tráfico de escravos que ligava Portugal, 

Angola e Brasil e, nesse contexto, narra também a trama amorosa de Carlos Fradique Mendes e 

Ana Olímpia Vaz de Caminha, uma mulher negra, escrava que ele mesmo alforria e com quem 

tem uma filha. Após esta etapa, ela se torna herdeira de uma grande fortuna, e de escravos. 

 Na sua primitiva condição de escrava, está na posse de Arcénio Pompílio Pompeu de 

Carpo, negreiro que, mesmo tendo casado com ela e a instruído para o mundo, acaba falecendo, 

sem lhe dar a liberdade. Sem lhe reconhecer direitos, o irmão do falecido lhe usurpa os bens e a 

mantém como objeto de posse. Conhecendo-a, Fradique apaixona-se e os dois fogem para o 

Brasil, no navio “Nação Crioula”. 

             A trama se desenvolve entre 1868 a 1900 e é contada através de vinte e seis epístolas: 

vinte e cinco são assinadas por Fradique Mendes e endereçadas a sua madrinha, Madame de 

Jouarre; Ana Olímpia, sua amada, e a Eça de Queiroz que, aqui, também é personagem. A última 

carta, assinada por Ana Olímpia é destinada a Eça de Queiroz. É por meio dessas 

correspondências que se conhece outra perspectiva da personagem, os lugares por onde Fradique 

viaja – Portugal, Angola e Brasil – bem como os fatos que ele presencia e as personagens com as 

quais tem contato.  

           A narrativa, que se estrutura a partir do conteúdo da correspondência, revela que, em maio 

de 1868, Fradique desembarca em Luanda, acompanhado de Smith, seu criado, personagem que 

também aparece na obra de Eça. Lá (Angola), fica hospedado na casa de um português, Arcénio 

Pompílio Pompeu de Carpo, enriquecido com a atividade de tráfico de escravos para o Brasil. A 

primeira carta, datada de maio de 1868 à sua madrinha Madame de Jouarre, descreve sua 

primeira impressão ao chegar a Luanda:  

 

Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois marinheiros cabindanos. Atirado para 

a praia, molhado e humilhado, logo ali me assaltou o sentimento inquietante de que 

havia deixado para trás o próprio mundo. Respirei o ar quente e húmido, cheirando a 

frutas e a cana-de-açúcar, e pouco a pouco comecei a perceber um outro odor, mais sutil, 
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melancólico, como o de um corpo em decomposição. É a este cheiro, creio, que todos os 

viajantes se referem quando falam de África (AGUALUSA, 2011, p. 11) 

 

             Percebe-se, então, que a primeira carta dá a informação do desembarque de Fradique 

Mendes em Luanda, permitindo notar um movimento de continuidade às aventuras da 

personagem que tem início, em Eça, e com ele se encerra, com uma viagem da personagem, que 

diz: “é verdade que eu parto, e para uma viagem muito longa e remota, que será como um 

desparecimento” (QUEIRÓS, 2013, p. 211). Além disso, há também a relação da personagem 

com a Europa, em contraposição ao mundo no qual se encontra, no presente: África, lugar que lhe 

evoca lamentos e desencantos, uma espécie de confirmação do pensamento oitocentista 

amplamente disseminado sobre o espaço africano, também presente em uma obra desse tempo, 

por exemplo, na literatura inglesa, qual seja “No coração das trevas” (1902), de Joseph Conrad. 

Na segunda epístola, também destinada à sua madrinha, Fradique expressa um sentimento 

de estar ausente do resto do mundo, enquanto Smith o mantém informado com as notícias de 

Luanda, recolhidas de seu contato com os outros criados: 

 

Neste convívio recolhe o noticiário da cidade e assim também em Angola posso, todas as 

manhãs, ―ler o Smith‖. Ignoro é verdade, o preço exato do ouro na bolsa de Londres, 

desconheço o destino de Livingstone e nem sequer consigo acompanhar as intrigas da 

corte. Em contrapartida sei que os ratos assados continuam a vender-se muito bem nos 

mercados de Luanda, a quinze réis a dúzia, enfiados pela barriga em espetos de pau, e 

que tem havido distúrbios no Sumbe e no Congo (AGUALUSA, 2011, p. 17). 

 

               É preciso evidenciar que o Fradique de Agualusa começa sua narrativa, ainda a partir da 

perspectiva deixada por Eça, afirmando, com certo tom de ironia, que “aquilo que os europeus 

desconhecem é porque não pode existir” (AGUALUSA, 2011, p. 20), e é somente no decorrer da 

obra que sua criticidade, na África/Angola, vai diferir do Fradique silencioso/silenciado de Eça, 

ao pisar em solo africano. O Fradique de Agualusa, pós-colonial, tem voz e, adiante se verá, 

encanta-se pelo continente. 

             Em “Nação Crioula”, Fradique é apresentado a Ana Olímpia, uma das mais ricas 

mulheres de Angola e a define como a mais bela mulher do mundo. Este encontro começa a 

despertar no português um outro olhar sobre Angola, de acordo com sua própria afirmação, “logo 
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naquele momento me reconciliei com a humanidade e os meus olhos se abriram com outro 

interesse para este país e as suas gentes” (AGUALUSA, 2011, p.26).  

Na condição de escrava, a angolana logo se tornaria o amor do viajante português, aquela 

pela qual decide assumir a luta contra o sistema de escravidão. Ela, ao enviuvar de Pompílio, é 

vendida pelo cunhado a Gabriela Santamarinha, descrita por Fradique como “a mulher mais feia 

do mundo” (AGUALUSA, 2011, p. 24), porém muito rica e cercada de escravos, aos quais os 

trata como se fossem animais.  

Em fuga para o Brasil, Fradique Mendes casa-se com Ana e lhe concede alforria, 

passando a lutar pela libertação de todos os escravos, em Pernambuco e em Luanda, onde antes 

se estabelecera. Termina sua narrativa, reconhecendo a mudança de olhar em relação à Angola, 

“um país que me surpreende todos os dias” (AGUALUSA, 2011, p.28) e se declara para sua 

madrinha, como um “afilhado quase africano” (AGUALUSA, 2011, p.28). 

           Ana Olímpia, que mimetiza a própria África, no corpo de mulher, amplia a cosmovisão do 

viajante português, desestabilizando suas certezas sobre o continente, levando-o a despertar novo 

interesse em relação ao povo local, sua cultura e seus costumes. Por amor a ela, Fradique Mendes 

renasce, deixando de lado sua passividade, seu “dandismo”, característica presente na 

personagem queirosiana e passara a lutar pelas causas que se contrapõem uma das empreitadas 

colonialista: o tráfico de escravos. 

Mais adiante, a influência de novos significados do local sobre ele - por ter morado um 

tempo no país e por ter se envolvido com Ana - Fradique começa a ver “África na Europa”, e não 

o contrário, como observamos em carta à Ana Olímpia, datada de dezembro de 1872:  

 

(...) Quando me perguntaste, respirando exausta o mesmo ar que eu — e agora? — não 

soube o que responder. Três meses mais tarde ainda não conheço a resposta. Fui nômade 

a vida inteira. Atravessei metade do mundo, desde Chicago até à Palestina, desde a 

Islândia até ao Sahara e nunca soube que nome dar a essa errância aflita. Hoje sei que 

estava à tua procura. Sei que és o meu destino, a minha pátria, a minha igreja. Sei que ao 

deixar Luanda fez—se Dezembro e que desde então o Inverno ronda como um lobo 

esfomeado à minha volta (AGUALUSA, 2011, p. 58). 

 
            Vê-se, então, a abertura aos sentidos, manifesta por Fradique pelo país que o surpreendia 

todos os dias. Em outros momentos, percebe-se que o “dândi” português apresenta algumas ações 
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em prol daqueles que eram transformados em mercadorias, como é o caso de um garoto 

escravizado que foi oferecido a ele na última noite em que estava em Angola. Indignado com tal 

proposta, a personagem recusa-se a comprar o garoto, no entanto, ao saber, através de Arcénio de 

Carpo (filho), que o menino poderia ser morto caso não fosse vendido, Fradique decide levá-lo 

para o Brasil. No entanto, é somente quando Fradique está no Brasil que realmente aflora sua 

posição diante do sistema escravagista:  

 

Houve a semana passada grande festa na minha propriedade. Decidi conceder carta de 

alforria a todos os trabalhadores do engenho, o que serviu de pretexto a uma alegre 

manifestação emancipadora, que trouxe a São Francisco do Conde algumas maiores 

figuras do crescente movimento social contra a escravatura. Os trabalhadores optaram, 

na sua maioria, por permanecer ao meu serviço, pagando-lhes eu o mesmo que nas 

províncias do Sul se paga aos colonos europeus, e responsabilizando-me pela saúde de 

todos e a educação dos filhos (AGUALUSA, 2011, p. 115). 

 

             Nesta carta, endereçada a Eça de Queiroz, Fradique relata sobre a festividade e seus 

convidados. Entre as figuras presentes, estavam duas pessoas importantes do movimento 

abolicionista: José do Patrocínio e Luís Gama. No romance, ambos são transformados em 

personagens, defensores do fim do regime escravista, com quem Fradique passa a ter ligação 

quando compra uma fazenda.  

            Em outras passagens do romance, já em terras brasileiras (carta à sua madrinha datada de 

dezembro de 1876), Fradique demonstra seu incomodo em relação a escravidão:  

Os escravos cantavam nos porões. No tombadilho o comandante tinha mandado colocar 

uma grande gaiola cheia de galinhas, faisões, pequenas aves canoras, e um rumor de 

floresta juntava-se assim ao queixume triste dos negros, causando em meu espírito uma 

estranha impressão.[...] Entramos em águas brasileiras do mesmo modo que, vinte e 

quatro dias antes, tínhamos deixado a costa africana: silenciosamente, invisivelmente, a 

coberto da escuridão de uma noite sem lua. Os escravos que nestes últimos anos 

cruzaram o Atlântico, aos milhares, fechados durante vinte ou trinta dias em sórdidos 

porões, hão de ter pisado a mesma praia que eu, cegos, confusos, crentes e certamente de 

que viveram uma única e inesgotável noite sobre o mar (AGUALUSA, 2011, p. 86-91). 

 

             O romance também retrata as punições sofridas pelos escravos:  

 

Ainda há pouco tempo os geófagos eram castigados trazendo durante dias a fios 

grotescas máscaras de ferro presas à cabeça. Com o calor do sol as máscaras colavam-se 
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ao rosto, deformando-o horrivelmente. Esta prática caiu em desuso, não porque o 

senhores de engenho se tenham tornado mais humanos, mas porque, com o fim da 

tráfico, os escravos passaram a ser mercadoria preciosa, e portanto protegida 

(AGUALUSA, 2011, p. 109). 

 

             Com o desenvolver da narrativa, portanto, percebe-se que Fradique Mendes se apresenta 

com a visão de um sujeito não mais permanente/fixo. Conforme defende Hall (2003) em sua 

teoria, dele emerge uma personagem que está se transformando em um sujeito fragmentado, 

constituído por outras identidades. Importante destacar também que, no romance angolano, não 

se tem acesso às cartas contendo respostas que Fradique Mendes porventura tenha recebido. As 

cartas apenas expõem o ponto de vista do protagonista, com exceção de uma, assinada por Ana 

Olímpia, ao final do romance. Nela, a jovem acrescenta dados aos ‘vazios’ dispersos pela 

narrativa, como, por exemplo, a ocasião na qual ocorreu o primeiro encontro com o donatário 

luso e futuro amante (no caso, o próprio Fradique). 

             Ao construir sua perspectiva dos fatos, Ana Olímpia, dirigindo-se a Eça, converte-se no 

sujeito pós-colonial, aquele que exerce a voz ativa: expõe a ele o peso histórico do colonialismo e 

de seus efeitos e o faz enxergar os contrapontos das identidades: ela, Ana, africana; ele, Eça, 

colonialista português, e dá a este (na ficção) a oportunidade de rever seus conceitos e 

desconstruir suas certezas cristalizadas sobre a África. 
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