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RESUMO

Este trabalho tem como objeto de estudo duas novelas africanas em lingua portuguesa enredadas na
historia do p6s-independéncia em Angola e Guiné-Bissau: A bicicleta que tinha bigodes: estorias sem
luz elétrica, do angolano Ondjaki (2015) e Comandante Hussi, do cabo-verdiano Jorge Aradjo (2006).
O objetivo é compreender, de maneira interdisciplinar, as manifestacGes de violéncias e representaces
de infancias que se revelam por meio do discurso literario nos contextos histéricos, politicos e sociais
das décadas de 80 e 90 do século XX, tendo em conta as novas configurac¢Ges sociais instauradas depois
da independéncia em Guiné-Bissau e Angola. Partindo das tematicas que as narrativas tém em comum:
a guerra civil e seus desdobramentos, como medo, violéncia, caréncia e a infancia, simbolizada pelas
bicicletas.Os trabalhos de Mahmood Mamdani (2016), Frantz Fanon (1968), Homi Bhabha (1998),
Edouard Glissant (1995) e Antonio Candido (2010), norteiam a nossa perspectiva. Em hipotese, a
pesquisa procura demonstrar que o siléncio é um dos meios pelo qual a violéncia se manifesta e traz a
tona as configurac@es sociais e rastros de violéncias que, apos 0s desejos utopicos projetados durante a
luta de libertacdo, afloraram ainda mais nos contextos de guerra civil depois da independéncia. A guerra
civil configura os espacos e brincadeira, na qual notamos através do amadurecimento das criangas em
seus comportamentos gue os modifica psicologicamente e fisicamente, as tomadas de consciéncia sobre
a guerra e os artificios de protecdo e de defesa usados pelas personagens para preservar a infancia em
contexto de violéncia de guerra civil pds independéncia em Guiné e Angola.

Palavras-Chave: Literatura.Violéncia.Infancia.Angola. Guiné-Bissau.



Abstract

This work has as object of study two novels with context of Angolan and Bissau-Guinean plot, namely,
A bicicleta que tinha bigodes: estérias sem luz elétrica, de Ondjaki (2015) and Comandante Hussi, de
Jorge Araljo (2009). The goal is to understand, in an interdisciplinary way, the manifestations of violence
and childhood representations that are revealed through literary discourse in the historical, political and
social contexts of the 80s and 90s of the 20th century, taking into account the new social configurations
after independence in Guinea-Bissau and Angola. Starting from the themes that the narratives have in
common: the civil war and its consequences, such as fear, violence, lack; and childhood, symbolized by
bicycles, the works of Mahmood Mamdani (2016), Frantz Fanon (1968), Homi Bhabha (1998), Edouard
Glissant (1995) and Antonio Candido (2010) guide our perspective. In hypothesis, the research seeks to
demonstrate that silence is one of the means by which violence manifests itself and brings to light the
social configurations and traces of violence that, after the utopian desires projected during the liberation
struggle, surfaced even more in the context of civil war after independence.The civil war configures the
spaces and play, in which we notice through the maturation of children in their behavior that changes
them psychologically and physically, the awareness of the war and the protection and defense devices
used by the characters to preserve childhood in context of post-independence civil war violence in Guinea
and Angola.

Key-words: Literature. Violence. Childhood. Angola. Guinea-Bissau.
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Introducgéo

Nas ultimas decadas os estudos sobre literaturas africanas e, em geral, temas
relacionados & Africa se expandiram no Brasil. A Universidade da Integracdo Internacional da
Lusofonia Afro brasileira (UNILAB), a partir dos principios do seu projeto de cooperacao e de
interiorizacdo, assume um papel de suma importancia nessa expansao, uma vez que 0S
resultados desse projeto sdo destacados nas avaliacbes do MEC e na quantidade de estudantes
oriundos dessa instituicdo que estdo nos programas de poés-graduacdo e/ou atuando como
profissionais, em especial os da &rea da educacgdo, atuando na perspectiva de estudos africanos
e diasporicos. Portanto, essa rede de conhecimentos que se propaga por diversas vias ndo foi
diferente com essa pesquisa, que surgiu ainda na graduacdo a qual me possibilitou o contato
com os estudantes e professores estrangeiros e pesquisadores brasileiros que estudam as
literaturas desses paises. A curiosidade inicial era conhecer as culturas destes estudantes, ndo
sO pelo contato cotidiano que mantinhamos, mas também por meio da ampliacdo dos meus
conhecimentos, apreciando os livros de histdrias, textos literarios e critica literaria. O meu
primeiro contato com estudos de Historia e Literaturas dos paises de lingua portuguesa foi
como bolsista voluntéria no Programa Institucional de Bolsas de Iniciagdo Cientifica (PIBIC)
no periodo de setembro de 2013 a setembro de 2014. Nesse primeiro projeto, fui pesquisar
como a Historia e a Literatura se entrelagam nas obras dos escritores africanos, principalmente,

mogambicanas.

A minha visdo se agugou sobre os Estudos Africanos quando participei do Programa
Institucional de Bolsas de Iniciacdo a Docéncia (PIBID) de 2014 a 2016, cujo tema do
subprojeto “Leituras da Africa pela via da Literatura” — tendo como objetivo construir, nas
escolas de ensino médio na cidade de Redencdo, localizada no Estado do Ceard, préticas de
ensino e de aprendizagem descolonizadas, abertas a diversidade e a educacao para as relagdes
étnico-raciais. Esse segundo projeto me permitiu um contato maior com os textos africanos,
pois participamos de oficinas, palestras, eventos nacionais e principalmente elaboragédo e
aplicacdo das oficinas para os alunos do ensino médio na sala de aula, j& que se tratava do

cumprimento da Lei 11645/2008.

No meu dltimo ano do curso de graduacdo em Letras — Lingua Portuguesa, fui
contemplada no Programa de Bolsa do Programa de Iniciacdo Cientifica — PIBIC de julho
2016 a julho de 2017, cujo projeto intitulado “Rumores: Memoria e Histéria na literatura

angolana e guineense”, tendo como objetivo investigar as tensdes e contradi¢des representadas
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em rumores em obras literarias de Angola e Guiné-Bissaul. Dentro deste projeto, pesquisei
como as tensdes e contradigcdes sdo representadas no contexto de guerra pela voz da crianca,

em textos de autores desses paises.

A partir dessa pesquisa, compreendi que pesquisar os dois paises constitui um desafio,
tendo em consideracdo as peculiaridades e divergéncias entre os dois, mas, a0 mesmo tempo,
as suas proximidades quanto ao percurso historico e social, no que diz respeito ao projeto da
construcdo da nacdo. Angola e Guiné-Bissau tém pouco mais de quatro décadas de libertacdo
do colonialismo portugués (Angola 1975; Guiné-Bissau 1973), ap0s lutas de independéncia
iniciadas em 1961; apds a heroica vitoria, as duas nagdes ja passaram por conjunturas politicas,
econdmicas e sociais complexas, com fortes efeitos de desestruturacdo, cada uma nas suas

especificidades e ambas conectadas com um processo global.

Dando continuidade a linha de pesquisa, no mestrado, procuramos, com uma Visao
exogena, mas sincera e respeitosa, estudar Literatura e Historia de Angola e Guiné-Bissau, por
meio das obras: A bicicleta que tinha bigodes: estdrias sem luz elétrica (2015) de Ondjaki e
Comandante Hussi (2009), de Jorge de Aradjo. O foco € compreender, de maneira
interdisciplinar, as manifestac@es de violéncias que se revelam por meio do discurso literario,

no contexto historico das décadas de 80 e 90 do século XX

Apesar das suas caracteristicas (aproximacao e distanciamento), este trabalho parte do
gue tem em comum nas obras estudadas: guerra civil e seus desdobramentos. Ressaltamos que
os fatores politicos na guerra civil nos dois paises sdo diferentes, embora tenha como ponto de
partida rastros coloniais. Em Guiné-Bissau, o fator politico eclodiu depois de quase 20 anos de
independéncia e durou menos de um ano, enquanto em Angola o fator politico foi logo apds a
independéncia e durou 20 anos. Portanto, abordar a guerra civil e seus desdobramentos é
discutir sobre as violéncias que criancas sofrem em guerras, nesse caso, a guerra civil pos-

independéncia em Guiné-Bissau e Angola.

Angola e Guiné-Bissau foram colonias portuguesas (para evitar a cacofonia).
Diferentemente do Brasil, para alcangar a independéncia politico-econdmica, esses paises
estiveram em luta armada. Portanto, mesmo apés a independéncia, os dois paises, embora com
dimensGes diferentes, enfrentaram guerras civis. No que diz respeito a Angola, essa violéncia

foi por um periodo maior pois iniciou logo ap6s a independéncia entre 0 Movimento Popular

1 Mais informacg@es sobre esse sistemas de rumores e tensdes e contradices
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-06112012-113225/pt-br.php
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de Libertacdo de Angola - MPLA e Unido Nacional para Independéncia Total de Angola —
UNITA. Mesmo com alguns acordos como o de 1992, houve uma esperanca de que a guerra
cessasse, no entanto, isso ndo se deu na pratica. Nessa perspectiva, ndo é possivel datar com
exatiddo o ano a narrativa A bicicleta que tinhas bigodes- estorias sem luz elétrica (2015.a),
mas hé alguns indicios dentro dela: a presenca dos cubanos e a estrutura geografica do espaco

narrativo sugere-nos que o enredo se passa em meados dos anos 80.

Guiné-Bissau enfrentou, em 1998, uma das suas mais violentas guerras civis, depois da
independéncia. Mesmo com periodo de duracdo menor se comparado a Angola, a guerra fez
com que muitos ficassem desabrigados e fugissem para o interior. Depois dessa guerra, outras
seguiram dando continuidade ao processo de instabilidade social, vinculado a violéncia. Esses
contextos de crises politicas, para a sociedade civil, se transformaram em crises relativas aos
problemas fundamentais do desenvolvimento. As metas de desenvolver uma Guiné-Bissau
justa, democratica e com acesso aos bens de educacao, de lazer, de economia, de moradia
satisfatorios a todos, foram comprometidas pelos atos negligentes e criminosos de
comportamentos dos altos dirigentes. Segundo Lars Rudebeck, a data de 1998 se configurou

principalmente porque

Os rebeldes de Senegal em Casamanca (...) compravam armas do exército e
forgcas de seguranca da Guiné-Bissau que Ihe eram fornecidas através de
mediacgdes feitas pelos detentores de cargos superiores nas forgas armadas,
fortes indicios apontam para o envolvimento do proprio presidente [Nino
Vieira]. No intuito de desviar as aten¢des e de atenuar a preocupagao, pelos
menos em relacdo ao Senegal, o presidente tentou em 1998, sacrificar o seu
colaborador mais préximo e companheiro de armas desde ha trinta anos, o
brigadeiro Ansumane Mané, suspendeu-o do seu posto por suspeita de
envolvimento no trafico de armas (...). Soldados e comandantes frustrados e
que ja had bastante tempo ndo recebiam salérios solidarizaram-se com
Ansumane Mané. (2001, p.18)

A narrativa Comandante Hussi (2009) ocorre ficcionalmente nesse contexto de guerra
civil que eclodiu em 7 de junho de 1998. Em sintese, a obra conta a histéria de uma crianca, o
mais velho de quatro irméos, que repentinamente assume a responsabilidade de levar sua
familia para a aldeia dos antepassados, a fim de protegé-la dos desastres da guerra. Separado
da familia e de sua bicicleta — o seu bem mais precioso —, 0 garoto precisard de muita

coragem e imaginacao para seguir em frente.

O enredo inicia-se em uma comunidade denominada Porto do Batuquinhos, na zona
periférica da capital (Bissau). Posteriormente, 0 espaco € mesclado entre as paisagens pelo

caminho em direcdo ao interior do pais e o retorno a capital, este Gltimo espago que se configura
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como apice das compilacdes de violéncias. Essa mudanca de espaco é percebida pela mobilidade

do protagonista, uma crianga de aproximadamente 12 anos de idade, chamada Hussi.

Na narrativa angolana de Ondjaki, ha, por sua vez, um deslocamento em sentido
contrario ao vivenciado por Hussi. Aqui, a crianca permanece em Luanda e a guerra € sentida,
principalmente, no interior. Tais percepcfes sdo construidas e apresentadas lentamente até a

tomada de consciéncia sobre os desdobramentos da guerra civil no pais.

As criancas (narrador-menino, Isaura? e JorgeTemCalma) querem participar do
concurso proposto pela radio angolana cujo prémio seria uma bicicleta, mas como a ideia de
uma boa estoria para vencer ndo é imaginada pelos trés, JorgeTemCalma sugere pedir ajuda
aos seus primos que moram em “Benguela e os de Malange”. A percepg¢do das criancas sobre
o interior do pais é de “[menino-narrador] que nas provincias ndo acontece nada.
[JorgeTemCalma] — Ent&o, isso pode ser bom. Eles devem ter mais tempo para ter boas ideias”
(ONDJAKI, 2015, p.44). A imagem de Angola, através na fala da crianca e do narrador, é
construida por uma visdo egocéntrica,® no sentido de que considera Luanda como o centro de
todo o interesse em relacéo a outros territorios da zona rural. Sobre Luanda, de fato, ha espagos
a serem considerados e, recorrentemente, aparecem nos enredos literarios.

Luanda tem multiplicidade de espagos ¢ historias que vao desde a “Baixa - parte da cidade
que fica préximo ao mar (...), com seus edificios do periodo colonial”, a vista da cidade também
passa pelos “prédios publicos de construgdo pods-independéncia do pais (...) e as pragas
publicas, como o Largo 1° de maio e do Kinaxixi, adornados com estatuas de Agostinho Neto
e Rainha Nzinga” (MACEDO, 2006, p.177-178). Além de outras realidades, como os
musseques, 0s mercados, as ruas sem pavimentacao, as falhas de energias elétricas e de agua,
as construcdes em ruinas. Ainda segundo Tania Macédo, Luanda é uma cidade emblematica,
portanto, ndo causa admiracdo “que a cidade seja referéncia obrigatdria no imaginario nacional
e cendrio privilegiado da literatura produzida no pais”. Desse modo, para a autora, estudar a

literatura de Angola é necessario “referir-se a Luanda, sua historia e sua gente” (2006, p.178).

O principio dos conflitos pds-independéncia, certamente, teve raizes nos conflitos que

se estabeleceram e perduraram durante todo o periodo da luta armada e que influenciaram o

Z A personagem Isaura é a Ginica menina na obra de Ondjaki e cabe um trabalho sobre essa teméatica de género. N&o
iremos fazer nesta pesquisa, mas reconhecemos essa perspectiva de analise.

3 Traduz como egocentrismo uma perspectiva criada pelo autor angolano sobre as criancas de Luanda. Na narrativa,
ha trecho em que elas conversam entre si e afirmam que nas provincias ndo sucede nada, por isso as criangas de la
tém mais tempo de elaborarem uma boa estoria para o concurso da Radio com o prémio da bicicleta como podem ver
nas citacdes no texto.
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periodo posterior a 1975, marcando a histéria politica de Angola, consequentemente a historia
social, econémica, educacional e todas as areas afetadas pela guerra. Refletir sobre a guerra
civil ndo sé em Angola, mas em Guiné-Bissau também, é falar sobre os campos adjacentes,
para além do fator politico.

Nesse contexto, é importante 0 campo de estudos em literatura sob a modalidade
interdisciplinar, criando uma ponte entre as literaturas africanas de lingua portuguesa e 0s
estudos das ciéncias humanas, como caminho que possibilita a melhor compreensdo dos
aspectos sociais instaurados depois da independéncia. A pesquisa interdisciplinar em
humanidades pressupde adentrar nas discussées que envolvam o ser humano, para além das
disciplinas, esse caminho requer uma intimidade com as obras e reflexdes, a partir das suas
maultiplas dimensoes.

Para compreender esses fatores, a nossa critica opera-se por meio de aspectos
sincronicos e diacronicos da obra, uma vez que segundo Antonio Candido “a analise critica, de
fato, pretende ir mais fundo, sendo basicamente a procura dos elementos responsaveis pelos
aspectos e significado da obra, unificados para tornar um todo indissolavel” (2014, p.15). Ou
seja, na andlise critica do texto ficcional ndo basta se deter nos aspectos formais e linguisticos
propriamente ditos, como por exemplo analisar as repetigdes do trecho “era domingo, dia de
missa e futebol” no inicio e no fim da “parte I’ da obra Comandante Hussi (2009, p.15-19) téo
pouco se prender apenas aos aspectos sociais, pois a literatura ja “depende, para se constituir e
caracterizar, do entrelagamento de varios fatores sociais” (p.20). Porém, essas analises, mesmo
que seja “indissoltvel” nao “impede que cada critico ressalte o elemento de sua preferéncia”
(p.16), uma vez que,

a literatura é essencialmente uma reorganizagdo do mundo em termos de arte;
a tarefa do escritor de ficcdo é construir um sistema arbitrario de objetos, atos,
ocorréncias, sentimentos, representacfes ficcionalmente conforme um
principio de organizacdo adequada a situacdo literaria dada, que mantém a
estrutura da obra (p.186).

Nesse sentido, compreendemos que o pesquisador € essencialmente multiplo de visdes, embora
cada um esteja representado, predominantemente, em uma determinada ciéncia, as trocas, 0s
intercambios, 0s confrontos e 0 enriquecimento reciproco de saberes estabelecem uma reflexao
a partir das multiplas extensfes, levando em consideracdo as diferentes abordagens que
possibilitem ampliar nossa visdo diante do objeto. Pensando deste modo, as narrativas

proporcionam releituras de mundos invisibilizados pela Histdria. Portanto, as literaturas ou as



14

artes, no geral, tem um arduo trabalho de fazer emergir as complexidades e heterogeneidades, o

que denominamos de microrrealidades de um sistema maior de conjunturas sociais.

Embora a literatura ndo represente e nem tenha a pretensdo de representar a realidade
exatamente como ela foi experimentada, uma vez que o representar esta atrelado a questdes
como: Quais as intencdes de quem discursa/narra? De onde se esta falando? Quem esta
falando? E quais as ideologias e crengas de quem esta falando/narrando? Ou seja, representar
ou descrever uma das visdes de um determinado acontecimento, dependera do lugar que o
sujeito que narra ocupa na sociedade. Como salienta Michel Foucault, o autor deve ser
compreendido ndo como sujeito que fala, o individuo que pronuncia ou escreve um texto,
porém, “como principio de agrupamento do discurso como unidade e origem das suas

significagdes”, como lastro da sua coeréncia (1996, p.26).

Ao encontro desse pensamento, o escritor e ensaista Edouard Glissant aponta que a
literatura defende uma concepc¢ao do mundo, ou seja, “praticar uma poética da totalidademundo
é unir de maneira remissivel o lugar de onde uma poética ou uma literatura é emitida, a
totalidade-mundo e, inversamente”. A obra literaria provém de um determinado lugar e, como
o autor salienta, “a obra literaria convird tanto mais ao lugar quanto mais estabelecer uma
relacdo entre esse lugar e a totalidade-mundo”. Desse modo, podemos dizer que o mundo
repercute sua totalidade em cada um de seus lugares narrativos especificos, o que se torna um
desafio escrever nesses contextos de imbricamento cultural, nessa “totalidade-mundo” (2013,

p.38).

Para Glissant (2013, p.70) a historia apresenta “espagos brancos dos mapas planetarios
[que] estdo agora entremeados de opacidade” para compreender e “fragilizar para disseminar,
(...) a totalidade”. Portanto, ¢ através de “rastros/residuos” deixado entre as lacunas da historia,
ou seja, a obra literaria pode ser vista como pistas de um caminho possivel a percorrer a fim de
elucidar essas opacidades. Ela funciona como uma “raiz rizoma” que tem como pretensao
alcancar, ou melhor, expandir possibilidades narrativas verossimeis de realidades para além de

suas extensoes.

Por certo, a literatura € uma aliada da historia, portanto é concebivel pensar que durante
0 regime colonial portugués, as literaturas africanas de lingua portuguesa tornaram-se um
grande instrumento de luta de libertacdo e continuam sendo um lugar de protesto, de resisténcia,

de representacdo de ideias e de sentimentos. Por meio da literatura, 0s autores expressam o
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amor pela patria, pelas belezas naturais, denunciam as violéncias, as injusticas, as misérias, as
insatisfacGes pelas liderancas politicas. Enfim, os escritores mostram os anseios por mudancas,
que foram projetadas no discurso da geracdo de lideres das lutas de libertacédo e, que ainda ndo

se concretizaram para a maioria da populagéo.

Nessa pesquisa, 0s anseios dizem respeito, nomeadamente, aos dois paises: Angola e
Guiné-Bissau. Mas 0 que esses paises tém em comum e diferente para serem escolhidos nesta
pesquisa? Qual a justificativa para a escolha dessas obras? Certamente, sera motivo de muita
especulacéo dizer que um dos pontos sdo as conjunturas politicas e sociais presentes em ambos
0S paises: a propria colonizacdo portuguesa, a data e amparo de um pais para com 0 outro
durante a luta de libertacdo, a diversidade das linguas étnicas, as guerras civis, mas
principalmente, as narrativas tém como tema central: a guerra, a infancia e a bicicleta, este

ultimo, como objeto de desejo pelos protagonistas.

A partir desses contextos, partimos de outras indagacfes com foco nas manifestacdes
de violéncias nas duas narrativas em analise: Como as criangas sdo representadas nas duas
obras literarias? Como as criangas nas narrativas lidam com seus mundos, ou seja, quais 0s
artificios de defesa e de protecdo? Quais as ludicidades que encontramos nesses contextos?
Como € o espaco das criancas? Essas questdes se tornam desafiadoras, porque mesmo existindo
valiosas pesquisas sobre essa tematica nas literaturas africanas em lingua oficial portuguesa,
por exemplo, os estudos de Paula de Oliveira Cortines (2012), Elena Colonna (2009), Marlucia
Nogueira Nascimento (2018) e Maria di Napoli Pastore (2020), ainda é escasso 0s estudos mais
profundos no ambito socioldgico, literério, antropoldgico, principalmente, no que diz respeito
a Guiné-Bissau. Sobre a literatura Angolana, ha uma porcentagem significativa de textos que
abordam ou focam o tema infancia: o proprio Ondjaki tem obras sobre o tema como Os da
minha rua (2007), Ynari, menina de cinco trancas (2010), Ombela: A origem das chuvas (
2015), enquanto que na Guiné-Bissau existe uma certa invisibilidade, para ndo dizer escassez
de material sobre essa tematica, embora tenhamos consciéncia que a literatura se da também
através da oralidade, no caso de Guiné- Bissau, especialmente, em lingua crioula, como por
exemplo das musicas e cantigas como a musica K& Ki mininu na Tchora* Por qué chora crianga,

gue aborda o tema guerra, mas a luta de independéncia.

4 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=eVHjJqvYYyw Ficha técnica Autor e compositor: José
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Em perspectiva de analise, A bicicleta que tinha bigodes - estorias sem luz elétrica
(2015) é uma elaboracdo ficcional de elementos expostos através da memoria infantil e coletiva
do escritor angolano, como poderemos ver no capitulo 3 desta dissertacdo, quando Ondjaki
discute sobre o processo de criagdo literaria em que tenta elaborar as percep¢des de como uma

crianca via e entendia os contornos historicos da decada de 80 em Angola.

E que podemos perceber também através de outras narrativas de Ondjaki cujo espaco e
personagem-menino se repetem. A obra publicada em 2011 faz parte do projeto do autor em
ressignificar a escuridao, pois em Uma escuridao bonita - estdrias sem luz elétrica (2015),
publicada pela primeira vez em 2013 considera que uma “pessoa também pode dizer coisas
bonitas sem ser com a voz de falar, foi a primeira descoberta assim estranha que eu fiz nessa
noite numa bendita, bonita, falta de luz” (ONDJAKI, 2015b, p.16). O terceiro livro Convidador
de pirilampos - estorias sem luz elétrica (2018), publicado em 2017, completa as trés obras que
fazem parte das experiéncias noturnas de ouvir e contar histérias dos protagonistas infantis do

autor.

Assim como ocorre na obra A bicicleta que tinha bigodes, em Comandante
Hussi®(2009) a crianga é descrita pelo filtro de um narrador onisciente. Em ambas as historias,
a guerra esta presente e ha inseguranca ou medo; seja o simples medo de ndo conseguir escrever
uma boa histéria para o concurso da radio (Ondjaki) ou pelo fato de, na narrativa de Jorge
Araljo, 0 menino Hussi é incitado a participar da dura realidade, pois a guerra torna-o
precocemente “adulto”. “(Pai Abdelei) — Agora €s o homem da casa” e como tal “ndo podia
dar o braco a torcer, mostrar a sua fraqueza agora que a sobrevivéncia da familia Ihe repousava
nos ombros” (ARAUJO, 2009, p.35). Ele sabe que esta sujeito a ser agredido, a sofrer dor e
desamparo, o que de fato ocorre. Destacamos ainda as questdes relacionadas a classe social do

menino Hussi e sua familia e do menino-narrador e seus amigos.

Hussi vive em situacdo precaria, como podemos notar na descri¢do de sua casa, 0 garoto
mal tem o que comer no café da manha, ja os personagens do enredo angolano o garoto vive
em condicdes sociais melhores e mesmo enfrentando problemas com alimentagéo, agua e

saneamento basicos ele ainda se se enquadra no que seria a classe média no Brasil além de que

SCarlos Schwarz Vocalista: Felicio Mendes Acompanhamento musical: Os Untués.
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sua residéncia fica no bairro de grandes circulacdo e moradia das pessoas do alto escaldo do
governo MPLA.

A partir dos breves contextos historicos dos dois paises e breve contextualizagédo das duas
obras, levando em consideracdo 0s nossos questionamentos, esta dissertacédo esta dividida em
trés capitulos. No primeiro capitulo partimos de uma leitura ndo imanente, relacionando texto
e contexto, isto é, de uma literatura de mundo que, segundo Glissant, a literatura sempre proveio
de uma concepcao de mundo, e isto estaria evidente desde um simples poema até em grandes
epopeias (GLISSANT, 2013, p. 38). Desse modo, apresentamos um panorama do contexto
historico e politico de Guiné-Bissau e Angola, situando, especificamente, 0s acontecimentos
que antecedem e sucedem o periodo proposto neste trabalho. Esses dois paises conheceram
varios periodos de instabilidade politica governativa que impossibilitaram o término da maioria

dos mandatos executivos em Guiné-Bissau.

Do ponto de vista do regime politico, o pais viveu, desde a independéncia até 1991, data
em que foi aprovado o multipartidarismo, em um sistema de partido Unico tendo o Partido
Africano para a Independéncia de Guiné e Cabo Verde (PAIGC) como partido-Estado e “a
partir das décadas de 1990, com o processo da democratizacdo, assistiu-se uma tendéncia a
instalacdo de regimes autoritarios mediante golpes de Estado, o que significou a represséo de
qualquer forma de contestagdo aos regimes militares instalados” (TEIXEIRA, p.70, 2015 ). Foi
esse mesmo partido que ganhou as elei¢bes multipartidarias que s6 ocorreram em 1994 e que
presidiu até 1999. A alternancia de poder s6 aconteceu em 2000. Ja no caso de Angola houve
apenas trés presidentes - Agostinho Neto, José Eduardo dos Santos e Jodo Lourenco - em mais

de quatros décadas e todos ligados ao partido MPLA.

Apesar de ambos os paises terem participacfes pluripartidarios nas eleicbes, MPLA e
PAIGC contabilizam um indagador e expressivo tempo com partidos presidenciais em Angola
e Guiné-Bissau, respectivamente. Por outro lado, notamos através dos contextos histéricos e
das narrativas literarias, que a instabilidade inviabilizou a realizacdo de objetivo de
desenvolvimentos econdmicos, educacionais, de infraestruturas e a redugdo da pobreza, formas

de violéncia retratadas nos enredos analisados.
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No segundo capitulo retomamos os enredos das narrativas e exploramos o conceito de
violéncia tendo como suporte Mahmood Mamdani e Frantz Fanon®. Aprofundamos a analise

com citagdes das narrativas que a nosso ver colaboram para aquilo que Fanon denomina de

“violéncia atmosférica” e “violéncia em agao” (1968, p. 54). Para entdo no subcapitulo
intitulado “Uma atmosfera de violéncia nas narrativas literarias” oferecermos um panorama
sobre como 0s sujeitos lidam com a violéncia, isto é, 0s sujeitos estdo em processos de
subjetivacdo em contexto violentos, no qual ndo perde a capacidade de iniciativa para gerir a
sua vida. Assim, os siléncios, que ora, sdo manifestacbes de violéncias reprimidas pelo
inconsciente dos personagens, mas que sao manifestadas pelas atitudes dos sujeitos ficcionais,
como a crianga Isaura, a avo, o CamaradaMudo, comandante Raio de Sol, o Abdelei Sissé pai
de Hussi. O siléncio é utilizado como arma de prote¢do, como sobrevivéncia, e por vezes,

tornando-a uma aliada nas dinamicas de poder e violéncia.

No terceiro capitulo abordaremos a tematica infancia, que perpassa pela simbologia da
bicicleta, dos espacos, e das analises das criangas, em especial, Isaura e 0s dois meninos
protagonistas. O medo sera também um ponto de analise neste capitulo, pois tendo em conta o
contexto de violéncia, observamos quais os artificios de defesa e protecdo utilizados pelas
criancas e, para preservar o mundo infantil. Embora essa Gltima categoria esteja predominante
no capitulo trés, ela também estd presente no capitulo dois, quando abordamos a relacdo do
siléncio, medo e poder. O medo constitui uma tomada de consciéncia dos acontecimentos que
sucedem a guerra em ambas as narrativas. Assim como em Comandante Hussi (2009), notamos
em A bicicleta que tinha bigodes: estorias sem luz elétrica (2015) a tomada de consciéncia que
se da, principalmente, através da consciéncia da escassez de alimentos, luz e &gua.
Compreendemos que hd uma necessidade de estudos em diversas areas sobre esse tema nos
paises africanos de lingua oficial portuguesa, assim, esperamos também que essa analise possa
desobstruir os modos como as infancias sdo impostas, principalmente pelo olhar ocidental.
Entendemos que ndo ha uma Unica infancia, a partir de um contexto especifico, pautado pelo

espago-tempo em que vivem as duas narrativas, respectivamente, dos escritores Jorge Araujo

¢ Apesar de Fanon tratar da violéncia colonial, acreditamos que a violéncia colonial tem relacdo com a
violéncia pds-colonial, uma vez que os ciclos de violéncias presentes e representados nas obras apontam
para uma raiz vinda das relagdes do sistema colonial. “A descolonizagdo € a substituigdo de uma espécie
humana por outra” Essa afirmagdo do Fanon nos assegura a dizer que depois da colonizagdo permaneceu
essa heranca colonial.



19

e Ondjaki narram o direito das criangas de vir a ser e, de serem protagonistas dos mundos aos

quais partilham e pertencem.

Portanto, ao expor o tema inféancia e a falta de aprofundamento de conceito de infancias
que por ser no plural, ndo foi possivel, neste trabalho, dar conta de todas as leituras sobre esse
tema. Assim, se deu a liberdade de partir da minha infancia no terceiro capitulo para explorar

as outras infancias, inclusive as representadas nas narrativas literarias.

1. Contexto histdrico e politico de Angola e Guiné-Bissau no pés-independéncia

Em Africa, se consolidou uma classe de intelectuais que se tornaram lideres das lutas
pelas independéncias em meados de 1950, como por exemplo em Gana, através do lider
Kwame Nkrumah. Assim ocorreu também em Angola, liderado por Agostinho Neto e
GuinéBissau e Cabo-Verde por Amilcar Cabral. Os intelectuais nesses paises contribuiram na
organizacdo dos movimentos de libertagdo, e nas configuragdes daquilo que mais tarde se
chamaria de Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) e Partido Africano para
Independéncia de Guiné e Cabo-Verde. Esses intelectuais ideoldgicos e guerrilheiros,
especialmente os intelectuais angolanos engajaram também pelo movimento literério e pela
producado literaria que tinha como objetivo se opor a colonizacdo. Alids, a obra “Sagrada
Esperanga”, de Agostinho Neto, exemplifica essas produgdes em Angola. A esse proposito
também podemos notar essas caracteristicas de possibilidade de renovar os padrbes
estabelecidos na sociedade guineense em os “7 poemas”, de Amilcar Cabral, contido na “A
Antologia poética da Guiné-Bissau" (1990). Os versos “Meu grito de revolta ecoou pelos vales
mais longinquos da Terra / atravessou 0S mares e os oceanos”, ja deixam entrever o futuro

revolucionario” que Cabral nutria nesse periodo (COUTO; EMBALO, p.70, 2010).

Ressaltamos que essas relagdes com a literatura se estabelecem ainda na Casa dos
Estudantes do Império — CEI, um espaco de congregacao para os estudantes de ensino superior,
vindos das colonias e que surgiu durante o salazarismo em Portugal nos anos de 1940 com sede
em Lisboa e delegacdes em Coimbra. Vale ressaltar que esse espaco so foi reconhecido em
1944 com forte vigilancia por parte do governo salazarista. Mesmo com as constantes
represalias, havia uma mobilizacdo de pensamento questionador pelo viés emancipatério e
revolucionario por parte dos estudantes. Portanto, destaca-se que nesse espacgo reuniu-se
algumas das futuras liderancas das independéncias do continente africano, até 1965, quando a

casa foi fechada pelo governo.
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Os estudantes foram, aos poucos, desenvolvendo, com base em analises da conjuntura
historica, um sentimento nacional totalmente avesso aos interesses do salazarismo, visto que
entraram em contato com os partidos comunista de Portugal e Franca, assim como contato com
outros intelectuais oriundos de outras colonias. A literatura, por sua vez, teve, nesse contexto,
um papel significativo, uma vez que a partir dos movimentos artistico-culturais, os estudantes
como Amilcar Cabral, Mario Pinto de Andrade, Agostinho Neto, Pepetela, por exemplo,

passaram a discutir os problemas das coldnias e a revoltar-se contra o sistema colonial.

Compreender o inicio dos conflitos € fundamental para elucidar acontecimentos do
periodo analisado a partir do tempo das narrativas. As lutas pela independéncia nos Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP) foram iniciadas, oficialmente, 1961 em
Angola e, que logo se espalhou nos demais paises. Angola e Guiné-Bissau obtiveram apoio de

paises dentro e fora do continente africano.

Nesse percurso, as realizacbes de conferéncias, encontros, formacéo, e rede de apoio
sdo demonstracdes de nivel de articulacdo, de acdo consciente e coordenada desses
movimentos, que por via do dialogo e, sobretudo, da luta armada em varias frente de batalha,
minaram as forcas armadas do colonialismo portugués em 1974, em Guiné-Bissau, e 1975, em
Angola. Apbs a independéncia, as relacbes de apoios estabelecidas no processo anterior
contribuiram para as instabilidades politicas de ambos os paises em estudo. Assim, as guerras
civis iniciadas ap0s as lutas armadas internacionalizaram-se porque houve o envolvimento
militar de atores externos, como Gana, EUA e a Russia, além do jogo diplomaético entre as
excolbnias. Apesar de diferentes circunstancias, Angola e Guiné estavam dentro do mesmo
contexto politico mundial, uma vez que esses novos paises independentes procuravam
caminhos para se erguerem aos seus proprios destinos. Contudo, ressaltamos que as duas
narrativas em analises, Bicicleta que tinhas bigodes- historias sem luz elétrica, de Ondjaki, e
Comandante, de Jorge Araljo, sdo novelas que retomam nas suas narrativas momentos
distintos da historia desses dois paises, isto é, a narrativa da primeira se situa na década de 80

e a segunda na década 90, respectivamente.

Compreendemos que a pos-independéncia e o desafio da fundagéo e formagéo de uma
nova Nacdo nesses paises, tem sido marcado pelas permanentes instabilidades politicas,
econdmicas e sociais, deve-se, fundamentalmente dentre outras, a fragilidade dos Estados,

auséncia de uma burguesia diversa. Como Bayart (1999) alerta-nos para o fato de desde as
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independéncias, a integracdo de diversos agentes politicos e da sociedade civil numa elite que
se unifica em torno de instituicdes como o partido-Estado, a administracdo do Estado pelo
PAIGC ou as forcas militares, resulta em uma desigualdade cada vez mais explicita no
continente. O que podemos compreender entre outras coisas, € que ainda na aurea da

independéncia o Estado

Em correspondencia entre ocupar cargos en el aparato del estado y amasar
fortunas coincide, a grandes rasgos, con la jerarquia politica. Concretamente,
el ejercicio de la autoridad suprema suele ir acompafiado de una acumalacion
proporcional (...). En este sentido, el estado poscolonial indujo un profundo
cambio en las sociedades africanas, un cambio de larga duracion. Las clases
dominantes nunca habian Ilegado a tener una supremacia econémica tan clara
sobre sus stbditos’. (BAYART, 1999, p.151)

Assim, devido a cultura de politica pelo viés autoritario, que reflete em uma auséncia
de uma cultura de dialogos, atrelada as interferéncias politicas nos érgédos de justica, perda e
inversdo dos valores e condigdes sociais, inseguranca e pobreza, bem como encorajamento das
manifestagdes de violéncia, como argumenta Bayart, inseridos em um sistema de “politica del
Vientre” (p.154). Tudo isso faz com que Africa, em especial Angola e Guiné-Bissau, ndo
conseguissem ainda sair desses ciclos de violéncias. Diante dessa postura, talvez estes dois
estados precisem de uma mudanga o que requer movimento e, por vezes, “rompimento com

velhos habitos ou juncdo deles com novas perspectivas, mas que tenham como objetivo o bem

e melhoria para as sociedades” expostas neste trabalho. (AGENCIA LUSA, 2020, s/p)

As contextualizacOes historicas dos paises apds as décadas de 80 e 90, justificam-se
aqui para um melhor entendimento dos acontecimentos que estdo vinculados a violéncia, por
exemplo, assim como os que sucederam esse recorte mostram um ciclo de cultura politica na
qual essas violéncias, seja politico ou social, ainda vigoram para além da narrativa literaria.
Sabemos que as narrativas se limitam a um determinado tempo e espago que é 0 nosso recorte
de trabalho. No entanto, para além das manifestacGes de violéncias apresentadas pelo objeto
artistico, nossa pesquisa néo se limita apenas ao texto literario e tem como tentaculos os estudos

sociologicos e histdricos, que compdem uma analise adjacente do ciclo espiral de violéncia.

" A correspondéncia entre manter cargos no aparato estatal e acumular fortunas coincide, em linhas gerais, com a
hierarquia politica. Especificamente, o exercicio da autoridade suprema é geralmente acompanhado de acumulagéo
proporcional (...). Nesse sentido, o Estado pds-colonial induziu uma profunda mudanca nas sociedades africanas,
uma mudanca duradoura. As classes dominantes nunca passaram a ter uma supremacia econdmica tdo clara sobre
seus suditos (grifo nosso).
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Para compreender esses momentos histdricos especificos de Angola e Guiné-Bissau,
seria necessario ter um olhar mais amplo dos acontecimentos do mundo que antecederam e
culminaram para essas guerras no pos 1970, a saber: Guerra Fria. Como se sabe a Guerra Fria
(1947-1991) foi um conflito militar e global que se instaurou logo depois do fim da 22 guerra
mundial. Esse conflito envolveu a maioria das nagdes do mundo. Nesse sentido, 0 que muitas
vezes nao é informado (por exemplo, no ensino basico), é qual a relacdo desse conflito com
Africa, uma vez que a imagem construida no senso é de uma guerra entre as duas grandes
poténcias. De um lado, os EUA, uma poténcia capitalista; de outro, a Unido Soviética (URSS),
uma poténcia socialista; portanto, em ambos os lados, armamentos com tecnologia nuclear que
poderiam causar sérios danos a toda a humanidade. Entretanto, esse apoio dos blocos socialista
e capitalista modificou-se. A guerra perdeu forcas a partir da década de 1980, devido aos
conflitos internos dos bolchevistas e a forte crise econémica pela qual os paises do bloco

socialista passaram.

De acordo com Rossana Sarmento Persici no trabalho intitulado Guerra e paz em
Angola: um estudo sobre o papel da ONU e das grandes poténcias (2010), o contexto global
em que Angola e seus membros partidarios se encontravam entre 0s anos 1996 a 1998, diz
respeito ao envolvimento das grandes poténcias europeias e africanas em outras guerras no
continente africano no qual os seus desdobramentos atingiam diretamente 0s interesses,
especificamente, do MPLA em Angola.

Até julho de 1998, as forcas militares norte-americanas treinavam as tropas
ruandesas em contra insurgéncia. Os diplomatas e militares norte-americanos
estavam presentes na fronteira de Congo e Ruanda quando a guerra teve o seu
inicio, em agosto do mesmo ano. Oficialmente, os EUA alegaram a forte
presenca das tropas para aumentarem a capacidade de Ruanda em evitar outro
genocidio. Nessa ocasido, Angola, Zimbabue, Namibia e Chade lutaram
contra os agressores do Congo e as tropas norte-americanas, para impedir que
aqueles paises conseguissem alcangar as suas aspiragdes expansionistas na
regido. Em 1996 e 1997, ja se podia observar a politica de Angola contra os
EUA, quando lutaram contra os “mercenarios brancos” de Mobutu Sese Seko
(aliado dos EUA e de Savimbi) e contra as tropas da UNITA, em Kisangani,
Lubumbashi e Kenge. Nzongola-Ntalaja (2002) afirma que dos trés paises da
Comunidade para o Desenvolvimento da Africa Austral (Southern African
Development Community — SADC) que intervieram no conflito, Angola foi
0 Unico com interesses de seguranca no Congo. O governo angolano
necessitava proteger suas zonas de exploragcdo de minerais, especificamente
na parte noroeste de Cabinda, area rica em petréleo. (PERSICI, 2010,
p.107108)

Os interesses do MPLA relacionando ao Congo, dizem respeito também ao
enfraquecimento dos espacos logisticos e o fornecimento de Eduardo dos Santos receava que

Savimbi pudesse usar mais uma vez o Congo como base militar para a sua rebelido” ( 2010,
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p.108), o que representava um grande perigo ao governo angolano. Na narrativa A bicicleta que
tinha bigodes- estdrias sem luz elétrica percebe-se que tempo € Luanda em meados de 1992.

Assim, no trecho “um radio 14 longe tocava um som tipo cubano ¢ nds ouviamos a respiragao um
dos outros e a do Caobral também” (ONDJAKI, 2015, p.53) notamos que a presenga dos cubanos

pode ser compreendida como algo presente, mas ndo se configuram como forga hegemaonica.

1.1 Uma lupa em Angola

No caso de Angola, a guerra civil (1976-2002) decorreu praticamente sem intervalo
com a guerra da independéncia, (1961-1975) e prolongou-se pela Guerra Fria e até o pésGuerra
Fria. O cessar-fogo entre as forcas portuguesas e os trés movimentos angolanos foi acordado

por etapas. Segundo Douglas Wheeler, “a UNITA assinou primeiro em junho de

1974, seguindo-se o MPLA ¢ depois a FNLA, em outubro de 1974” (2011, p.358). Foram
meses de negociacéo e apenas no dia 15 de janeiro de 1975, entre os dirigentes dos movimentos,
foi estabelecido o Acordo de Alvor. Tal acordo fixou uma data de independéncia. Assim, em
11 de novembro do mesmo ano, a fim dos movimentos cumprissem com algumas exigéncias
um “alto- comissario portugués permaneceria dotado de plenos poderes em Angola até a
independéncia” (WHEELER, 2011, p.359).

Vale destacar que umas das exigéncias principais do Acordo do Alvor® era a unificacio
do exército angolano, isto €, a juncdo das tropas de ambos os movimentos. No entanto, essa
transicdo, que poderia ter sido suave, ndo ocorreu, uma vez que os partidos tinham que se
organizar e “fornecer pessoal para o governo de transi¢do; organizar campanhas politicas; e
assumir fungdes administrativas, judiciais e policiais” (WHEELER, 2011, p.360). Na verdade,
Portugal ndo tinha mais forgas militares para negociar e contornar essa situacdo. Por fim, o

MPLA assumiu a forca o pais.

Ainda sobre esse contexto politico de Angola, é importante destacar que diferente de
outros paises africanos, inclusive a Guiné-Bissau, no momento de libertagdo, Angola néo tinha
apenas um partido configurando para assumir o autogoverno, mas sim trés oposi¢des
internamente bastante definidas: Unido Nacional de Libertacdo Total de Angola (UNITA),

Frente nacional de Libertacdo de Angola (FNLA) e o Movimento Popular de Libertacdo de

8 ARTIGO 43°. Aprovada pelo Governo de Transicdo e promulgada pelo colégio presidencial a Lei Fundamental, a
Comissao Central devera: a) elaborar um projecto de lei eleitoral; b) organizer os cadernos eleitoris; ¢) registrar as
listas dos candidatos a eleicdo da Assembleia Constituinte apresentadas pelos movimento de libertagcdo. Mais
informacdes disponiveis em: http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21.
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Angola (MPLA). No final, logo no inicio da 12 guerra civil, a disputa entre os blocos foi
marcada por apenas dois partidos: MPLA (com orientacfes marxistas) e UNITA, visto que a
FNLA perdeu apoio e, alguns dos seus membros se associaram a UNITA, com apoio ocidental

capitalista.

Em Angola, a guerra que comecou em 1975 duraria até abril de 2002 e os trés principais
movimentos nacionalistas se desenvolveram de forma distinta, cada um com apoio
internacional especifico. Por exemplo, A FNLA, liderado por Holden Roberto, tinha sua base
no norte de Angola, principalmente entre os Bakongo, fazia parte dos grupos anti-soviéticos,
apoiados pelos EUA, e inicialmente pelo Movimento Nacional Congolés (MNC), de Patrice
Lumumba. Assim como MPLA recebia o apoio soviético e cubano, tinha como principal lider
Agostinho Neto e como base a propria Luanda. J& a UNITA, a lideranca de Jonas Savimbi
estava firme e a presenca do movimento fazia-se sentir principalmente nas regides do sul e
entre os ovibundos, pos-alianca com a FNLA, via Africa do Sul, portanto, recebeu apoio

norteamericano.

O MPLA havia ocupado a capital Luanda e outras regides, cujas fontes de riquezas eram
0 petréleo®. Concomitante, “as forgas sul africanas, encorajadas pelos Estados Unidos,
comecaram a partir de outubro de 1975, a entrar em territorio angolano para apoiar a FNLA e
UNITA (que se uniram) avangando para o norte, a fim de atacar a zonas e cidades controladas
pelo MPLA” (WHEELER, 2011, p.361). De modo simultaneo, em marco de 1976 “as forgas
do MPLA, apoiadas por tropas cubanas e por peritos da Unido Soviética e dos estados de seu
bloco de aliados, bem como uma infusdo macica de armas, tinha derrotado e dispensado as
forgas rivais” (2011, p.362). No entanto, o lider da UNITA: Jonas Savimbi recebeu novos
apoios da Africa do Sul, em 1979. O interesse de Africa do Sul, substanciada pelos Estados
Unidos, em apoiar a UNITA, era, segundo o historiador, uma tentativa de combater o apoio

que o MPLA dava ao movimento que lutava pela independéncia da Namibia (SWAPO).

Nesse contexto, o derradeiro combate do MPLA e a UNITA, alimentado pelas
poténcias capitalista e socialista, foi “a batalha mais decisiva que tenha ocorrido no cerco de

Cuito Cuanavale. Durante um combate de quinze horas no 23 de marco de 1988, quando as

® Angola produz 630 mil barris/dia, perspectivando-se nos préximos tempos atingir os 700 mil. Os diamantes
constituem a segunda fonte de divisas do pais. Ferro, cobre, ouro, chumbo, zinco, manganés, volframio, molibdénio,
uranio, fosfatos, enxofre, marmores e asfalto sdo outros recursos que o pais oferece. Mais informagoes disponivel
em_http://www.consuladogeralangola-porto.pt/pt/petroleo-e-diamantes.
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forcas cubanas do MPLA derrotaram as forcas da Africa do Sul e da UNITA” (WHEELER,
p.365).

No ano de 1991, foi um ano de tentativa amenizagao do conflito interno existentes entre
os partidos em Angola, através da qual foi aprovada em maio deste mesmo ano, “uma lei
constitucional (a Lei n® 12/91) que coincidiu com os acordos de Bicesse, pondo fim ao regime
monopartidario” (CHIMANDA, 2010, p.10). Assim, proporcionada pelos acordos entre 0s
movimentos e as organizacdes das eleicbes multipartidarias, até 1992, ano da tentativa de uma
primeira eleigéo, cujos resultados foram contestados por Jonas Savimbi que teve consciéncia
que perderia o poder territorial e politico que havia conquistado durante os anos de guerra. Ja
que o MPLA saiu como vitorioso, “o reacendimento da guerra civil depois das elei¢des de 1992
constituiu um sério desafio para a politica democratica” (2010, p.10), consequentemente o

retorno a intensificacdo dos conflitos foi inerente.

A segunda fase (1992-2002) da guerra civil em Angola ja ndo foi mais alimentada pelas
poténcias EUA e URSS, agora ambos 0s movimentos tinham suas proprias fontes de riqueza
para sustentar o conflito. Durante a primeira fase, a UNITA conseguiu dominar um territério
de minas de diamante. O MPLA, por sua vez, estava situado na area de petréleo. Assim, cada
um vendia suas riquezas e alimentava a guerra. Todavia, compreende-se com isso, quem mais
se beneficiava desse conflito era 0 comércio exterior, pois negociava as riquezas por um preco
miseravel. Nesse periodo, “seguiu-se a destruicdo das infraestruturas de transportes,

comunicacdo e instalacdo de minas terrestres em grande escala” (2011, p.368).

Durante essa fase houve alguns momentos de negociacdo de paz, um deles foi em
novembro de 1994, na capital zambiana. O Protocolo de Lussaka era uma tentativa de recuperar
os acordos de Bicesse. Esse novo acordo previa eleicdes novamente com supervisdo da ONU,
mas dessa vez, com um “contingente maximo de sete mil soldados”. Porém, ambos os partidos,
mais uma vez, ndo cumpriram a convengdo. Por isso, em “1997 e 1998 as Nacdes Unidas
aplicaram varios pacotes de san¢do”, entretanto, “retirou o grosso das suas forcas de
manuten¢do de paz” deixando o pais apenas com uma “forca residual simbolica” o que pode
ter contribuido para o fracasso dos acordos (2011, p.369). Ao buscar fatores internacionais que
influenciaram as circunstancias locais, é possivel entender que o primeiro momento
posindependéncia ainda era marcado sob as regras da guerra fria e 0 segundo momento, de

adaptacédo ao neoliberalismo.
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No contexto micro da histéria politica de Angola, aproveitando a maioria no
parlamento, o MPLA introduziu um novo modelo de governanca em que o presidente passaria
a ser eleito em eleicdes parlamentares o que desencadeou a reincidéncia dos conflitos e o
rompimento dos acordos feitos anteriormente. As elei¢cdes previstas para 1996 (legislativas) e
1997 (presidenciais) foram adiadas para 2008 e 2009 respectivamente, sucumbindo assim a

periodicidade e o direito de uma estabilidade politica democratica e de paz.

Por fim, em Angola, esse conflito s teve fim quando a UNITA entrou em declinio,
pois, seu territério de acdo foi tomado pelo seu adversario e, consequentemente, as minas de
diamantes. Aliada a esse fator, a morte de Jonas Savimbi em fevereiro foi um ponto decisivo

para o fim da guerra em abril de 2002.

1.2 Uma lupa em Guiné-Bissau

Enguanto em Angola os acordos de paz ndo chegaram a ser colocados em pratica, de
1992 a 1998, especificamente; em junho de 1998, Guiné-Bissau enfrentou um dos mais dificeis
e devastadores conflitos. Os acontecimentos, que antecedem a década de 80, tém relacbes
diretas com os fatos ocorridos em 1998 em Guiné-Bissau. Na obra ficcional os acontecimentos
que desencadeiam o inicio da guerra € o passeio que 0 personagem brigadeiro Raio de Sol da
em torno da capital: Bissau. O ex-militar e rival do presidente, na narrativa, depois de anos sem
sair de casa ou das proximidades de sua rua, se depara com criang¢as famintas e com sintomas
de desnutricdo. O ex-militar ao constatar essa calamidade que para seu espanto ainda

permanece, ele decide e anuncia: “A Guerra do Baldo comega hoje” (ARAUJO, 2009, p. 31).

De acordo com a historiadora Artemisa Odila Candé Monteiro “o ano de 1963 marcou
o0 inicio da acdo armada com ataque ao quartel de Tite, no centro sul do pais, sinalizando o
marco oficial da luta que se estendeu por vérias regides da Guiné-Bissau” (2016, p.19).
Inicialmente, “os guerrilheiros contavam com algumas pistolas e metralhadoras que eram
incompativeis com o arsenal e o aparato militar de que dispunham os colonialistas portugueses”
(MONTEIRO, 2016, p.20), mas como dispunham de dominio do conhecimento territorial, que
por vezes, ajudou-lhes nas estratégias de emboscadas e de armadilhas que permitiu, com o
tempo, “apropriarem-se de quantidades importantes de material de guerra do inimigo” (p.21).
Além disso, houve colaboracéo de outros paises com armamento de guerra e de sobrevivéncia

para enfrentar o periodo de luta.
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As repressdes se tornaram mais intensas, porém a persisténcia em expulsar o
colonialismo portugués e o desejo de liberdade, impulsionou os membros do PAIGC a
prosseguir a luta armada. Assim, 0s impasses que tiverem no inicio ndo intimidaram os
guerrilheiros, ¢ o “desenvolvimento de luta fortaleceu-se no interior do pais, organizada em
estruturas correspondentes as frentes norte, sul e leste, no sentido militar, subdivididas em
subregides e unidades de guerrilha” (2016, p.21). E certo que a luta armada n&o se desenvolveu
de forma idéntica em todas as diferentes frentes do pais, mas € notavel que houvesse muita
organizacao e estratégias de batalha e no inicio de 1964, aconteceu uma intensa a¢éo na ilha de

como, no sudoeste do pais.

Segundo a autora, esta ocorréncia “denominada de Batalha de Como, constituiu uma
das mais relevantes ofensivas ja desencadeadas pelo PAIGC” (2016, p.26), e a partir da vitoria,
esse territorio passou a fazer parte das regides denominadas de “zonas libertadas”, as quais
estavam sob dominio do PAIGC, “que tinha como comandante das operagdes Jodo Bernardo
Vieira [Nino Vieira], responsavel pela frente sul” (p.27). Como estratégia, essas zonas
facilitaram o transito com a Republica de Conacri, onde o partido tinha uma base militar.
Simultaneamente, a Batalha de Como, “Amilcar Cabral convoca o I Congresso do Partido, em
fevereiro de 1964, na zona libertada de Cassaca, sul do Pais, tendo como participantes 0s
principais dirigentes das bases militares, delegados de tabancas” (p.28). Esse encontro teve
duracdo de mais 5 dias e abordaram temas, principalmente, de ordem disciplinar dos
guerrilheiros. Além disso foi primordial na organizago do partido que “concentrou-se em dois
niveis: politico e militar” (p.30), isto é, uma criacdo de comités com intuito de suprir as
caréncias e proporcionar bens de satde, educacéo e politica aos novos territdrios libertados.

Para Monteiro, “os motivos da convocagdo gravitavam em torno de varios aspectos,
entretanto, o0 mais preocupante recaia sobre os desvios dos principios do partido e da conduta,
por parte de alguns dirigentes do partido, nas bases da unidade de guerrilha” (p.28). E possivel
imaginar o quanto dificil é coordenar e orientar uma equipe, ainda mais quando se trata de uma
equipe de guerrilheiros formados pelas mais variadas visdes de mundo atrelada a etnias e a
decisdes pessoais de cada sujeito envolvido no combate. Mas o0 que destacamos aqui s&o 0s
resquicios do que mais tarde aflorariam como violéncia e novas configuragdes de poder, uma
vez que as “dentincias de desvio de comportamento de alguns dirigentes do partido pautado no
abuso excessivo do poder e na intimidacdo das populagdes, abusos cometidos pelos
guerrilheiros (...), seguida de assassinatos, estupros das mulheres, maus tratos” (p.28-29)

tornaram-se um desafio para os fundadores do partido.
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Atrelada a isso, houve muitas criticas a auséncia dos cabo-verdianos nas frentes de
combate, cuja presenca predominavam no quartel general de Conacri ou em Cabo verde, desde
entdo, passa-se a ter mais presenca dos cabo-verdianos como a figura do irmao de Amilcar
Cabral, Luis Cabral que ocupou o cargo presidencial de 1973 a 1980 no PAIGC.
Especificamente 1982 (Luis Cabral — o primeiro presidente é substituido por Nino Vieira),
assim, houve uma ruptura entre Cabo Verde e Guiné Bissau, que outrora lutaram pela mesma

independéncia.

Outro ponto importante a partir do Congresso de Cassaca foi que houve a parceria entre
0 poder politico e o poder tradicional, assim como forte articulacdo com os paises, tais como
Libia, Marrocos, Gana, Senegal, Congo, Argélia e, como ja foi citado, Guiné-Conacri. Assim,
essa rede de apoio foi ampliada com a ajuda de “Checoslovaquia, China, Bulgaria, Hungria,
Alemanha Oriental, Noruega, da Suécia (...), no sentido de formacédo politica, treinamento
militar e de suporte do abastecimento material para o desenvolvimento da luta armada” (p.37).
Ainda no ambito da conjuntura internacional, o PAIGC recebeu apoio da ONU, em particular

dos paises socialistas, a exemplo da entdo URSS e, em especial, Cuba.

Desse modo, o governador portugués sentia-se ameagado com o desenvolvimento dos
apoios politicos, das dimensdes do que estava acontecendo e dos meios de comunicacao,
promovido pelo PAIGC, com o propdsito de ampliar a mobilizacdo da populacédo local. Neste
sentido, ele atacou a grande fragilidade do projeto de Cabral: unidade entre Bissau-guineenses
e cabo-verdianos. A partir do ano de 1969 os confrontos se fortaleceram e as partes usavam de
suas estratégias para vencer, mas o PAIGC ja havia conseguido uma boa parte do territério

guineense.

Segundo Artemisa Monteiro, uma “atitude desesperada foi empreendida pelo governo
portugués: em 22 de novembro de 1970 (...), desencadeou um ataque denominado “Operacao
Mar Verde”, contra a regido vizinha de Guiné-Conacri onde o PAIGC tinha a sua retaguarda
de guerra” (2016, p.46). Trés anos depois, em Guiné Conacri, Amilcar Cabral foi assassinado
e o crime ainda gera muitas especulagdes e debates, uma vez que sua morte “constituiu um dos
maiores golpes que o PAIGC (...), visto que ali morreu ndo apenas um idedlogo do partido
como também todo o projeto visionario de um Estado nacional centrado na justica, liberdade,
igualdade de todos os cidaddos e na unidade binacional” (2016, p.49). E importante frisar que
Guine-Conacri serviu também de base transitoria para Angola, pois alguns membros da Casa

dos Estudantes do Império (CEI), que tracaram as estratégias ideoldgicas para o
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desenvolvimento da luta de libertacdo, passaram por la e o pais foi um ponto de apoio logistico

para as estratégias de alguns de seus lideres politicos.

Ap6s a morte de Amilcar Cabral, seu irm8o assumiu a lideranca do movimento e
posteriormente fez parte do governo de transicdo para instaurar uma democracia na
GuinéBissau. Esse governo foi muito criticado, de tal modo que em 1980, Cabo Verde e
GuinéBissau rompem com o projeto Binacional. Luis Cabral, que teve uma presenca mais
acentuada nas zonas libertadas na organizacao e na formacdo do exército, a partir do congresso
em Casamanca, saiu do poder através do que é denominado pelos historiadores como golpe de

Estado.

Nessa ocasido, Nino Vieira que liderou o entdo golpe teve apoio do Ansumane Manég,
amigo intimo e companheiro de armas desde as lutas pela independéncia e que mais adiante,
especificamente nos conflitos de 1998, estavam em lados opostos. Portanto, muitas dessas redes
de quebras de relacdes permanecerdo no pds-independéncia, o que arraigou certos conflitos
posteriores, certamente, por disputas ideoldgicas, permanéncia e/ou novas configuracfes de

poder.

Assim, as tensdes que se instauraram no pais refletem um ciclo de violéncia que inicia
no campo politico e se ramifica para outros campos sociais. E possivel notar acontecimentos
no pos-independéncia que se repetem como um ciclo, conforme escreveu Pepetelal?, “Portanto,
s0 os ciclos eram eternos” (2013, p.9). O primeiro acontecimento foi o que ocorreu em 1980,
por insatisfacdo politica ocorreu uma separacgdo entre os paises (Cabo Verde e Guiné-Bissau) e
0 partido que os representavam. Esse fato é considerado por alguns pesquisadores como golpe
militar ou levante militar orquestrado por Nino Vieira contra Luis Cabral. Desde entdo,
instaurou-se um regime monopartidario (PAIGC-1980 -1994) sob o comando de Nino Vieira.

Em 1994, houve eleigdes multipartidarias e Nino Vieira venceu as eleigdes
presidenciais contra o candidato da oposi¢do, Kumba Yala do Partido para a Renovacéo Social
(PRS). Apesar de algumas duvidas relativas a eleicdo do Presidente, “os resultados foram
aceites quer seja dentro do pais quer seja internacionalmente” (RUDEBECK, 2001, p.12). No
entanto, passados quatro anos (1998), novamente Nino Vieira é eleito para continuar na

lideranca do partido, entretanto essa vitoria foi contestada. Mais uma vez, houve uma

10 pepetela é um escritor angolano, nasceu em 29 de Outubro de 1941 em Benguela, mudou-se para Portugal 1958,
para fazer faculdade. Morou na Franga e mais tarde trabalhou como professor de Sociologia na Argélia e na
representacdo do Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA) e no Centro de Estudos Angolanos, que
ajudou a criar. A citagdo exposta aqui é da obra A geragéo da utopia (1992). A narrativa percorre momentos distintos
do processo sociopolitico e cultural das décadas de 60 a 90 de Angola.
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interrupgao de continuidade governamental. Dessa vez, orquestrado pelo General Ansumane
Mané contra Nino Vieira. Esse acontecimento desembocou na guerra civil de 1998.

Abrindo parénteses para ressaltar que ndo ha consenso entre os estudiosos, porque ha
aqueles que nao consideram um golpe em 1980, pois foi necessario se fazer o levante, um
levantamento junto aos militares devido a falta de compromisso para com o cidaddo guineense.
Sabemos que discurso é construido muitas vezes pelos que detém o poder, por isso, a
importancia de ficarmos atentos. Segundo o pesquisador guineense Ricardino Teixeira, a data
de 1980 mostra que,

além dos conflitos de cunho étnico e regional, o golpe de Estado de 1980
também trouxe a tona os conflitos ideoldgicos entre a ala moderada do
PAIGC, que defendia uma reforma interna do partido — na sua maioria, jovens
gue haviam acabado de retornar dos estudos (...) — e a ala de linha-dura,
formada, na sua maioria, por velhos combatentes guineenses que defendiam
uma politica conservadora em defesa de seus interesses e privilégios
(TEIXEIRA, 2010, p.22).

Essas dualidades entre permanéncia e renovacdo no seio do partido tiveram forte
influéncia nos acontecimentos de 1998. Apds esse conflito, houve elei¢cbes em 1999, e em 2000
Kumba Yala do PRS assumiu como presidente. No mesmo ano Ansumane Mané, que outrora
foi visto, na historia, como her6i da patria, foi assassinado como uma figura de vildo da
democracia . Os acontecimentos de crises politicas continuaram e em 2003, Kumba Yala é
deposto da presidéncia, e 0 governo do pais, em meio a muitas instabilidades, passou
novamente para um regime provisorio até novas elei¢cGes parlamentares. Em 2004, aconteceu
um novo assassinato politico, a saber, do Chefe do Estado-Maior das For¢as Armadas, General
Verissimo Correia Seabra, estritamente ligado a Ansumane Mané.

No ano seguinte houve elei¢des, e de acordo com Moema Augel:
Em junho de 2005, foram realizadas as elei¢Ges presidenciais, ja previstas para
este ano. Essas elei¢des aconteceram sob muitas tensées, e, no segundo turno,
em 24 de junho, o vencedor foi Jodo Bernardo Nino Vieira (Nino Vieira) que,
depois de ser expulso do PAIGC ao ser derrubado pela junta militar, regressou
ao pais depois de passar alguns anos em asilo politico em Portugal, mesmo

sendo proibido de voltar, e se candidatou a presidéncia da republica, vencendo
as eleigdes. (AUGEL, 2007, p.71)

Entende-se que as forgas armadas de Guiné-Bissau venham derrubando os governos eleitos
pelo povo, com o discurso da prépria seguranca publica e da ordem social. Esse € um rastro de
violéncia que vem desde a morte de lideres politicos ou chefes das For¢as Armadas como a de

Amilcar Cabral em 1973, do General Ansumane Mané em 2000, do general Tagme Na Waié e
Nino Vieira em 2009 (TRAJANO FILHO, 2016, p.924-925). Observa-se que as impunidades
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tem sido fortalecidas pela falta de diligéncias e de comprometimento com a transparéncia,
crimes politicos ainda pendentes de explicacGes e investigacdes, os rompimentos de relagdes de

aliancas politicas, constituem mecanismos de violéncia e de (re)organizacdo do poder.

E notdrio que as raizes dessas tensdes estio presentes em todas as camadas da sociedade
guineense e ndo s6 no governo, mas em todas as instituicGes da Republica e também das
organizagOes da sociedade civil. O pesquisador Ricardino Teixeira (2010) traz informacdes e
dados eleitorais no processo da democratizacdo da Guiné-Bissau e chama atencdo para 0s
sucessivos conflitos violentos do Estado misturados com as questdes étnicas na disputa politica
para garantir a soberania eleitoral entre as principais forgas politicas. Assim, a criagdo de
mecanismos - que visam acabar com a pobreza no pais - vao se tornando mais distantes e a

populacdo guineense acaba por especular uma saida para tais situacdes.

Ressaltamos que na escrita literaria de Jorge Araljo, esse periodo em que Nino Vieira,
representado pelo personagem ficcional comandante Trovéo, esteve no poder é denominado de
“regime”. Na narrativa, o presidente comadante Trovao usa da violéncia como modo de
governar como o dia em que “mandou os seus engenheiros navais construir uma gigantesca
frigideira para fritar um professor que ousava explicar aos alunos o significado da palavra
liberdade. — Assim, a liberdade ja enche a barriga — ironizou quando cozinhava a sentenca
de morte” (ARAUJO, 2009, p.72). Assim, dentro da narrativa o autor descreve o presidente
como uma figura perversa, que mata com crueldade, sem resquicios de arrependimento, tudo
para “mostrar as geragdes vindouras 0S Seus Ultimos feitos, mas uma demonstracdo de sua
enorme coragem” (p.61), isto €, tudo em prol de uma vitéria egocéntrica.

Para o socidlogo Teixeira “os militares continuam a exercer influéncia sobre o poder
civil. Em alguns casos, ou quase sempre, a escolha do governo civil se deu e ainda se da
mediante consentimento das chefias militares”. Eles atuam na politica guineense implodindo a

implementacao de uma politica mais justa e eficaz para toda a populacéo (2006, p.9).

Em sintese, partindo do pressuposto acima, os ciclos de instabilidades politicas s6 tiveram fim
no ano passado, quando o José Mario Vaz (PAIGC) — o partido pelo qual o presidente derrubou
0 Seu governo - concluiu seu mandato como presidente em 2019. A nosso ver, as inimeras
instabilidades politicas pelas quais Guiné-Bissau passou e passa apresenta consequéncias em
todas as camadas sociais, uma vez que quando as discussdes séo geradas a partir das crises
politicas deixa margem para tracar planos econémicos, educacionais, culturais, entre outros,
eficazes para uma construcdo de um pais justo, democratico e acessivel a todos os cidadaos

guineenses.
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De acordo com as informacdes do jornal eletronico das Nag¢Ges Unidas publicado no
dia 8 de fevereiro de 2020*: “o processo eleitoral na Guiné-Bissau, que contou com o suporte
das Nacdes Unidas, teve como principal objetivo evitar que o pais transformasse em conflitos
armados os impasses da crise politica atual.” (NEWSUN, 2020, s/p). Assim, recentemente, o
relatdrio das Nages Unidas pediu um envolvimento “maior dos jovens ¢ mulheres no processo
de paz”'?, 0 que comprova que o pais se encontra no ciclo constante de instabilidades politicas,
consequentemente, em outras esferas da sociedade, vigiando qualquer rastro que possa
legitimar uma violéncia armada. O que corrobora para o “pais africano [ser] um dos 17
beneficiarios de apoio da ONU para enfrentar desafios politicos, socioeconémicos, de

desenvolvimento e seguranca” (NEWSUN, 2020, s/p).

Retornar para o passado e ao presente é essencial para compreendermos a profundidade
desses conflitos. Embora esse trabalho nédo tenha a pretensdo de fazer um percurso historico
profundo sobre as relacBes impostas pelo colonialismo, pelo neocolonialismo e pelas
configuracOes sociais instauradas depois das independéncias, que permeiam as sociedades
angolana e guineense, pois esse trajeto nos levaria por direcdes distintas a que pretendemos
com esta pesquisa. De fato, o que pretendemos é fazer uma correlacdo com alguns
acontecimentos que podem ser considerados como potencial de violéncia, 0 que permitiu novas
guerras logo ap6s as independéncias, em ambos 0s paises sobre os quais a narrativa
Comandante Hussi se propdem a narrar e a diegese da Bicicleta que tinhas bigodes- histérias
sem luz elétrica. Por isso, a importancia de entender como o contexto da macro-histéria atinge
os dois paises, para analisarmos cada diegese das narrativas que ocorrem em periodos
diferentes, nos quais a instabilidade politica de ambos os pais pode ser observada e que cada
um vivencia a sua forma as mesmas influéncias externas e criando suas préprias circunstancias

internas, no caso das narrativas, um autor foca em 1980 e o outro em 1990.

Além dos dialogos travados entre os lideres partidarios para fortalecimento das relagdes
de lutas pelas independéncias; pos-independéncia, as instabilidades politico-institucionais que
caracterizam ambos os paises, conduziu-os a uma degradacdo profunda das condicdes de vida.
Uma vez que ao desviar recursos dos paises para as despesas improdutivas, como as guerras
civis, aliada a destruicdo de equipamentos produtivos de infraestruturas de energias,

comunicacdo e transportes deficientes pos-conflito de 1998 em Guiné-Bissau e pos-guerra civil

11 Mais informacdes dispdem em:https://news.un.org/pt/story/2020/02/1703562.
12 Mais informages em: : https://news.un.org/pt/story/2020/09/1725932.
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em Angola, resultaram nas incapacidades de fomentar ambientes ricos em oportunidades e

crescimento econdmicos para toda populacéo.

Pensando dessa maneira, os conflitos de guerra civil em Guiné-Bissau e Angola ndo
foram apenas resultado de uma luta interna pelo poder, pelo dominio territorial e pelo controle
dos meios de produ¢do. Também nédo foram sé um cendrio de uma versao da Guerra Fria assim
como, ndo foram apenas conflitos financiados pelo ocidente para ganhar o acesso e controle
das riquezas dos territorios. Foram também, por assim dizer, resultados de algo que esti no
imaginério social sobre um nascimento de um projeto politico onde coubesse, de certo modo,
0s sonhos projetados, mas que ndo se romperam com as datas lineares das independéncias e se

tornaram rastros de uma estrutura social.

Por todos esses aspectos historicos apresentados anteriormente, procuramos analisar a
perspectiva historica e ficcional dos fatos abordados no periodo das décadas de 80 e 90 em
Angola e Guiné Bissau. Assim, vemos a importancia de contextualizar os enredos das
narrativas, visto que na literatura uma forte compreensdo do contexto histérico, por tras da
criacdo de uma obra, pode nos dar uma melhor compreensdo e apreciagdo da narrativa.
Portanto, 0s acontecimentos que antecedem e, sucedem, esse periodo revelam-nos que se tratam

de ciclos de violéncia estruturada.

1.3 Um continuum de violéncia

Vale ressaltar que o governo angolano é dirigido pelo MPLA ha 45 anos sob constantes
dendncias de corrupcao e autoritarismo. José Eduardo dos Santos esteve no poder presidencial
de, praticamente de 1979, até as Ultimas eleicdes em 2017. Atualmente o presidente é Jodo
Manuel Gongalves Lourenco, também representante do MPLA e que venceu as ultimas eleicOes.
Depois de 2002, as eleicdes multipartidarias que haviam sido planejadas para o ano de 1998, so
foram ocorrer em 2008. Até esse periodo, o pais continuou sob o governo de Santos, que
permaneceu apos a vitoria nas eleicdes em 2010. De acordo com as entrevistas realizadas pelo
pesquisador Nelson Domingos Antonio, para a elaboragédo de sua tese intitulada Transi¢do pela
transacdo: uma analise da democratizacdo em Angola (2013), um novo modelo institucional
criado pelo MPLA favoreceu o partido nas elei¢cdes presidenciais em 2010. “Os fatos, portanto,
indicam que a nova Constitui¢do foi aprovada para assegurar a permanéncia do presidente José

Eduardo dos Santos no poder”. Segundo seus entrevistados,
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Os cidadédos angolanos foram convocados para elegerem os deputados em
2008 e no ano seguinte elegerem o presidente, mas houve uma manobra com
a aprovacao da nova Constituicdo. Isso beliscou a legitimidade do chefe do
executivo. (Belarmino Jelembi, diretor-geral adjunto da Acdo para o
Desenvolvimento Rural de Angola - ADRA.- Entrevista realizada em 24 de
setembro de 2011, em Luanda. A ADRA é uma associagdo da sociedade civil
angolana) (....) O presidente José Eduardo dos Santos ndo encontrou ambiente
favoravel para a sua elei¢cdo em 2009, e forjou a Constituicdo para um sistema
politico de elei¢do presidencial indireta, em flagrante violacdo aos principios
constitucionais ¢ democraticos (...) ao ser eleito presidente na lista de
deputados viola-se o principio da separacdo e independéncia dos poderes.
(Mfuca Fuakaka Muzemba, secretario-geral da JURA e atual deputado pela
UNITA-Entrevista realizada em 01 de Outubro de 2011, em Luanda.)
(ANTONIO, 2013, p.134)

Seguindo esse modelo, em 2012 foram realizadas as eleicbes dando ao MPLA uma
maioria dos votos, confirmando, assim, a estabilidade de Santos como presidente. Observa-se
gue em um contexto como Angola, em que a democracia ndo estd ainda consolidada, sdo
compreensiveis as inimeras discussdes geradas em torno do MPLA e suas atitudes para uma

melhoria social.

No caso da Guiné-Bissau, a constante instabilidade politica de que o pais é vitima,
demonstra uma questdo de impoténcia democrética, pois desde 1974, ano em que o Partido
Africano para Independéncia de Guiné e Cabo Verde (PAIGC) declarou, unilateralmente, a sua
independéncia. Até 1994 ndo houve eleicdes multipartidaria. Apenas em 03 de julho foi
instaurada a democracia no pais com as primeiras elei¢cbes multipartidarias. Guiné-Bissau tem
um vasto historico de crises politicas e apenas um presidente eleito, José Mério Vaz (PAIGC)
conseguiu concluir um mandato completo de cinco anos, que chegou ao fim no dia 23 de junho
de 2019. As elei¢des aconteceram no final do mesmo ano e, em 27 de fevereiro de 2020, Umaro
Sissoco Embald eleito como presidente apoiado pelo Movimento para a Alternancia
Democratica (Madem-G15) tomou posse®. Porém, mais uma vez, a tensdo politica voltou a
aumentar em Guiné-Bissau. Dessa vez estd sendo desencadeada pela insatisfacdo do PAIGC
em relagdo aos ultimos resultados eleitorais, pois o partido ainda ndo reconheceu a vitoria de

Sissoco Embalo, alegando irregularidades nas elei¢fes presidenciais.

Embora os resultados da ultima elei¢éo divulgados pela Comissédo Nacional de Eleigdes

(CNE) da Guiné-Bissau, tenham sido dados com cautela e serenidade por parte das

13 Informacdes em: https://www.africanews.com/2020/01/01/former-guinea-bissau-pm-embalo-wins-
presidentialelection-official/ https://www.ufrgs.br/cebrafrica/2020/01/02/0-ex-primeiro-ministro-da-guine-bissau-
vence-aeleicao-presidencia I/ e em: (http://www.cne.gw/noticias/239-a-cne-considera-os-resultados-das-
eleicoespresidenciais-definitivo
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organizagdes envolvidas, como a ONU. Os resultados foram: “Umaro Sissoco Embal6, apoiado
pelo MADEM-G15, que venceu o escrutinio com 53,55% dos votos; enquanto Domingos
Simdes Pereira conseguiu 46,45%” (CNE, 2020)” (CNE, 2019), ou seja, fazendo uma analise
das porcentagens dos votos, inferimos que o pais se encontrava dividido e para os 53,55%, a
esperanca projetada na figura do atual presidente que conseguiu vencer seu adversario
Domingos Simdes Pereira (PAIGC). Para Arnaldo Sucuma, “as constantes crises politicas e
golpes militares tém sido um dos obstaculos que afetam o processo do desenvolvimento (...)
evidente que a instabilidade politica do pais esta sendo motivada pelo acesso ao poder e

controle do Estado fora das regras do jogo democratico” (2018, p.62-64).

Compactuando com esse mesmo pensamento, o cientista Jean- Frangois Bayart aponta
que “podemos dar por hecho que es la relacién con el estado la que, en primer, lugar, confiere
a los actores la capacidad para enriquecerse y dominar la sociedad”** (1999, p.151). Portanto,
a instabilidade politica da Guiné-Bissau pode ser resumida na disputa de controlar fontes de
riquezas que se concentram nas instituicdes estatais, sair desse sistema significa perder, ou seja,
desliga-se das fontes dos recursos financeiros. Para Sucuma

Apos a independéncia a situacdo de violacdo dos direitos humanos deveria ser
combatida e superada pelos atores politicos que assumiram o poder, através
de legislagcBes mais modernas e politicas publicas que ajudam a preservar a
integridade fisica e politica dos individuos na sociedade. Infelizmente,
constatou-se que, na historia recente do pais, 0s sucessivos governos que
geriram o pais ao longo dos quarenta e dois anos da independéncia constituem
0s principais violadores dos direitos humanos. Seus agentes usam prestigio
do cargo para cometerem atos que violam direitos humanos em nome do
Estado. (2018, p.65)

Por outro lado, uma parte da sociedade guineense, em especial na didspora, acredita que
0 motivo que tem mantido o pais em constante instabilidade é a méa preparacdo dos politicos e
suas indoles duvidosas. Segundo lanes Augusto C& em sua dissertacdo de mestrado intitulada
Identidade e violéncia na construcdo da nacdo guineense: uma leitura das narrativas de
Abdulai Sila (2020)

Essa violéncia subjetiva permeia as relacbes do cotidiano, seja nas casas, nas
ruas, no funcionamento do sistema politico-social ou no aparelho do Estado.
[...] a ascenséo da violéncia na cidade de Bissau tem a ver com o problema
nacional, devido as crises politicas, as tentativas de golpe de estado, constantes
mudangas de governos, desestruturagdo das instituigdes estatais e interferéncias
das forgas armadas na vida politica do pais (p. 110).

14 Podemos assumir que € a relagdo com o Estado que, em primeiro lugar, da aos atores a capacidade de enriquecer e
dominar a sociedade (1999, p.151,grifo nosso).
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Na narrativa Comandante Hussi (2009) as violéncias estdo intrinsecas nas vidas dos
personagens antes da guerra de fato ter inicio, como podemos ver nas condicOes
socioeconémicas da familia de Hussi, bem como a presenca dos militares da reserva
simbolizados pelo personagem Raio de Sol envolvidos nos desfechos da politica de Guiné-
Bissau. Essa interferéncia dos militares € vista por muitos estudiosos como sendo o0s
verdadeiros causadores de todos esses problemas da instabilidade, uma vez que, todos os golpes

ocorridos no pais tiveram a participacdo das forcas armadas (TRAJANO FILHO, 2016).
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2. Uma atmosfera de violéncias nas narrativas literarias A bicicleta que tinha bigodes:

estorias sem luz elétrica e Comandante Hussi

Partindo dos pressupostos do contexto exposto no primeiro capitulo, sobre os dois
paises, e tendo como objeto de pesquisa as duas obras literérias - A bicicleta que tinha bigodes:
estorias sem luz elétrica de Ondjaki (2015) e Comandante Hussi de Jorge Aradjo (2009) - para
compreender de maneira interdisciplinar, as manifestacbes de violéncias, tensdes e
contradicdes politico-sociais por meio da representacdo das infancias. Neste segundo capitulo,
abordaremos as atmosferas de violéncias que se manifestam e sdo percebidas através do
siléncio, do comportamento das personagens e dos espacos descritos pelos autores. O recorte é
investigar como a voz da crianca é representada ou/e construida no discurso literario, tendo
como principal método de aproximacédo o da Historia. Assim, investigaremos como Ondjaki e
Jorge Aradjo trabalham, no discurso literario, a violéncia e a infancia no contexto de guerra

civil em Angola e Guiné Bissau, entre o final da década de 80 e 90.

Segundo Antonio Candido “o problema fundamental para a andlise literaria (...) €
averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria, a
ponto dela ser estudada em si mesma” (2010, p. 9). E sabido que cada obra é concebida de
modo diferente, pois cada individuo e/ou sociedade veicula uma ideia diferente de ser e de
estar. Por isso, é de se esperar que tal diversidade se expresse nos textos que as sociedades
produzem, consequentemente, 0s contextos de recepg¢éo diversos. Assim sendo, as narrativas
de Ondjaki e de Jorge Araljo captam as complexidades de vidas e de mundos guineenses que
se apresentam cada vez mais multiplas. Cada uma nas suas especificidades narrativas e, assim
como “viver a totalidade-mundo a partir do lugar que é nosso é estabelecer relacdo e ndo

consagrar exclusao” (GLISSANT, 2013, p.68).

Era comum ouvirmos dizer que a literatura é o espelho da realidade. Embora algumas
vozes ainda insistam em ecoar essa afirmacao, ela so é valida se entendermos que todo espelho
produz imagens. Isto é, representaces do objeto que se refletem por vezes distorcidos. E
importante salientar que a imagem é uma forma de aludir algumas caracteristicas de
determinado objeto, pois a mesma ndo reproduz por completo esse objeto. Uma vez que néo é
possivel transferir o cheiro ou a textura, apenas descrigdes, através da linguagem que interpreta

o “real” de um determinado modo, para narrativa.
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Porém, existem convencdes de visualidade que tendem a nossa maneira de distinguir se
uma imagem chega a ser, aparentemente, fiel ou ndo a um determinado objeto?. Da mesma
forma gue nao estamos habituados a nos ver em uma imagem refletida em um espelho convexo.
O espelho plano ndo mostra exatamente como somos, mas como estamos acostumados a nos
pensar/ver. Portanto, tal afirmativa, ao nosso ver, s6 tem fundamento se entendemos que
reproduzir significa produzir novamente esse objeto, atraves da linguagem, nesse caso, as
narrativas escritas de guerras de pos- independéncias, em ambos o0s paises, sob perspectivas e

visOes diferentes, revelam outras dimensdes desse real.

Pensando dessa maneira, isto é, de que o texto de ficcdo é uma reconstrucdo de um
objeto sob um certo modo de olhar, vale ressaltar que a ficgdo nao € sinbnimo de mentira, mas
de construcbes de realidades verossimeis. Em sintese, um texto verossimil ndo €
necessariamente aquele que cria um mundo semelhante com o que denominamos de real, mas
que desenvolve uma coeréncia propria, na qual é possivel ver sentido na narrativa. Assim, as
narrativas desses dois autores sdo uma reconstrucdo ficcional sobre acontecimentos que se
sucederam a partir ou em paralelo a histéria oficial dos paises, ou seja, a Literatura reelabora

os dados do processo social na matéria literéaria.

Tendo isso em vista, por meio do objeto artistico, compreendemos que a literatura
funciona como nivel micro de uma macro-histéria'®, que muitas vezes subverte-a, sendo ela
oficial ou ndo. Importa dizer, que a micro historia'® traz o cotidiano, os sujeitos andénimos para
0 ambito da ciéncia Histdrica, do reconhecimento em si, ndo simplesmente dos fatos, mas dos
processos individuais e coletivos que perpassam a vida de cada um. Seguindo o raciocinio de
gue essas vozes - através do olhar infantil - sdo maneiras de se observar e ressignificar o objeto
em analise, por angulos diversos em que se coloque em indagacgdo. Nesse caso, 0s detalhes que
pareciam invisiveis para a historia macro dos acontecimentos em questao - as guerras civis-,
sdo articulados pela perspectiva da micro histéria, portanto, compreendemos a literatura nessa

perspectiva.

150 texto intitulado “Micro-histdria, macro-histdria: o que as variagdes de escala ajudam a pensar em um mundo
globalizado de Jaque Rave “esboga um modelo analitico que convida a pensar que ¢ em todos os niveis, desde o mais
local até o mais global, que os processos socio historicos sdo gravados ser compreendidos, portanto, como resultantes
de uma multiplicidade de determinagdes, projetos, obrigacdes, estratégias e taticas individuais e coletivas”(RAVEL,
p.590, 2010)

16 A literatura é a ponta de escala tanto para a micro histéria como para a macro histéria, pois podemos encontrar,
nos enredos, relacdo com acontecimentos globais, ( como a presenca dos cubanos em Angola nos anos 80), bem
como podemos perceber 0s acontecimentos em uma escola menor, qual a relacéo que as criancgas luandense tinham
com esses cubanos,. A literatura € rica para o historiador que se usa de varios documentos: imagens, documentos
oficiais, relatos, e a propria literatura.
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Essa pesquisa parte duma perspectiva de literatura comparada e da micro historia, a qual
delimita a grandeza da investigacdo a partir do cotidiano e ndo de grandes fatos. Ou seja, se
vale da “micro-histéria como uma pratica essencialmente baseada na reducdo da escala da
observagao, em uma analise microscopica € em um estudo intensivo do material documental”
(LEVI, 1992, p.136). Por outro lado, uma compreensdo do processo macro da historia é
importante para melhor entendimento do caminho literario desses paises, no que diz respeito a

tematica da infancia e da guerra, dado o contexto das obras.

Nessa perspectiva, “se a realidade ¢ opaca, existem zonas privilegiadas — sinais, indicios
— que permitem decifra-la” (GINZBURG, 1989, p. 177) entdo, a literatura ¢ um meio pelo qual
podemos averiguar e decifrar as estruturas sociais existentes nas obras a fim de compreender
as configuracdes instauradas. Neste trabalho as palavras, as cenas, a narrativa sao sinais para
entendermos, por exemplo, a violéncia daquele momento historico. Vale ressaltar que o
percurso ndo é apenas historico, dado que consideramos que é por meio da linguagem literaria

que se percebem os acontecidos.

A visdo pluralizada de Angola e Guiné-Bissau, por meio do resgate da memoria, pode
assim ser lida como uma reconstrucdo, na qual os conflitos foram significativos e cruéis para
uma sociedade que esperava por tranquilidade no pds-independéncia. Devemos assim, levar
em conta a multiplicidade de culturas que formam suas bases sociais, em ambos 0s paises, e

que € nutrida a partir da sensibilidade proporcionada pelas narrativas.

Esta pesquisa foca as manifestacdes de violéncia com dois pilares de sustentagéo:
sistemas de tensdes e sistemas de contradigdes sociais percebidos nos enredos, em que 0 mundo
infantil prevalece. Nessa perspectiva, Mahmood Mamdani'’ e Frantz Fanon®® sdo fundamentais
para compreendermos 0s meios pelos quais a violéncia se apresenta em A bicicleta que tinha

bigodes: estorias sem luz elétrica e Comandante Hussi.

Fanon exerceu fungdes de médico psiquiatra em Argélia. Enquanto esteve nesse pais
africano observou, com mais profundidade, o cotidiano de violéncia fisica e psicologica
provocada pelo colonialismo, e notou principalmente a alienacéo e a despersonalizagéo dos
seus pacientes. E através da descrigdo dos conceitos de “violéncia atmosférica, a violéncia a

flor da pele” (FANON, 1968, p.54) que notamos como as estruturas de violéncia colonial se

17 Mamdani nasceu em Bombaim, na india em 1946. Tem nacionalidade de Uganda e desenvolveu estudos sobre
Historias e Politicas Africanas.

18 Fanon nasceu em 1925, na Martinica, foi um psiquiatra, militante negro, e um intelectual influente do século XX
sobre os temas da descolonizacéo e da psicopatologia da colonizacdo
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alteraram, uma vez que essa violéncia ndo se propusera apenas manter 0s homens submetidos,

mas tratou de desumanizar. Contudo, Fanon afirma que

O povo colonizado ndo estéa sd. A despeito dos esfor¢os do colonialismo, suas
fronteiras permanecem permeéveis a novidades, aos ecos. Ele descobre que a
violéncia é atmosférica, escala aqui e ali, e aqui e ali derrota o regime colonial.
Essa violéncia triunfante desempenha um papel nd&o somente informador
como também operativo para o colonizado (1968, p. 53).

Dessa forma, os elos entre colonizador e colonizado tornam-se estreitos até que as
relagdes entre essas “duas espécies” atinjam o ponto da “violéncia em acao” (1968, p. 54), nas
quais é fundamental para compreender as décadas de guerra que se instauraram em Angola e
0s 11 meses em Guiné-Bissau. Assim, como outras tensdes que seguiram dando continuidade
ao processo de instabilidade social, vinculada a violéncia depois das lutas de libertacéo.
Portanto, essa violéncia que designada como permanente, entranhada em todas as relacdes, e

gue se manifesta sob diversas formas, é captada pelas narrativas de Ondjaki e Jorge Aradjo.

2.1 Infancia e Siléncio

Pensar nas configuracbes de determinado item é pensar nas estruturas que se
interrelacionam, seja na forma diagonal, vertical, rizomatica, de forma intensa, sorrateira,
camuflada, de pequena ou longa distancia. Ou seja, pensar nas estruturas de violéncia que criam
formas e tomam dimensd@es incalculaveis de destruicéo, €, principalmente, indagar como elas

se manifestam, se relacionam, e perceptivel pelos individuos envolvidos.

O conceito de violéncia é complexo, por vezes ambiguo, visto que implicam varios elementos,
posicOes tedricas e variadas maneiras de definicdo, de solugédo ou de eliminagdo. A origem em
latim do termo violéncia - violentia, que significa abuso de forca e que expressa o ato de violar
0 outro ou, de violar a si mesmo. A violéncia € todo mecanismo usando a forca, para ir contra
a natureza de alguém; é todo ato de forca contra a espontaneidade, a vontade e a liberdade de
algum ser. Nessa perspectiva, dado que o termo parece indicar comportamentos que Sao
utilizados sem justificativas ou legitimidades. Sdo formas estruturais de violéncias que deixam
0S corpos e as mentes das vitimas exauridas. Essas formas provocam atos de brutalidades,
danos fisicos como ferimentos, tortura, morte ou danos psiquicos, produzido atraves de
humilhagdes, ameacas, ofensas, caracterizados, certamente, pelas relagfes intersubjetivas e

sociais, definidas pela intimidacdo, medo, opresséo e terror.

E notdrio que as caracteristicas e conceitos de violéncia variam no tempo e no espago,
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seguindo os padrdes culturais de cada grupo ou época. Na perspectiva de Mamdani, o que
“deixa a sensibilidade politica moderna horrorizada nao ¢é a violéncia per se, mas a violéncia
que nao faz sentido” (2016, p. 384). Nessa visdo, a violéncia se faz necessaria, em certos

momentos, para que haja uma criagdo e sentido na violéncia legalizada pela ordem estabelecida.

Pois que, pouco a pouco, aparecem agueles personagens que desempenham o papel de
mediadores, reguladores e, inclusive, que apontam para uma construgdo das sociedades. Como
no caso das criangas que aparecem nas narrativas, A bicicleta que tinha bigodes: estorias sem
luz elétrica de Ondjaki (2015) e Comandante Hussi de Jorge Araujo (2009), na qual Ondjaki
revela que “ndo hd como fugir ao que tem de ser dito: escrevemos em busca da voz que mais
nos fala por dentro. (...) escrevemos para relembrar o que ainda ndo tinha sido contado”
(ONDJAKI, 2015, Orelha). Compactuando com a fala do escritor, as obras funcionam como

gatilhos para uma interpretacdo e reelaboracao de periodos de violéncias.

A novela de Jorge Aradjo apresenta um narrador onisciente que, por vezes se confunde
como a voz dos personagens, 0 que caracteriza o discurso indireto livre: “Hussi amanheceu em
sobressalto, uma sensacéo estranha colada na pele, rosnou um incomodo, passou a méo vezes
sem contar pela testa para tentar acordar as recordagdes, reavivar o pesadelo, mas nada, nem
uma Gnica imagem. Era estranho. Ha dias que vivia essa historia sem fim.” (ARAUJO, 2009,
p. 19). Pelas afirmacGes feitas na orelha do livro, o autor assume um compromisso com o leitor
e alerta-nos para uma histéria baseada em fatos. Esse pacto ficcional faz com que a leitura se
torne mais atenta, critica e, sensivel, uma vez que o leitor, de antemdo, ja espera certas
atrocidades causadas pela guerra, anunciada ironicamente: “uma boa guerra sempre foi o

melhor antidoto para a depressao” (2009, p.68).

Na ficcdo de Ondjaki, essa caracterizagdo da guerra vai sendo notada pelo leitor aos
poucos, a guerra criou outros ciclos que vao sendo moldados a narrativa que segue o seu fluxo.
Apesar das narrativas de Ondjaki, de modo geral, abordarem temas mais universais como a
miséria, a escassez de comida, a falta de agua, de luz, a tematica da infancia, elas se situam
sempre no contexto de Angola, e Luanda como centro de poder. Assim, as vivéncias de quem
cresceu imerso em uma cultura de guerra torna-se perceptivel, mesmo que in loco a guerra

ocorresse em espacos distantes da capital.

O espaco e 0 tempo da narrativa A bicicleta que tinha bigodes: estdrias sem luz elétrica
se passa em Angola do final da década de 80 e inicio de 90, na capital do pais, Luanda, que

nesse periodo era espaco de articulacdo politica do partido MPLA, pois esse partido tinha uma
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base predominantemente urbana e com pouca representatividade no interior. O escritor Ndalu
de Almeida, conhecido por Ondjaki, cresceu nesse contexto da capital, Luanda, assim sendo,
as memorias infantis da narrativa dele sempre partem desse local de fala. Segundo Edouard
Glissant, “as literaturas que perfilam diante dos nossos olhos e que ja podemos pressentir serao
adornadas com todas as luzes e com todas as opacidades da nossa totalidade-mundo” (2011,
p.73). Portanto, a literatura desse escritor angolano se configura na geragéo que estabelece
“relagdo e nao exclusdo”, em que ele recria e ressignifica o tempo-espaco dos anos 80 e 90, por
meio de uma linguagem leve, poética, bem-humorada e critica. Embora tenhamos consciéncia
de que o ponto de partida de suas narrativas possam ser memaorias e que estejam restritas a um
determinado tempo e espiral geogréfico, todavia, sua narrativa alcanca outras infancias, outros
territorios, outras visdes da violéncia desse periodo analisado. Uma vez que recupere 0S ecos
destes outros espacos/tempos, a capital Luanda acaba por ser o ponto de convergéncia daqueles

que fogem da guerra e suas mazelas.

Nesse sentido, compreendemos que as memorias de qualquer crianga (nesse caso essa memoria
perpassa pelo filtro do adulto-narrador) é um registro da experiéncia do passado e como tal
representa um momento e espaco historico em uma escala micro. Quando o narrador enuncia
“na minha rua” (ONDJAKI, 2015, p.9), ele marca e situa 0 espago em que 0S acontecimentos
da narrativa ocorrem. Esse espaco é marcado explicitamente na narrativa, e deixa nitido a
delimitacdo da personagem e do narrador para o entendimento de outras infancias. O que é
reforcado, por exemplo, pela personagem JorgeTemCalma, quando diz que em outras zonas,
ndo acontecem nada e por isso as crian¢as tem mais tempo para criarem estérias. Observamos
que, os ndo acontecimentos de novos “mujimbos”*® que ndo estejam relacionados & guerra, é
perceptivel que, no sentido de suspensdo, o0 autor tece uma critica, enquanto a guerra continuar,
nada diferente vai ocorrer, pois nenhum assunto de interesse angolano € relacionado ao
bemestar da populacdo, como saude de qualidade, educacdo ao alcance de todos, e
desenvolvimentos de infraestruturas que proporcionasse uma vida digna para o povo angolano

serd ouvido.

Enquanto na narrativa Comandante Hussi, o narrador faz o leitor percorrer o espaco
mais amplo que vai desde a capital ao interior de Guiné-Bissau, embora ele ndo descreva com
detalhes o interior, ainda apresenta cenéarios de violéncia ocasionada pela guerra, como na

passagem a seguir:

19 Rumores, divulgacéo de boatos.
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“— Por que é que eles estdo a dormir? — interrogava Doskas.

Eles ndo estdo a dormir. — respondia a mde. — Ainda és muito novo para
compreender estas coisas. (...)

— Por que € que nas nossas guerras entre indios e cowboys ndo ha sangue?—
resmungava Tausab”. (ARAUJO, p.44).

Assim, os espacos vao sendo descritos e com eles, as infancias?, isto é, o lGdico em meio

ao nefasto, a violéncia.

A obra A bicicleta que tinha bigodes: estdrias sem luz elétrica (2015) conta a estoria de
criangas que ambicionam ganhar uma bicicleta, que foi anunciada como prémio de melhor estéria
no concurso da Radio Nacional de Angola. Por ter na mesma rua um escritor, eles acreditam que
tem mais chances de ganhar o prémio; no entanto, apds a recusa do escritor “tio Rui” em colabor
com a elabora¢do da estoria, eles decidem procurar outros meios de conseguirem a estdria. Até
a possibilidade de roubarem uma suposta caixa magica que contém letras que, no imaginario
infantil, saem do bigode do “Tio Rui”. Vale destacar que o personagem “Tio Rui” ¢ uma
homenagem ao escritor angolano Manuel Rui?*. Nessa atmosfera, surgem varios personagens
animados como um sapo, que ganha um fato marcante, isto é, seu atropelamento, cuja
consequéncia o seu enterro torna-se um evento celebrativo para as criangas. Assim, perpassando
pela falta de compreensdo do mundo dos adultos, a narrativa tece e aborda, de forma lldica,
através de um narrador-crianca, criticas sociais, recorte espaco-temporal de Luanda no periodo

de guerra civil no periodo dos anos 80 a 90.

O tempo cronoldgico do enredo é de cinco dias, sendo que as a¢cdes dos personagens
predominam mais no periodo da noite que vai ao encontro com o projeto estorias sem luz
elétrica, do escritor Ondjaki. O fluxo de consciéncia também esté presente, como por exemplo,
quando o protagonista retorna na noite em que descobriu a caixa magica do tio Rui. Esse resgate
de memoria ¢ percebido quando “O sapo Raul ainda era vivo e saltava perto de nos”
(ONDJAKI, 2015, p.47). O espago, de transitos rizomaticos é sinalizado pelo general, o escritor
e 0 advogado, 0 motorista, a avo e trés criangas que circulam pelo bairro, estabelecendo um elo
com os adultos. Esse bairro € o Alvalade, onde morava uma parte da elite politica e diplomatica,

0s quais pertenciam ao segundo escaldo do primeiro governo de Angola, apos a independéncia:

20 No decorrer do texto utilizaremos este conceito, ora no singular, ora no plural, no sentido de demarcar o
hibridismo e a complexidade da infancia enquanto uma categoria geracional constituida por tracos de identidade e
de diversidade, afetada por condi¢cdes existenciais concretas (género, classe, etnia, localizagdo geografica) que
alteram os modos de vida das criangas, nos convocando a tratar da pluralidade das infancias.

21 Manuel Rui Alves Monteiro, mais conhecido por Manuel Rui, é um escritor angolano, autor de poesia, contos,
romances. Nasceu em 4 de novembro de 1941 em Huambo. Em 1969 licenciou-se em Direito pela Universidade de
Coimbra. No pés-independéncia, tornou-se Ministro da Informagdo do MPLA no governo de transi¢do, primeiro
representante de Angola na Organizacgdo da Unidade Africana e nas Na¢des Unidas.
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vice-ministros, diplomatas, militares. Estava localizado na parte mais proxima do mar, isto é,

na Baixa, préximo a Praia do Bispo.

As imagens das construcdes sdo vivendas, sobrados onde anteriormente moravam 0s
portugueses do tempo colonial, funcionarios administrativos. Atualmente, o bairro tem uma
configuracdo bem diferente, uma vez que muitos prédios foram demolidos e avenidas foram
construidas. Como ja foi dito anteriormente, diferente de Guiné-Bissau, em Angola, a guerra
ocorreu no interior, portanto, o espaco da narrativa angolana se torna um espaco protegido de
uma “violéncia em a¢do” de manifestacdes violentas e cruéis das armas de fogo, embora, a

capital, Luanda, certamente, ndo escapasse dos estilhacos da guerra que sdo manifestadas pelas

violéncias “atmosférica” (FANON, 1968, p. 54).

Neste seguimento, as manifestacdes de violéncia vao sendo forjadas intrinsecamente na
rotina das personagens como o caso da “Isaura [que] tem sempre ideias complicadas. Fica
muito tempo sentada no quintal dela a olhar as andorinhas, as lesmas e até conhece cada
gafanhoto do jardim dela” (ONDJAKI, 2015, p.14). Como podemos perceber, a rotina infantil
vai se ajustando ao contexto, a vida segue silenciando os habitos através de readaptacbes das

brincadeiras infantis.

Esse siléncio a nosso ver, € uma maneira de manifestacdo da violéncia, uma vez que
Isaura fica simplesmente “sentada no quintal dela a olhar” fixamente, mas sem apreender o que
se sucedem ao seu redor. Assim, os seres que fazem parte do seu “quintal”, espaco esse que €
uma extensdo do seu lar e 0s bichos como membros de sua familia sdo os mecanismos de defesa
contra a violéncia que € captada através da narrativa, pois “com palavras pode-se mesmo
traduzir a voz do siléncio” (ONDJAKI, 2015, p.7). Observamos comportamentos similares ao
da crianga Isaura no adulto CamaradaMudo. O narrador-menino o descreve como sendo “um
senhor gordo que fala pouco e estd sempre sentado na esquina da nossa rua” (2015, p.9), e o
fato de permanecer no mesmo lugar, sem se comunicar muito, como seu proprio home sugere,
pode ser interpretado como uma fuga para os problemas existentes em sua vida que perpassa
pela guerra, tornando-se uma forma de protecdo, uma arma utilizada tanto pelas criangas, com

pelos adultos.

Segundo Eni Puccinelli Orlandi, em seu livro intitulado As formas dos siléncios “as
palavras sdao maltiplas, mas o siléncio também sdo” (2007, p.28), assim como a palavra carrega
varios significados, o siléncio é um campo fértil e nos proporciona varias leituras. O termo

siléncio parte, segundo Orlandi, da “etimologia de silentium, referida a silens, que significa:
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que se cala, silencioso, que nao faz ruido, calmo, que estd em repouso, sombra etc” (2007 p.
33). Desenvolvendo, entdo, essa reflexdo podemos dizer que o lugar, o tempo e 0s
acontecimentos ddo margem para siléncios, que em outras culturas sdo vistos como benéficos
e louvados durante séculos, como na cultura indiana. Entretanto, na perspectiva que assumimos
“o siléncio pode ser considerado tanto parte da retorica da dominagao (opressao) como de sua
contrapartida, a retorica do oprimido (a da resisténcia.)” (p.29), como visualizamos nas formas
de siléncio representados nas andlises da personagem Isaura, AvéDezanove, CamaradaMudo,
(personagens da obra de Ondjaki), e Hussi, Trovédo, Brigadeiro Raio de Sol (personagens da

obra de Jorge Araujo).

Retornando a analise das leituras do siléncio, AvoDezanove, insinua que esta regando
as plantas pela manha, mas nao ha dgua saindo da mangueira e mesmo nessas condi¢des a “Avo
ficava bué [muito] de tempo ‘a regar s6’”. Nota-Se que esse tempo, essa espera é um conjunto
de tortura, de violéncia. Na verdade, a mente funciona como esconderijo, como refligio de uma
realidade que ndo se quer vivenciar e, assim, essa violéncia que acontece na “atmosfera”
psicoldgica das personagens, se incorpora nas relagdes sociais, pois até “as plantas sabem” e a
avo “deixava passar esse tempo como se fosse uma demora de molhar. E olhava o céu num
pedido de pingo” (ONDJAKI, 2015, p. 40). Assim, como também podemos perceber que, a
falta de assisténcia, de amparo por partes das autoridades governamentais, verbaliza uma
violéncia, que ocorre no plano concreto, no sentido de caréncias de itens indispensaveis para

uma vida integra.

O mesmo acontece em 0 Comandante Hussi. O enredo se passa, no primeiro momento,
em uma comunidade periférica de Bissau onde a familia mora. Hussi é o filho mais velho que
é obrigado a deixar sua bicicleta enterrada em sua casa quando foge da guerra. O Pai (Abdelei)
vai servir no exeército, e o protagonista (Hussi) assume uma responsabilidade de guiar seus
irmdos (Doskas e Tausab) e a mée (Geca) para interior, a fim de preservar suas vidas. No
entanto, apos chegar e abrigar seus familiares ndo consegue parar de pensar na sua bicicleta e
quer de todas as formas reencontra-la. Mesmo tendo presenciado pelo caminho mortes e
tragédias ja em consequéncia da guerra, ele resolve ir para a Capital. Nesse terceiro espaco, o
personagem se torna membro direto do conflito, pois ele passa a ser ajudante dentro das
trincheiras. O tempo cronologico da obra do Jorge Araujo €, digamos, 11 meses, pois a narrativa
inicia com o inicio da guerra e termina com a “romaria dos vencedores” (ARAUJO, 2009, p.

99).
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Assim como acontece com a Isaura que encontra refugio no siléncio e em seus animais
de estimacdo ndo convencionais, Hussi encontra no siléncio que, na nossa reflexdo, ja € uma
forma de discursar, mas sem palavras. Ou melhor dizer, ele usa do gesto, do olhar, do corpo,
do isolamento, como forma de expressdo do silenciamento e de resisténcia. Assim, “neste
momentos que Hussi se refugia num canto e tranca as portas do seu mundo” (p.55), ele também
encontra em sua bicicleta e nos dialogos telepaticos que desenvolve com ela, uma fuga da cruel
guerra. Semelhante ao projeto de Ondjaki em ressignificar o escuro, o menino Hussi “aprendeu
com experiéncia que € no escuro que se faz a transmissao de pensamentos, que é no escuro que
consegue dialogar com sua bicicleta” (p.55). A escuridao ¢ vista pelas criancas como uma
vantagem perante o medo. Nesse caso Hussi pode demonstrar suas fraquezas, seus medos sem
gue ninguém o veja e, principalmente, julgue-o. Ao passo que as criancas de Ondjaki, na falta
de luz, na escuridéo da rua resgatam e encontram a esséncia de serem criangas nas contradigdes

sociais, que a guerra proporciona.

E importante destacar que o escritor Jorge Araujo é de nacionalidade cabo-verdiana e a
maioria das familias desse arquipélago sempre teve uma forte relacdo com Guiné-Bissau. O
escritor esteve em Guiné-Bissau como jornalista na guerra civil de 1998 e, segundo as
informagdes na orelha do livro, Hussi realmente existiu fora do mundo ficcional. Desse modo,
o lugar de fala de Jorge Araujo pode ser visto como o que se denomina de entre-lugar. Essa
expressao € um termo cunhado por Homi Bhabha, um dos autores dedicados ao pensamento
pos-colonial, refere-se ao contato intensivo e permanente de mais de uma cultura, em que
possibilita o estranhamento e a aproximacao, ao mesmo tempo, dos dois mundos. Ao ponto, de
redimensionar as experiéncias vivenciando-as no entre mundos, sem identificar-se inteiramente
com algum dos dois mundos. No caso do escritor-jornalista, fundando micro historias, a partir

de Cabo Verde e de Guiné Bissau.

Essas micros histdrias sdo observadas na narrativa, quando as camadas de violéncias
vao sendo descascadas até 0 momento em que o pai do protagonista, Abdelei Sissé pega nas
armas. Nessas malhas de violéncia, a que vdo sendo submetidas a familia Sissé, notamos,
gradativamente, o que denomina Fanon de “violéncia em agdo” (1968, p.54). As dores, as
dificuldades que a sociedade guineense enfrentava ndo séo percebidas por Hussi, como coloca
o narrador. Inicialmente, “era domingo, dia de missa e futebol. (...) Dia em que nada acontece
e o sono tem mel”. (ARAUJO, 2009, p.15). Vale destacar que o autor comega e termina a

narrativa usando essas afirmagdes na parte | do livro, o que podemos ver como uma tentativa
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de reforcar a falsa harmonia existente, baseada num silenciamento, provocado pelo narrador,
do estopim que sucedera os acontecimentos que levardo a guerra. Ora, eles “viviam felizes,
porque a felicidade também se faz de pequenas coisas” (ARAUJO, p. 21). Deste modo, o filtro
do narrador nos coloca a pensar que os personagens ndo tém consciéncia de violéncias, as quais
sdo submetidos, isto no primeiro plano de analise. No segundo plano de analise, a mais
profunda do personagem Hussi, notamos a tomada de consciéncia da violéncia sofrida antes e
durante a guerra e que passa, primordialmente pelas suas expressdes e comportamentos. Como
por exemplo, o seu humor, em que “nestas ocasides 0 que mMais magoava a sua bicicleta era o
fato de Hussi, normalmente tdo brincalh&o, perdia o sentido de humor (...) ninguém Ihe tirava
da cabeca que era fome quem comandava essas variagdes de humor” (2009, p.58). Aqui, a fome
é um gatilho para a tomada de consciéncia das violéncias sofrida pela personagem, enquanto

violéncia fisica, vivencia a guerra.

~ %

Apesar de viverem em uma “casa com paredes de cartdo” sendo que “a unica mobilia
era um calendario de nossa senhora de Fatima” (2009, p.21), ¢é através da superacdo dessa
violéncia, que até entdo acontece no plano individual. Ou nesse caso, na familia Sissé que a
metamorfose de espirito de coletividade e tomada de consciéncia ocorrem. Quando o
personagem brigadeiro Raio de Sol “resolveu afastar a mascara de apatia e atirar-se a0 mundo
com os olhos” e “cruzou com uma crian¢a com a barriga em forma de baldo. Andou mais uns
metros e viu outra, ainda outra” (2009, p.28) um sentimento de revolta lhe invade.
Consequentemente, ele “atravessou o campo de futebol, passou pela porta de Abdelei Sissé” e

13

pronunciou: “ — A guerra do baldo comeca hoje” (2009, p.31). A guerra, no enredo, foi

XA

nomeada de “guerra do baldo”, fazendo referéncia direta as barrigas inchadas das criangas,

proporcionadas pela desnutrigdo infantil, causada pela falta de itens basicos de sobrevivéncia.

O termo também pode conotar uma leitura para balon, palavra em crioulo de
GuinéBissau designada para o artefato de borracha, ou de plastico, relativamente grosso que,
cheio de ar, se eleva na atmosfera. E é utilizado, principalmente, em comemoragfes, em
celebragGes de aniversarios infantis, deixando o ambiente mais colorido e alegre. Nesse sentido,
sua simbologia esta relacionada as reunides familiares, a diversdo. Assim como podemos
perceber na descri¢do do inicio da guerra feita pelo narrador, ironicamente, diz que “era tam,
tam, tam” e as criangas como “Bitunga julgou que era fogo de artificio e partiu em direcao ao
local onde soava a festa”. Ao perceberem que se tratava de uma guerra as criangas sao
confrontadas com essa nova realidade e cada uma se comporta de modo diferente, “Batcha

comegou a tremer que nem gelatina, Pudjim refugiou-se por detras do poste da baliza (gol),
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Hussi partiu em disparado para casa” (p.35). Apesar da guerra ter dado inicio, o narrador utiliza
do filtro da inocéncia infantil para camuflar o entendimento das criangas sobre os motivos da

guerra.

Fanon afirma que “[a] atmosfera de violéncia, depois de ter impregnado a fase colonial,
continua a dominar a vida nacional” (1968, p.59). De fato, na narrativa de contexto guineense,
notamos que para superar uma violéncia causada pelo desrespeito e negligéncias por parte dos
dirigentes politicos, foi preciso por em acdo, por via da violéncia armada, as reivindicacdes por

melhorias de bens sociais, primordiais para prorrogar existéncia de uma geracgéo de criancas.

Enquanto na narrativa angolana, a guerra civil ja tinha iniciado, porém é o eco de uma
violéncia mais cruel, mais sanguinaria que chega a capital Luanda. Os efeitos da guerra
aparecem na rotina das personagens pouco a pouco, intrinsecas nas mais diversas dimensoes
do psiquico e social. No que tange a narrativa de Jorge Aradjo, essa violéncia se configura de
forma perceptivel para a criancga protagonista, e o narrador suaviza essa realidade brutal com a

esperanga, objetificada na bicicleta.

A violéncia, nesse caso a fome, a miséria sofrida pelas criangcas em Comandante Hussi
ndo é aceitavel. A narracdo ficcional faz uma denuncia da violéncia permanente depois das
independéncias exercida na populacdo, e nas criangas. Apesar dos direitos humanos terem sido
projetados nas lutas passadas, a maioria da populagdo continua a viver em condi¢des proximas

do que foi a violéncia do periodo colonial.

Como a violéncia se manifesta de forma diversa causando assim destruicdes de
dimensBes quase imensuraveis, na esfera politica o discurso do processo civilizatério e de
desenvolvimentismo imp&em-se, muitas vezes, pela forca. Uma vez que 0s argumentos em
favor das guerras justas estdo ancorados no ideal de pacificacdo e serve para legitimar
assassinatos e mortes de inocentes. Assim, na obra de Jorge Araujo, a ordem partida do
personagem comandante brigadeiro Raio de Sol, para pegar em armas, torna-se legitima
guando ele constata as irregularidades dos governantes. Porém, como notamos na historia do
pais, para além disso, trata-se de um jogo politico que legitima uma violéncia politica, no qual

cada um busca ampliar seus espacos de poder sobre o outro.

A frequéncia com que a promessa de um futuro de paz legitima o uso da forca, é algo
recorrente nos paises estudados. Por exemplo, retornando ao momento historico da

GuinéBissau e a relagdo do Ansumane Mané e o Nino Vieira, nos anos 80, que usam o discurso
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de predominancia de cargos e funcdes exercidas por cabo-verdianos, ap6s a independéncia, nos
departamentos de gestdo e institucionalizacdo guineense, a fim de legitimar e justificar o
rompimento de uma ordem de poderes (M"BUNDE, 2018). Na Historia, os dois se unem para
tirarem do poder Luiz Cabral, através dos episodios de 1980 e, mais tarde, opdem-se um contra
0 outro em 1998, notoriamente por motivos politicos. Ja na obra de Jorge Aradjo, a rivalidade
entre o Brigadeiro Raio de Sol e o presidente Trovao tem raizes no passado com a relacéo

amorosa de ambos para com uma mulher e que fora assassinada pelo Trovdo. O nome dela é

Avyassa, a bela, a menina dos seus olhos, a mulher que um dia se deixou cegar
pela luz do amor e o trocou pelo brigadeiro Raio de Sol. Foi o seu amor, sua
traicdo. A punicdo foi exemplar - O comandante Trovdo ordenou que lhe
arrancassem o coracdo e o fizesse cozer durante sete dias e sete noites em
lume brando (fogo baixo). Com &gua do mar, para salgar os sentimentos.
(ARAUJO, 2009, p.67)

Essas raz0es sdo fatores que ajudam a sustentar e legitimar o conflito, pois, embora a
guerra esteja, principalmente, no plano politico e publico, as raz6es também se apresentam na
esfera pessoal, no privado, uma vez que ambos 0s personagens, se odeiam ao ponto do Trovéo
ndo chama o seu inimigo pelo nome. Alias, “quatro estrelas — era assim que chamava o
brigadeiro Raio de Sol para evitar pronunciar 0 seu nome e realcar ainda mais as vintes estrelas
que lhe enfeitavam as diversas” (p.74). Portanto, ¢ possivel depreender que o nome do
personagem infere uma interpretacdo para além de um raio de sol em meio aos trovées em uma
tempestade, uma luz no fim do tanel, uma salvacdo para o futuro do pais, também diz respeito

ao status de poder que ele ocupa no enredo, simbolizado pelas estrelas, pelas patentes militares.

A cena descrita por Jorge Aratjo em que Abdelei Sissé “correu para casa para preparar
a guerra” (p.33) mostra que o ato de pegar nas armas €, por assim dizer, uma parteira de uma
manifestacdo de violéncia para outra manifestacdo. O personagem se esforca para lembrar-se
da ultima guerra “— Ha quanto tempo foi a ultima guerra? (...) Pelo estado da arma deveria ter
sido hd uma eternidade” (p.33). Inferimos que a tltima guerra foi a da luta de libertacao, porque
o personagem foi um antigo combatente “comegou a fazer a revisdo da matéria, a recitar
mentalmente 0 manual de instrucdo das técnicas de combate. Mas néo era preciso. A guerra é

como andar numa bicicleta, quando se aprende nunca mais se esquece” (p.33-34).

Temos assim, a legitimidade da “guerra do baldo” na qual percebe-se que o brigadeiro

Raio de Sol justifica, através da voz do narrador, a falta de compromisso dos governos; o pai de
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Hussi, “Abdelei Sissé¢ recebeu voz de comando e correu para casa preparar a guerra”, sem
questionar, segue as ordens do general aposentado e logo se transforma. Chama-nos atengéo essa
transformacéo de Abdelei e o seu nivel de militarizacdo, o seu manuseamento quanto as armas.

Ele chega até esbogar certo orgulho e satisfagdo ao pegar na arma enferrujada: quando, “acariciou
0 gatilho, beijou a culatra, desentupiu o cano, deu lhe um banho de massa consistente”
(ARAUIJO, 2009, p.33). Notamos que essa “violéncia ordenada” que se alastra, depende do nivel
de envolvimento da sociedade e da “presenga de uma de cultura de utilizagdo de armas e de
violéncia para a resolucdo de tensdes sociais” (BORGES COELHO, 2013, p. 177), que no caso

da Guiné-Bissau sempre esteve aflorado.

Essa mudanga de papel social, a qual Mamdani chama de “uma violéncia derivada, da
violéncia de vitimas que se tornaram assassinas.”(2016, p.391) abrolha para comportamentos
legitimos de impulso genocida e ¢ explicado pelo Fanon “Aquele de quem eles nunca pararam
de falar que a unica linguagem que entende ¢ a da forca, decide se manifestar pela for¢a[...] O
argumento que o nativo escolhe foi fornecido pelo colonizador e por uma ironica virada de
mesa agora ¢ o nativo que afirma que o colonialista s6 entende a for¢a” (1968, p.65). As
conclusdes sobre a violéncia dizem respeito a tomada de consciéncia daqueles que tinham
deixado de lado seu papel de vitima, sem receio de julgamentos que os colocassem como

culpados, mas como reivindicadores de sua prépria Histdria.

Apontamos trés observacdes nesta cena de preparagdo de Abdeli Sisse: a primeira é que
ela reforca o que a Histdria fala sobre o apoio dos antigos combatentes e dos militares para com
0 Ansumane Mané (brigadeiro Raio de Sol) no acontecimento de 1998 em Guiné-Bissau.
Segundo Timé6teo M'bunde, “além de jovens descontentes com 18 anos de regime de Jodo
Bernardo Vieira, o contingente dos revoltosos era fortalecido por ex-combatentes da liberdade
de paz” (M’ BUNDE, 2018, p.83). Do lado de Nino Vieira (Trovao) estava “os militares fiéis
do presidente (...) e 0 apoio e envolvimento direto de Senegal (...) com acordos secretos que
teria existido, [e] uma decisdo politica cujo propdsito era de assegura apoio a0 governo
guineense em relacdo ao combate contra os independentistas de Casamanga” (M’BUNDE,
2018, p.82-83). Assim, o narrador da obra do Jorge Araujo, apresenta os motivos, legitimidades
e desdobramentos da guerra, constroi a narracdo verossimil a partir da interpretacdo de fatos

historicos da guerra civil de 1998, depois da independéncia da Guiné-Bissau.

Segundo apontamento: Fazemos uma retomada na fala de Artemisa Odila Candé

Monteiro sobre o inicio da agdo armada em 1963 e os aparatos militares dos combatentes na
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época de guerrilha. Suscitam indagacdes a respeito do comportamento do personagem Abdelei
Sissé e 0 seu ato de desenterrar a arma que ha tempo estava guardada, mas no momento descrito
pela narrativa foi considerado valido para tomar posse novamente. Por isso sua atitude chama
atencdo e nos leva a questionar: quantas armas podem existir enterradas no territério guineense
sO esperando um rastro de configuracdo de violéncia armada? Quantos Abdelei Sissé existem
na Guiné-Bissau? Um homem que o narrador coloca, ironicamente, como encadernador de
cadernos escolares em tempo de paz, se transforma, quase que mecanicamente, ao ponto de
ganhar outra profissdo na guerra, “atirador de metralhadora” (ARAUJO, 2009, p.47). Essas
indagacOes sdo importantes para suscitar compreensdes e interpretacdes dos ciclos de
violéncias que se instaurou no pais. De fato, Guiné-Bissau tem na sua historia conflitos
politicos recorrentes, mortes sem explicaces e sem versdes plausiveis de pessoas publicas e,
certamente, de pessoas civis. Ao mesmo tempo, configura-se como um pais que tem grandes

falhas na educagdo como um todo, auséncia de politicas publicas para erradicar a pobreza.

A terceira observacao, partindo da nossa compreensao de que a violéncia submetida ao
personagem na guerra tem profundo enraizamento no psicolégico. A comparacdo da guerra e
o0 ato de aprender andar de bicicleta feita por ele reforca que a violéncia fica no esconderijo da
mente, mas que em algum momento vem a tona. Assim, as atividades como caminhar, dancar,
tocar um instrumento, dirigir, escrever e andar de bicicleta sdo entendidas pelo cérebro como
importantes para a nossa vida e sobrevivéncia. Para o pai de Hussi, a guerra também é uma
questdo de sobrevivéncia, por isso as informacdes que ficam armazenadas nos lobos frontais e
que sdo responsaveis pelo controle dos tébnus musculares, do equilibrio, dos movimentos
voluntarios e automaticos formaram conhecimentos, preciosamente, guardados e que surge de
forma inconsciente quando Abdelei Sissé necessita utiliza-los. Assim como Abdelei aprendeu
a guerrilhar, Hussi que outrora aprendeu a andar de bicicleta, agora tem uma ardua ligdo ainda
na infancia: aprender a sobreviver e andar na guerra. Hussi sofre uma transformacéo passando
pelo mesmo processo de metamorfose que o pai, como veremos na analise do personagem

infantil, no capitulo trés.

2.2 Infancia e sociedade
As ordens para a guerra surgem de um discurso de estabilidade e, como ja foi dito acima, parte

do “comandante Brigadeiro Raio de Sol”, o qual o narrador apresenta como “um velho militar
da reserva” e “muito respeitado entre a rapaziada” (ARAUJO, p.26). Essa figura do mais velho,

assim como aparece no tio Rui em A bicicleta que tinha bigodes, é relevante para entender a
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divisdo dicotdmica das relagdes de poderes representadas por esses personagens. O brigadeiro
Raio de Sol, como seu préprio nome infere, se configura na esfera militar, que no caso da Guiné
Bissau, por vezes, se confunde com a esfera politica do pais. De acordo com Ricardino Jacinto

Dumas Teixeira essa relagédo sempre foi ténue, uma vez que,

Ndo obstante o processo de democratizacdo iniciado em 1991, na
GuinéBissau, que exigiu a despartidarizacdo das Forcas Armadas, na verdade,
estas continuaram a ser constituidas essencialmente por militares
provenientes da luta armada, e, de certo modo, ligados ao partido do poder, o
PAIGC. Logo, era necessario que esses militares, antigos combatentes,
passassem a reserva. Perante este impasse - o facto de a maior parte dos
antigos combatentes recusarem a condigdo de reserva — surge, na opinido de
Leonardo Cardoso, uma rivalidade entre os novos militares, que passaram por
vérias academias e diferentes escolas militares e a maioria dos oficiais
oriundos da luta de libertacdo nacional (TEIXEIRA, 2006, p.48).

Retornando a descricdo do brigadeiro Raio de Sol da narrativa de Jorge Aradjo, que
sempre era escolhido para ser o arbitro dos jogos de futebol das criancgas. Esse respeito nutrido
por todos, lhe d& uma caracteristica de detentor de poder no contexto pelo qual é representado.
Sendo assim, ao tomar a iniciativa da guerra, “ninguém ousava fazer perguntas. Todos sentiam
orgulho em colocar o destino nas maos de um velho, sobrevivente de mil e uma batalhas,
vencedor de mil e uma guerras” (ARAUJO, 2009, p.31). Por outro lado, a narrativa capta esses
nuances de relacdo de poder, da qual o Teixeira aponta acima, a democratizacao da Guiné-
Bissau passa, inevitavelmente, “por militares provenientes da luta armada” que atuam como
juizes. Ou seja, a funcdo do juiz se desloca, ndo mais no campo de futebol infantil, mas no

campo politico do pais.

Pensando desse modo, a violéncia proposta pelo comandante brigadeiro Raio de Sol e
seguida, imediatamente, pela sociedade representada pela personagem Abdelei, € uma resposta
ao sofrimento que estavam sendo submetidos. Isso vai ao encontro da perspectiva de Mamdani,
considerando “a sensibilidade politica moderna horrorizada ndo ¢ a violéncia per se, mas a
violéncia que ndo faz sentido” (2016, p. 384), isto &, a guerra precisa fazer sentido. A violéncia
sem sentido é uma caracteristica de outros governos, de outros que buscavam poder individual:
em que o Outro (Aqui representado pela figura do Trovéo) é violento, mas Nos (brigadeiro
Raio de Sol) somos pacificos, pois s6 usamos a for¢a quando ndo resta mais opgdo de acordos
e resultados satisfatorio. Para o que inferimos ser o melhor para toda populacdo civil de

GuinéBissau.

Seja no jogo de futebol de Hussi e seus amigos, seja no jogo politico, o arbitro tem um

papel fundamental, pois é ele quem conduz os jogos. Por isso, 0s meninos, na narrativa de Jorge
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Araujo, “deixaram para o final da reunido os problemas do dia guarda-redes (goleiro) e o
arbitro”, e apos “analisaram os varios cenarios possiveis, estudarem a tatica mais adequada para
0 jogo” as criancas descobrem que o “senhor do apito (...) brigadeiro Raio do Sol” que “era
justo na apreciacdo dos lances mais polémicos”, ndo poderia estar presente naquela partida de
domingo. Ora, 0 jogo do juiz tornou-se mais sério e, assim como as criancas admirava-o,
“ninguém ousava em discutir suas decisdes”, os adultos, no enredo, também esperavam uma
atitude de comando e depositavam esperanca nele (p. 26). A ndo participacdo do brigadeiro

Raio de Sol no jogo causa estranheza nas criangas.

— Por que é que hoje ndo pode arbitrar? — estranhou Tetse —
Hum...— respondeu Batcha com um encolher de ombros.
— Deve estar doente...nunca falha um jogo — pronunciou Bitunga.

— Nao, ndo estd — esclareceu Hussi, para quem o brigadeiro era como um
segundo pai.

— E estranho — repetiram os outros em coro. (ARAUJO, p.26)

Dessa forma, o texto de Jorge Araujo apresenta uma linguagem literéria capaz de tanto
legitimar o que os discursos sociopoliticos e histéricos apontam, quanto de questionar,
destrinchar e despir, metaforicamente e artisticamente, o que o socidlogo Teixeira e o politélogo
M’bunde abordam em seus estudos. Sabemos que 0 processo de violéncia contra a populacao
vem muito antes do periodo colonial em ambos os paises. Mas é durante 0 processo de
colonizador que temos mais visibilizado os registros violéncias. Fanon explica que o Gnico meio
para romper com as amarras do colonialismo € usando 0 mesmo instrumento que 0s
colonizadores utilizaram para a colonizacdo. Isto é, s6 é através da violéncia, tanto no plano da
“violéncia atmosfera”, quanto por meio da “violéncia em agao” (FANON, 1968, p.54) que os
subjugados conseguiriam a liberdade. No entanto, apds as independéncias politicas, os paises
africanos de lingua portuguesa, em sua maioria, enfrentam continuas formas de violéncias, dentre
delas as guerras civis que tiveram como alavancas motivos politicos relacionados a rupturas,
permanéncias e manutencdes de poderes. Como podemos ver, na obra de Jorge Aradjo,

representado pelos dois lados da guerra: brigadeiro Raio de Sol e Trovéo.

Se por um lado o comandante brigadeiro Raio de Sol é exaltado pelos personagens do

r

enredo, por outro o “comandante Trovao” ¢ ridicularizado e é descrito fisicamente como uma

personagem gorda, tdo pesada que o chao tremia com as passadas de elefante.
O seu rosto era uma cascata em alvorogo tanto o suor que lhe escorria pela
testa, ainda assim nada comparado com lago escondido por debaixo do
enorme casaco de pele de foca que um presidente de um pais frio Ihe oferecera
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e que teimava usar naquele morbido calor. (...) Os seus dedos eram pequenos
e redondos. Por isso sempre usava luvas de boxe forradas de cetim vermelho
e recusa-se a cumprimentar os visitantes com aperto de méo. Os buracos do
nariz pareciam crateras de um vulcédo, os labios, grossos e carnudos, (...)
sempre apoiado em uma bengala com cabo de marfim onde mandara esculpir
a juba de um ledo. (...) felizmente andava pouco. (...) Era assim que passava
os dias, o futuro encalhado num glorioso passado, hibernando num palécio
fantasma onde o siléncio era tdo forte que até doia” (p.63-64).

No plano psicolégico, é descrito como alguém desequilibrado, que se impde através do
medo, da violéncia, “quando o comandante Trovao tinha esses ataques de furia, a sua corte
ficava paralisada, nunca sabiam se eram ordens para cumprir ou o delirio de mais um pesadelo”
(p.64). Sua fisionomia, seu modo de vestir e seus comportamentos descritos pelo narrador,
deixa-o sem credibilidade diante do brigadeiro Raio de Sol. Observamos que o0 autor tece uma
critica na figura do Comandante Trovao, que representa um pais que ap6s sua independéncia
tenta se manter de pé, mas que ha muitos desequilibrios estruturais na nacdo a serem resolvidos.

Nessa mesma dire¢do, tomamos o siléncio como reflexdo mediante a relagéo
entre linguagem, mundo e pensamento da um significado para o siléncio o
qual o comandante Trovao vive. Ou melhor, o silenciamento do espago e a
politica de opresséo para com as pessoas que estdo a sua volta, é interpretado
como omissdo e auséncia da parte do presidente em gerir de modo eficiente o
pais. Nio serd “encalhado num glorioso passado” (ARAUJO, 2009, p.64) que
um futuro melhor, digno e justo para todos acontecera. Ndo obstante, esse
siléncio, atrelado a cegueira também se encontra no personagem brigadeiro
Raio de Sol, como podemos observar na sua descricdo, O brigadeiro Raio de
Sol era mais alto do que uma girafa, mais magro que um antilope. Tinha porte
altivo, olhar contemplativo, sorriso discreto, carnes secas e barba cor de
marfim. Vivia divorciado do mundo na sua modesta casa do porto dos
Batuquinhos, cercado por uma horta. Alfaces, couve, tomates e cebolas
convivem na mais perfeita harmonia (ARAUJO, 2009, p.27)

Observamos que a violéncia sofrida pela sociedade guineense é estrutural. Assim, como
0 comandante Trovdo, brigadeiro Raio de Sol também vive como um glorioso em seu proprio
mundo na “mais perfeita harmonia”: omisso as manifestacdes de “tantas queixas” feitas pelo
povo na tentativa de um ato de socorro. Apds um tempo ele resolve “afasta a mascara de apatia
e atira-se ao mundo com olhos de ver” (p.28) e s6 depois anuncia a guerra. Notamos, que 0s
dois personagens sao ex-combatentes, mas se encontram enclausurados em seus préprios ideais

de vida, e usam a guerra como arma politica, para se tornarem algozes de si mesmos.

Para Fanon, “O homem colonizado se liberta na violéncia e através dela” (p.66).
Portanto, foi através desse principal instrumento de violéncia (guerra) que Guiné-Bissau e
Angola conquistaram suas independéncias, e tracaram um caminho na historia assumindo nao
mais o papel de coadjuvante. E importante salientar que Fanon e Mamdani alertam-nos que a

descolonizacdo precisava ocorrer em todos os planos, uma vez que as violéncias sdo



55

demasiadamente estruturadas e os individuos que a sofrem, por vezes, ndo percebem em que
ponto se tornam alienados em seus proprios anseios de superacédo, e aceitacdao por parte dos
individuos que detém o poder. Como podemos ver na obra do Jorge Araujo, o poder e a
confianca atribuido ao brigadeiro Raio de Sol, pode se dizer perigoso, ja que o discurso de paz
e bem-estar social ndo se configura apenas no ambito publico, mas também podem ter raizes
nas conquistas individuais, de ego e triunfo, de vencedor, representado na narrativa
Comandante Hussi, pelo amor em comum de uma mulher. Vale destacar que o narrador
constroi uma imagem do brigadeiro Raio de Sol como salvador da péatria, mas tal imagem é
uma construcdo, por via do narrador, de uma visdo dos personagens que estdo a sua volta,
representados pelo Abdelei Sissé. No entanto, o narrador nas entrelinhas do discurso,
desmitifica ou reconstréi essa imagem, e nos mostra que as atitudes do militar ndo estéo
ancoradas as reivindicagcdes aos direitos humanos, mas por questfes politicas, amorosas e

particulares.

Por sua vez, na narrativa angolana o comandante denominado de “GeneralDorminhoco”
é uma figura satirizada pelo autor. O préprio nome infere sua caracteristica de alguém que nédo
resolve os problemas como deveria, como diz o ditado, ¢ alguém que dorme no ponto. “O nome
é de fato um designante fundamental da personagem. Realiza varias func¢bes essenciais. [...]
funciona em interacdo com o ser e o fazer das personagens. Chama-se esse fendmeno de
motivacdo do nome [...]. Isso pode se efetuar de maneira explicita [...] (REUTER, 2011, p.101-
103). Podemos perceber esse fendmeno ocorre em outros personagens na narrativa como a
crianca denominada de JorgeTemCalma “que ndo conseguia estar quieto. Nem

calado”(ONDJAKI, 2015, p.29).

Embora esteja representado no meio privado, isto é, a rua que é 0 espago em que ocorre
a narrativa, 0 GeneralDorminhoco esta também no ambito do publico, pois, notadamente, seu
espaco de trabalho se entrelaca com o seu espaco familiar. Isso torna plausivel a sua primeira
atitude de mediacéo de conflitos diante do atropelamento do sapo Raul da crianga Isaura: ndo
dar credibilidade a voz da crianca e usa o silenciamento como fim do problema, como podemos
perceber em “ndo sabes nada. E acabou a conversa porque a rua estd muito escura e vocé€s nem
deveriam estar aqui a brincar. Ja para casa todo mundo” (ONDJAKI, p.22). Entretanto, o tio
Rui aparece e interrompe essa ordem de poder e violéncia, mostrando que “isto ndo ¢
brincadeira, camarada General. Estamos num pais onde os direitos das criancas séo respeitados.
E por adjacéncia os direitos sapais” (p.24). Ao usar a satira, o narrador nos adverte e nos remete

para os problemas de uma geracdo que teve seus direitos violados, além de revelar uma falta
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de fé na funcéo do exército angolano. Diferente da narrativa de Araujo, em que o narrador nos

leva a pensar que a tentativa da resolucéo dos problemas vem por meio da figura do militar.

Como podemos ver, a essa violéncia designada como permanente, estrutural,
entranhada em todas as relacdes, e que se manifesta sob diversas formas, as quais sdo captadas
pelas narrativas dos dois autores. Retomando ao assunto de violéncia atrelada ao poder vemos
essa mesma figura detentora de poder, na narrativa de Ondjaki, mas que é vista em outra esfera,
isto €, na esfera intelectual e juridica da sociedade angolana, que também se imbricavam no
meio politico. No caso do Tio Rui, em primeira analise ndo é possivel ver uma violéncia
ocasionada por ele para com as criangas, uma vez que a boa relacéo entre 0 mundo adulto e o
mundo infantil € representada na figura do escritor e sua sensibilidade com as criancas. Por
exemplo, “no dia 1 de junho [dia das criangas em Angola] podemos entrar todos no quintal da
casa dele para ouvir algumas estorias que ele 1€ diretamente dos papéis amarelos onde ele
escreve, fala com uma voz constipada e algumas palavras mesmo sdo dificeis de entender”
(ONDJAKI, p.13). Para um contexto de guerra, esse momento de contagdo proporciona uma

ideia de infancia, tema a ser desenvolvido no capitulo trés dessa dissertacao.

Nos paises africanos de lingua portuguesa, os intelectuais, ou como 0s guineenses
chamam “os quadros?? intelectuais”, fazem parte, geralmente, os individuos que alcangam uma
formacdo académica e que se destacam na politica. Ha, portanto, uma divisao ténue entre o
campo politico e o campo intelectual, sendo dificil definir quem séo os intelectuais, partindo
de uma visdo de conhecimento ocidental. Entretanto, vale destacar que, se retomando ao
contexto historico da Guiné-Bissau, a formacdo educacional e a constituicdo de grupo de
intelectuais fazem parte do projeto de Amilcar Cabral, o qual muitos militares passaram por
esse processo durante as estratégias de luta feitas ainda nos paises vizinhos. Notamos na
narrativa de contexto guineense a figura do intelectual no personagem chamado de
“Aristoflocos Pastelorio Tu6”, também apelidado de “Bemfeito Celestial”. Atendido por
“intelectual do regime” pelo presidente Trovao, mas é uma pessoa que aparenta ter pouca idade

a0 assumir o cargo politico de “engraxador do regime” (ARAUJO, p.85-86).

X imei lise, uu igitacdo, uma vez
O termo “engraxador”, em primeira analise, nos pareceu um erro de digitagao, uma ve

que poderia ser embaixador. Porém, segundo o significado do dicionario, engraxador ¢ “subst.

22 Quadro tem um dos significados no Brasil como executivo que, em geral, exerce funcdes de direcdo, concepgdo
ou controle numa empresa ou afim, beneficiando-se de um estatuto especial. Ja em Portugal e nos paises africanos
de lingua portuguesa o termo define um funcionario de nivel superior, ou seja, um diretor ou gerente de uma grande
empresa.
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pessoa que limpa e da graxa nos sapatos: O engraxador engraxa 0s sapatos. 2. bajulador: Ele é
um engraxador, uma pessoa bajuladora”?. Levando em consideragio o segundo significado
atrelado ao modo como ¢le usa as palavras, fazendo com que o presidente “(Trovao) — Nao
compreendo nada do que esta a dizer” (ARAUJO, 2009, p.85). O termo engraxador, bajulador
melhor se adequa, pois, como veremos, os funcionarios do comandante trov&o utilizam de todas
as armas e artificios para sobreviver perante 0 modo de governar do presidente. No caso do
personagem Aristoflocos que se expressa de forma empolgada é recorrente nas literaturas
africanas, como no conto “Mestre” Tamoda, do escritor angolano Uanhenga Xitu. Nessa obra,
autor aborda, as vezes de modo satirico, questdes referentes as condi¢des sociais e psicoldgicas
que subjazem o processo de assimilacdo no periodo anterior a independéncia. Além de
bajulador, a linguagem empregada pelo Aristoflocos é uma forma de manter longe o0s que nédo
0 entendem - um mecanismo de defesa, para demonstrar superioridade e poder. Assim,
concluimos, a partir deste personagem, que o meio intelectual, militar e politico, estdo

imbricados tenuamente.

Em Angola, a complexidade e pluralidade caracterizou o processo de formacdo dos
grupos de intelectuais no pais. Essa formacdao perpassa, principalmente, pelo caminho da lingua
portuguesa (vista como lingua do poder) atrelado a existéncia de trés maiores partidos politicos
de independéncia que se dividiram em torno de questdes linguisticas, culturais e, digamos,
territoriais sobre o que conta como nagdo angolana. Existe uma linha ténue entre os militares
da luta armada e os intelectuais que sempre estiveram nos movimentos angolanos, como Viriato
da Cruz, Mério Pinto de Andrade, Antonio Jacinto. A literatura, certamente, caracterizou o
percurso, uma vez que ela existe anteriormente a independéncia de Angola. O discurso literario
que se configura e se estabelece um discurso de liberdade, mas que também alcaram cargos

politicos, ou exerceram influéncia de poder como Agostinho Neto e Manuel Rui, por exemplo.

Partindo dessas reflexes, encontramos na narrativa a figura do intelectual no
personagem do escritor Tio Rui. Paralelamente a essa questdo, o adulto que torna o cotidiano
das criancas mais ameno na guerra civil pos-independéncia, estabelece uma relacdo de poder
no espaco que é descrito na narrativa. Ambos os personagens, brigadeiro Raio de Sol e tio Rui
assumem uma personificacdo do poder politico de Angola e Guiné Bissau. Na narrativa de
Angola o escritor ¢ simbolo do poder, a saber, “(...) o general queria ir para casa, concordou

em dar comida ao sapo Fidel por um periodo de dois meses, segundo tinha pedido o préprio tio

23 Significado disponivel em: https://www.lexico.pt/engraxador/.
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Rui que, além de escritor, também era advogado e todo mundo tinha receio de ele levar as
coisas para um tribunal” (ONDJAKI, 2015, p. 25).

As atribuicGes dadas a cada personagem estdo ancoradas nas configuragcdes do espaco,
do poder e situacdes envolvidas. Sendo assim, notamos os diferentes significados para o antigo
combatente, brigadeiro Raio de Sol, da narrativa Jorge Araujo e para GeneralDorminhoco da
narrativa Ondjaki. Um assume a lideranca no espaco onde vive, e o outro é colocado a ddvida
sobre sua patente de oficial, perante as criangas e 0s demais adultos em uma rua de Luanda.
N&o descartamos completamente a relacdo de poder que o personagem GeneralDorminhoco
possa ter. O conjunto de comando ¢ representado pelo personagem chamado “Nove” que segue
suas ordens quando ¢ solicitado a trocar de nome para “Dez” depois de ter assassinado o sapo
da crianga. Mesmo resistindo e alegando que sapo néo seria gente e que ndo caberia a mudanca
de nome como fez com as outras mortes de sua autoria. Portanto, a esfera em que o general
exerce 0 poder é no campo militar, uma vez que o Nove/Dez é o motorista do seu jipe. O poder
que ndo é, totalmente, compactuado como os demais personagens, em particular o tio Rui que,
nitidamente, exercer uma relagéo de poder perante o GeneralDorminhoco, e parte desse poder
estd na retdrica do personagem, isto é a retorica do jurista. Assim, o escritor e advogado faz o
julgamento, da a sentenca do atropelamento do sapo e designa-lhe (GeneralDorminhoco) a

pagar uma indenizacdo em forma de alimento para o outro sapo da Isaura.

A representacdo de poder atrelada a figura do tio Rui, é construida pelas descricoes e
atribuicfes dada a ele pelas criangas que passa, necessariamente, pelo narrador-menino. O
sentimento de importancia e de empoderamento do escritor, é visto logo nas primeiras paginas
da narra¢do como em “na minha rua vive o tio Rui, que € escritor e inventa estorias e poemas
que até chegam a outros paises muitos internacionais, (...) com nome comprido, parece que se
diz “julgoeslavia” (ONDJAKI, p.9). Pelo olhar infantil, ser um escritor internacional tem muita
relevancia, principalmente porque aquele escritor, famoso, mora na rua deles. Para os adultos,
como o general, o tio Rui entende de leis, sendo assim, por ter conhecimento provoca uma
cautela e digamos, respeito, para ndo dizer medo. Esse respeito € reforcado pelo eco da voz de
uma crianca ndo identificada na narrativa, que comenta quando presencia o julgamento do
atropelamento e morte do sapo: “quando eu crescer também quero ser advogado e escritor.

Assim nenhum general vai me enganar - falou alguém” (p.26).

Reavendo a anélise do GeneralDorminhoco, notamos uma critica nas rela¢fes de poder

representadas pelos personagens em que, um (GeneralDorminhoco) néo tem tanta credibilidade
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por parte dos civis. Enquanto o outro (tio Rui) demonstra, na visao das criangas, ser um sujeito
importante que estd sempre envolvido e articulando projetos com outras pessoas, que é
percebido através da rotina do intelectual que “é simpatico e tem sempre bué (muita) de pressa”
(p.13). Para a crianca, o fato do tio Rui de estar sempre em movimento, sendo interrompido
pela “tia Alice [que] entrou a dizer que estava um camarada importante ao telefone que queria
falar com o tio Rui” (p.64), reforga a representatividade do poder em Luanda, na obra do

Ondjaki.

Assim, entendemos que a violéncia é, por inclinacdo, instrumental, estd sempre a
procura de orientacéo e justificativas pelo fim que almeja, a saber, o poder, ou a permanéncia e
manutencdo dele. Entendemos por poder, todo individuo, grupo, ou entidade que o se distingue
de determinadas camadas sociais, por possuir certos mecanismos de autoridade perante 0s
demais. Compreendemos que o poder é a parte essencial em qualquer governo e faz parte da
vivéncia de todos, como podemos ver na relacdo familiar entre o pai e filho, em que a dualidade
da ordem e obediéncia, esperanca e fragilidade entre Abdeli Sissé e Hussi. No enredo, o filho de
Sissé, apds seguir e obedecer as ordens do pai em levar a familia até o interior VOIta para capital,
com o intuito de se reaver com o progenitor e converte na figura do pai, uma esperanca de
encontrar, juntos, sua bicicleta. Entretanto, essa imagem de “pai her6i” (ARAUJ0,2009, p.21)
feita por Hussi, mesmo passando por fragilidade, ndo impediu o de continuar com o desejo de
reencontrar sua bicicleta. Ao avistar o pai Hussi se enche de esperancas e corre para abraca-lo.
No entanto, “quando deu de caras com o filho, Abdelei quase perdeu a fala. — O que é que andas
aqui a fazer? Perguntou ainda mal refeito do susto. (...) — Quero ficar aqui contigo. Ao ouvir
este desabafo, o velho perdeu a compostura (p.50) e o agrediu fisicamente com o “cinto e foi um
festival de pancadaria. O velho bateu, bateu-lhe tanto! De nada serviu, porque Hussi ndo se

vergou a forca desses argumentos” (p.50).

Notamos que 0 menino estd rodeado de violéncia, que vai desde a falta de bens de
sobrevivéncia que antecedente na guerra: como o transtorno de se sentir s6, com medo, com
fome vinculados a violéncia da propria guerra; bem como o uso da forca fisica, utilizada pelo pai
para coagir o filho a desistir dos planos absurdos, na visdo do adulto, em se preocupar mais com
uma bicicleta na guerra do que a propria vida. Observamos, mais uma vez violéncia usada como
argumento e para legitimar uma atitude relacionada ao poder, nesse caso, ao poder exercido pela
hierarquia do pai em relacdo ao filho. Vale destacar o comportamento de Hussi diante da surra
levada, ele ndo se rende e usa naguele momento o siléncio para manter sua decisdo. Assim sendo,

os rastros de violéncias que se incorporaram no cotidiano po6s independéncia ocorre, como
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notamos no texto literrio, nas diversas configuracfes de estruturas que interrelacionam o ser

social bissau-guineenses e angolano.

Segundo os apontamentos de Orlandi “ha siléncios multiplos: o siléncio das emogdes,
0 mistico, o da contemplacéo, o da introspeccéo, o da revolta, o da resisténcia, o da disciplina,
o do exercicio do poder, o da derrota da vontade e etc” (2007, p.42). A figura do comandante
Trovao, que na narrativa aparece como o presidente do pais, utiliza das formas de silenciamento
para amedrontar, coagir seus funcionarios e seus inimigos. O siléncio aparece na cena de sua

derrota contra o seu inimigo brigadeiro Raio de Sol.

Esse personagem literario suscita questdes que foram apontadas na contextualizacao
historicas de Guiné Bissau: as relacdes de poder politico e militar que colaboraram para a guerra
civil em 1998, as conjunturas politica de 1980 a 1998, denominada com presenca de
caracteristicas de governanca autoritaria: destruicGes de equipamentos e espacos publicos na
guerra civil em 1998 e enigmas relacionados a morte de envolvidos em Guiné Bissau. Em
relacdo a essas datas, € possivel perceber, na figura do personagem Trovéo, caracteristicas do

totalitarismo que os historiadores apontam sobre 0 mandato de Nino Vieira em Guiné-Bissau.

Como j& foi apontada, a fisionomia do Trovéo é ridicularizada pelo narrador, de tal
modo que o ridiculo, no inicio da narrativa, se torna humor. Contudo, o humor também desperta
uma consciéncia ao passo que o riso, que é provado ao leitor, vai dando espaco para serenidade
dos acontecimentos. Ao retomar a narrativa, 0 narrador assume uma nova perspectiva e mostra
que o ridicularizado € um assunto muito sério, no momento em que introduz os
comportamentos violentos de Trovdo em relacdo aos seus funcionarios e 0s que estdo a sua
volta. Trovao é um individuo de personalidade dificil, hostil, violenta e desumana. O narrador
constréi a imagem do personagem por diversos angulos narrativos, veiculados as visdes de

outros personagens.

Revisitando a expressdo “lugar de fala” do historiador, do socidlogo, do critico literario,
vale sublinhar o lugar de fala do escritor Jorge Araujo, pois é notorio o posicionamento que o
jornalista toma, por via do narrador, em relagdo as partes envolvidas no conflito, a saber,
Ansumane Mané (brigadeiro Raio de Sol) e Nino Vieira (Trovao). Destacamos 0s
acontecimentos de 1980 em quem o Luiz de Cabral de nacionalidade cabo-verdiana, foi deposto
do cargo de presidente por Nino Vieira com a colaboracdo do Ansumane Mané. Nesse periodo,
as relacdes partidarias entre os dois paises foram rompidas e certamente as relacbes com a

sociedade civil. Apés essas novas configuragfes politicas, Nino Vieira assume a presidéncia
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de Guiné Bissau, assim como os estudiosos apontam caracteristicas no governo de Vieira
semelhante a de regimes autoritarios, a narrativa literaria reforca essa visdo, sendo sustentado
pelo personagem coadjuvantes como o “pintor do regime”, o “feiticeiro do regime” o
“engraxador do regime”, e com as atitudes agressivas e violentas, o Trovao. Dessa forma, a
visdo do narrador é condicionada por esses acontecimentos, assim o ato de desconfiar do
narrador é fundamental para interpretarmos a narrativa com mais precisdo. Desconfiar, ndo no
sentido de que ele diz serem mentiras, mas que nos leva a uma maneira de ver os fatos
narrativos. Partindo dessa premissa, as leituras do personagem Trovao estdo condicionadas a

construcdo feita pelo narrador na obra Comandante Hussi.

A percepcao que temos do Eu, visto por nés mesmos e do Eu visto pelo olhar do Outro
séo construgdes imaginadas de identidades. Na obra Comandante Hussi o comandante Trovao
faz uma imagem de si como alguém glorioso, invencivel, destemido, bonito, sem defeitos e
suas qualidades, na sua maneira de ver, refletem em suas ac@es, uma vez que ele acha que suas
atitudes estdo corretas: como no caso da morte da sua amada Ayassa por ter lhe traido, como a
morte do professor por estar a ensinar sobre liberdade, como a morte do general por lhe falar a
verdade sobre a guerra, e as demais mortes das quais ele foi autor. Para os seus funcionarios e
aliados, o presidente Trovado é uma pessoa com as faculdades mentais desequilibradas, fato que
interfere diretamente no comportamento deles, vejamos:

(...) crente na palavra dos seus generais que, com medo de lhe dizer a verdade
inventaram sagas de vitorias memoraveis, planos de ofensivas, relatos das
mais macabras chacinas. E ele rejubilava de prazer, suas gargalhadas parecem
banda sonora de um filme de terror. — VVou mandar fazer um quadro para
comemorar mais este feito- desabafava quando lhe contavam o que queria
ouvir. (...) Os generais nunca sabiam se o comandante falava a sério ou a
brincar quando se referia ao pintor do regime. O que sabiam é que ele nunca
mais voltaria a pintar - O presidente tinha mandado arrancar-lhe os dois olhos
com alicate por ndo gostar da maneira como pintara o0 seu nariz no Gltimo
quadro. (...) O pintor do regime até costumava ser generoso na maneira cComo
retratava o todo-poderoso-lider. Era, alids, gracas aos sucessivos retoques de
generosidade que conseguiu adiar a morte. Mas ndo podia exagerar e foi para
dar algum realismo ao seu Gltimo quadro que optou pelo meio termo. (...) Foi
0 seu Unico pecado: esquecer que o comandante Trovao se achava como pinta
de estrela de cinema (ARAUJO, 2009, p.60-62).

O processo social, dentro da estrutura narrativa, mostra que a violéncia, 0 medo e o
siléncio sdo os fatores estruturantes pelos quais o presidente governa. Notamos que a identidade
do Trovéo é produzida pelo discurso do narrador e pelo contradiscurso, que sdo simbolizados
pela perspectiva dos que trabalham para ele. A violéncia estd impregnada nesse personagem,
no ambiente em que Vvive, alids, a violéncia € personificada nele proprio. Apos ser questionado

pelo presidente sobre 0 andamento da guerra,
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o chefe do Estado-Maior sentiu um calafrio na espinha, um prentncio de
morte, ndo poderia mais enganar o chefe com evasivas. Uma palavra a mais,
um adjetivo mal colocado, e era o fim. (...) — A verdade é que estamos
empatados-esclareceu o militar (...), foi fuzilado (...) para carimbar o atestado
de obito, encostou a arma a témpora do defunto e voltou a disparar. Em
seguida esperou 6dio, as paredes ficaram caidas de medo, o di6spiro da
poltrona empalideceu. O soalho gemeu. (2009, p.69)

Como podemos ver, na narrativa literaria, o presidente ndo mede esfor¢os para se
manter no poder. Seus atos de governanca sdo utilizados pelo narrador como forma de reforcar
e de legitimar a violéncia armada, porque Trovao ndo proporciona espacos e momentos de
didlogos. Nos estudos enddgenos sobre Guiné-Bissau visibilizados por Teixeira, Monteiro e
M bunde, esses estudiosos apontam potenciais de violéncias que colaboraram para a guerra
civil que se instaurou em 1998, no pais. Para M bunde “as violagdes dos direitos humanos de
cunho étnico ocorrido em 17 de outubro de 1985, evidenciava o fracasso do processo de
construcdo do estado nacional guineenses, pois estava em curso a edificagdo de uma maquina
ditatorial” (2018, p.77). Esse dia ¢é caracterizado por varias execugdes, ainda segundo o
pesquisador “dos executados, 39 (mais de 90%) eram oficiais ¢ intelectuais Balantas” (2018,
p.76). Teixeira (2008) argumenta que esse fato de 1985 viria a ser decisivo em 1998, na
explosédo da guerra, para que os ex-combatentes da etnia Balanta instituissem, em sua maioria,

a “junta militar” que viria a combater as forgas do governo do presidente Nino Vieira.

Para Mamdani (2016) a violéncia colonial foi forjando individuos ou grupos que se
diferenciavam de outros através de certas qualidades, poderes, apagamentos ou renomeacdes
identitarias, atribuidos a eles pela forca do Estado. As independéncias ndo romperam com esses
vicios de violéncias, apenas recebem denominacdes diferentes. A relacdo de poder e violéncia
atrelada as configuragdes politicas sociais, vistas dentro e fora da narrativa, parte ndo sé dos
individuos que ocupam o topo dessa piramide de poder representado, tanto pelo presidente
Nino Vieira na Histdria, quanto pelo presidente Trovdo na Literatura. A violéncia é estrutural

e esta presente nas camadas mais baixas, como podemos ver na personagem Aristoflocos

Pastelorio Tud, que apos a morte do “ando albino” assume 0 cargo. Quando o Trovdo manda

chamar o escriba,

Na auséncia do ando albino o corcunda zarolho quem deu o corpo ao
manifesto. (...) Nada mais natural, era a sua primeira grande missdo. Acabara
de assistir ao triste fim de malograda criatura de meio palmo. Mesmo assim
sentiu-se um privilegiado, era mais um passo na carreira, mais um degrau na
escala (p.85).

Visualizamos nesta cena os artificios usados para permanecer ou alcangar em uma

hierarquia mais privilegiada na pirdmide do poder em que a violéncia se normaliza e acaba
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virando rotina na mente dos envolvidos. Assim como o Trovédo usa de todos 0s mecanismos
violentos para se manter como presidente, os demais que estdo a sua volta usam do siléncio, da
cautela da fala, da cegueira, da omissdo para preservar seus postos de poder e suas vidas. A
cena descrita acima mostra um sentimento individualista, narcisista que se configura na

sociedade civil pds-independéncia.

Esse personagem tem uma caracteristica peculiar de lidar com o presidente Trovéo,
Chama-nos aten¢do o modo como o Aristoflocos Pastelorio Tuo fala: de forma culta, em “tom
pomposo” usando palavras dificeis para o entendimento do Trovao. Esse ¢ um artificio de
defesa utilizado pelo personagem para se manter vivo, pois tem consciéncia que qualquer falha
poderia lhe custar a vida, como ocorreu com o ando albino. Tu6 ndo utiliza o siléncio ou o
medo explicitamente como o General das Forcas-Maior, ele usa as palavras, com cautela e
sagacidade, para ganhar o respeito e admiracdo do presidente Trovdo. Como podemos ver na
fala dele ao se dirigir ao presidente: “— Reverendissimo comandante Trovao, carissimo lider.
Permita-me anunciar o sudito que a vossa exceléncia solicitou. Desde ja manifesto os meus
mais sinceros obséquios por interromper 0S seus augustos pensamentos” (p.85). Nesse
momento, o presidente “apreciou palavreado rebuscado (...) que estendeu o tapete de didlogo”
(p.85). Destacamos que a figura do escriba configura-se uma critica sobre as manifestacGes de
violéncias estruturadas ainda no periodo colonial sobre a lingua, ou melhor, sobre os status da
lingua portuguesa dentro de uma nacdo multilinguistica. A postura do presidente s6 se
transforma perante a intelectualidade perpassada pela lingua portuguesa representada pelo

personagem Tuo.

De acordo com o narrador “as portas pararam de ranger, o candelabro estacionou o
balancear, os quadros colocaram-se em sentido, as paredes cairam- se de admiracdo. Os dotes
oratorios do corcunda zarolho hipnotizaram o Palacio Presidencial” (p.86), Trovao, assim cOmo
0 ambiente, tornaram, aparentemente, mais harmonioso, mais tolerante, o que nos leva a
interpretar como uma critica ao que vem de fora: as solucGes para problemas internos que vem
de outros paises que ndo conhecem a realidade de Guiné-Bissau. O autor tece, nas entrelinhas
do discurso, os problemas do pais que deveriam ser resolvidos pelos proprios guineenses, nas
suas compreensdes e dimensdes das micro-identidades simbolizadas pelos grupos étnicos que

compdem a nagdo Guiné-Bissau.

Outro personagem que permeia o0 espacgo do presidente Trovao é o feiticeiro, também

denominado de professor Bambara. Na narrativa literaria de Jorge Aradjo, o desfecho da guerra
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passa pelo teor mégico, pela feiticaria. Inconformado por estar perdendo a guerra, Trovao
questiona os feiticeiros sobre o que esta havendo. Como ndo encontrava uma resposta

convincente, disse que o inimigo brigadeiro Raio de Sol tinha uma arma secreta e como a

“historia da arma secreta tinha-lhe saido assim, quase sem querer” (p.72). Teve que tornar a
historia mais fantasiosa para que o presidente se convencesse que estavas a perder a guerra por
motivos de forca maiores. Por isso, disse-lhe que a arma secreta era uma bicicleta magica. A
partir de entdo o feiticeiro, que era s6 um feiticeiro, assumiu o comando das forcas armadas
para encontrar a bicicleta. Sendo assim, “fizeram inversao de marcha e partiram a caga da
bicicleta mégica, a bicicleta de Hussi. Mas desta vez a expedicao ndo foi comandada pelo chefe
do Estado-Maior, que jazia no soalho do saldo presidencial. Contra um inimigo com poderes

magicos, o comandante s6 podia ser o feiticeiro” (p.77).

No entanto, 0 medo mais uma vez toma lugar, pois, acreditando que realmente a
bicicleta era magica eles ndo tém coragem de “matéa-la” e o feiticeiro do regime “ndo teve outro
remédio sendo assumir de novo as rédeas da missdo. Deambularam de bairro em bairro, rua a
rua, casa a casa, porta a porta (...) quando finalmente encontraram uma bicicleta [ndo a de
Hussi] decapitem lhe o selim e colocaram-no sobre uma bandeja de prata. E fizeram um pacto
do siléncio” (p.82). Mais uma vez o siléncio aparece como uma arma de cumplicidade, de
protecdo, tanto para manter se no poder, quanto para salvaguardar as vidas dos envolvidos. De
fato, o ponto importante no final da narrativa é a presenca do siléncio e o desaparecimento do

presidente Trovdo, que também passa pela explicagdo do mistico,

Vencido, humilhado, o presidente enterrou-se nas catacumbas do palacio
juntamente com sua galeria de retratos. Ainda gritou umas ordens, mas nenhum
general, nenhum criado, respondeu presente. O (nico que se manteve ao seu
lado, fiel até o fim, foi o feiticeiro. — quero que me transforme em mosca tsé
tsé — ordenou o presidente Trovéo. (...) como o comandante nunca mais foi
Visto em carne e 0sso, a porcao deve ter funcionado (p.95-96).

Essa cena reforga o que os estudos sobre a historia do pais apontam a respeito das mortes
ainda sem explicacOes, sem versdes finais e sem um responsavel oficial penalizado, de pessoas
envolvidas na politica e no meio publico. Assim como a destruicdo dos espacos fisicos e

publicos ao término da guerra como Moema Augel aponta,

Hussi assistiu a ofensiva final na linha da frente (...) viu o estado lastimavel
em que 0s mercenarios estrangeiros deixaram o mais bonito hotel do pais e o
mercado principal (...). O “aguentas-a célebre milicia privada o comandante
Trovdo — que antes passeavam a sua Vvioléncia pelas ruas da cidade, tinha
perdido a sua valentia (...). Viu os estrangeiros encurralados na sua arrogancia
a fugir com o rabo entre as penas para se refugiarem na sede das nacdes
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unidas, viu também os livros, que nunca teve serem consumidos pelas chamas
assassinas (p.96-99).

Retomando Mamdani, os europeus costumavam, durante o século XX, distinguir
“guerras civilizadas e guerras coloniais. As leis de guerra se aplicavam a guerras entre
individuos civilizados, mas as leis da natureza se aplicavam a guerras coloniais” (2016, p.387).
Assim sendo, as guerras que ocorreram em Ruanda, em Guiné-Bissau, em Angola, entres outros
paises do continente africano, depois de suas independéncias politicas, sdo entendidas, a nosso
ver, como algo estruturado, moldado aos poucos e, que se configuraram até as tensdes se
romperem. Ressaltamos que esses conflitos tiveram raizes mais profundas, com fortes
influéncias externas, aléem dos frequentes desentendimentos internos. Sendo assim, como
argumentamos ao longo do texto, as variadas formas de siléncios, sdo manifestacGes de

violéncias, reelaboradas nas narrativas pelas acGes e gestos das personagens.
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3. Ainfancia de um EU - personagem

A infancia é uma coisa assim bonita: caimos juntos na relva, magoamo-nos um bocadinho,
mas sobretudo rimos. (ONDAJKI, 2009, p. 27-28)

Segundo Pierre Bourdieu (2004) quando nos propomos a observar o mundo cientifico,
faz se necessario notar os determinantes associados as posicGes e posturas que assumimos no
mundo social, os quais sdo substanciais para compreender as lentes utilizadas para entender o
objeto de pesquisa, que, muitas vezes, passam despercebidos nas producdes cientificas. Assim
como na filosofia socratica o “conhecer-te a ti mesmo” € o primeiro passo para conhecer
alguma coisa. Essa premissa de autoconhecimento muda a relacdo que estabelecemos com o
mundo, abrindo oportunidades e possibilidades para aprender coisas novas. N&o pretendemos
dizer que os dois autores atribuiram o mesmo significado para o sentido do autoconhecimento,
mas pensar sobre tal significado, permite-nos ampliar a reflexdo sobre 0 momento em que o
pesquisador(a) se depara com o duplo esforco de compreensdo, objecdo e objetivacdo: do

objeto e tematica que pretende estudar, e enquanto sujeito que ira estudar esse objeto/tematica.

Durante o percurso da reflexdo e analise das obras, as formas como as criancas se
comportam e se relacionam dentro do espaco literario fez-me refletir sobre esse tema
perpassando pela minha prépria infancia. Compreendi que analisar as infancias nessas obras

teria que compreender a minha trajetoria infantil.

Sendo assim, falar sobre infancia é adentrar em memorias individuais e coletivas, uma
vez que retoma a experiéncia da propria comunidade e as vivéncias infantis que nos fez driblar
as dificuldades e as violéncias simbdlicas da prépria forma de convivéncia. Ou seja, reviver
mentalmente situacdes de vulnerabilidade, taticas de resisténcia, de sobrevivéncia,
brincadeiras, banho no rio, e caminhadas na mata. E lembrar-se dos dias de domingos em que
acordavamos cedo para pegar agua no pogo que ficava longe de casa, arrumarmos a casa,
varrermos o terreiro?, enfim, ajudar nos afazeres domésticos para que, no final da tarde, minha
mae pudesse sentar, mais cedo, no alpendre? e nos contar inimeras estdrias que hoje a

memodria ja ofuscou os detalhes.

Eu sou filha de um agricultor que estudou até a quarta série e uma mulher que foi

professora pedagoga por muitos anos ganhando metade de salario-minimo por ter em sua

24 Quintal ou area externa ao redor da casa.
25 O alpendre é todo 0 espago aberto que circunda a casa, se aproveitando do beiral do telhado da moradia, pode ser
tanto na parte da frente como dos lados ou na parte de trés, rodeados de bancos feitos de concreto. E bem ventilado.
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carteira de trabalho o contrato de auxiliar de sala desde aos 19 anos de idade. Sou a mais velha
de quatro filhos. A maior parte da minha infancia foi cuidando dos meus irmaos, zelando da
casa e estudando, enquanto minha mée trabalhava na creche no turno da manha. Outra forma
de sobrevivéncia e que, analisando hoje: éramos apenas criangas brincando de caca tesouro na
floresta e que faziamos na maior diversao, mas que voltdvamos para casa com uma “feira do
sabado”. Eram frutas tiradas dos pés, como acerolas, goiabas, uvas, bananas, tangerinas,
limdes, seriguelas, e quando tinhamos sorte de encontramos ninhos de galinhas com ovos
voltamos para casa com um grande sorriso no rosto, uma vez que tinhamos a mistura/tempero

dos almocos da semana.

Ressalto que as frutas colhidas nessas brincadeiras infantis eram, em sua maioria, de
outros sitios, de vizinhos. Algumas vezes pedimos aos donos, outras vezes s6 pegdvamos. Nao
viamos aquilo com maldade, como um roubo. Na memoria infantil éramos apenas criancas
brincando na mata e voltando para casa com um dos maiores tesouros: Alimento. De fato,
percebo no decorrer da pesquisa e andlise literdria que as narrativas retomam a propria

experiéncia humana independente do espaco, porém cada uma com 0s seus matizes.

Andar na mata por muito tempo foi como uma diversdo, contudo, o peso da
responsabilidade e da condicdo social ndo eram tdo nitidos. Nessa época, meus pais ainda
estavam separados e, como irma mais velha, assumi muitas obrigac@es. Encontrei o reflgio nos
livros, assim fugia das brincadeiras que eram fora do entorno da casa. Em periodo de férias em
que os primos da cidade estavam no sitio, eu inventava atividade doméstica para fazer ou dizia
que tinha um livro que eu estava lendo e queria saber o final o quanto antes. Utilizando esses
argumentos, eu li muitos livros durante minha infancia e adolescéncia, das mais diversas areas,

mas reconheco que os da literatura e da botanica foram os que mais cativaram.

Ao visitar a minha memoaria de infancia e refletir sobre ela compreendo o quanto o
mecanismo de sobrevivéncia praticada durante a infancia na auséncia de itens basicos de
consumo e que constitui uma violéncia simbdlica, perceptivel também nos personagens das
obras. Lembro quando adentrdvamos na mata e nos sitios dos vizinhos, as vezes acompanhada
da minha avo materna, outras apenas com minha irmé ou em grupo com primas em busca de
mudas de plantas e flores para o jardim improvisado no terreiro de casa. Pelo caminho,
brincAvamos de pega-pega, esconde-esconde, subiamos nas arvores para pegar inga, ou pegar

manga no pé e que degustavamos ali mesmo no meio da floresta.
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Na volta para a casa, esses passeios rendiam frutas e pequenos troncos de madeira seca
que colhiamos para ser utilizados no fogao a lenha, uma vez que o botijdo de gas ficava de 8
meses até anos sem ser abastecido. Foram muitas vezes, durante o inverno, que saimos para
pegar o transporte escolar por volta das 6 horas e esse lugar ficava distante ha quilémetros de
casa. A essa distancia caminhavamos sem café da manh& porque a lenha estava molhada e o
fogo nédo pegava. O instinto de sobrevivéncia era tdo marcante que durante o percurso até o
ponto de Onibus, observamos onde tinha arvores secas caidas para que, em outro dia,

voltassemos para pegar e fazer as lenhas.

Essas estratégias de vida, durante a infancia e as formas de violéncias expostas aqui,
apesar da peculiaridade, foram narradas também por amigos de Guiné-Bissau e Angola que,
em encontros informais, descreviam experiéncias e brincadeiras de infancias com certas
similaridades. Assim, percebi 0 quanto as nossas infancias estavam conectadas, apesar dos
espacos geograficos e circunstancias locais. Por isso, compreendi que era necessario trazer
essas experiéncias nesta pesquisa para demonstrar o quanto, as vezes, as infancias sdo
conectadas apesar das especificidades. Sendo assim, partimos das seguintes indagagdes: O que
é infancia? Existe uma Unica infancia? Quais as singularidades e pluralidade do ser infantil?
Até que idade se pode considerar que um individuo esta na fase da infancia? E como as criancas
tém a tomada de consciéncia sobre os conflitos e quais 0s meios que elas usam para preservar
uma lembranca boa de infancia? Reconhecemos que falar desse assunto é um desafio, uma vez
que abrange discussdes mais precisas de outras areas como 0 social psicolégico, pedagogico
entre outros, e que por guestdo de caminhos metodoldgicos ndo caberia uma discussdo mais

profunda sobre como essas areas podem compreender essa problematica.

A minha perspectiva neste relato € expor a sensibilidade de uma infancia onde a
violéncia simbdlica esteve presente, e fazer notar 0s mecanismos usados pela crian¢a para
enfrentar as realidades. Mecanismo de sobrevivéncias faz parte do ser humano, portanto, ao
analisar e compreender o meu eu- protagonista dentro de uma histéria, ou seja, a minha
trajetdria de vida foi um trajeto escolhido para compreender também as criancas dentro das
narrativas e como elas se comportam e se entrelagam com o mundo dos adultos no espaco

posindependéncia e de guerra civil de ambos os paises.

Compreendemos que cada crianca tem sua historia e, que cada uma € sujeito de seus
mundos. Enfrentam a realidade com inocéncia, coragem e determinagdo, como Hussi,

personagem de Jorge Araujo. Subscreve uma realidade paralela como a Isaura, personagem de
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Ondjaki. Preservam a inocéncia infantil pela forma de ler o mundo dos adultos como menino
protagonista da narrativa angolana. Ao esbocar a narracdo de uma personagem infantil com
cunho autobiografico, na qual a infancia foi marcada por sofrimento e situacGes de
vulnerabilidade, ndo pretendemos colocar no mesmo nivel os traumas dessa infancia como os

traumas de uma infancia em contexto de guerra.

Assim como o eu—personagem encontra reflgios e elabora taticas de sobrevivéncia para
lidar com adversidades encontradas durante essa fase da vida. Os personagens infantis dentro
da narrativa dos escritores Ondjaki e Jorge Araljo também constroem as estratégias para driblar
as dificuldades. Enfrentando, os seus cotidianos tingidos pelo medo e as violéncias. Esperamos
encontrar em cada crian¢a uma visao singular e geral do tema infancia em contexto de guerra

pos-independéncia nesses dois paises africanos de lingua portuguesa.

Portanto, ao expor 0 meu eu - personagem através dessa pequena narrativa, nas paginas
anteriores, me faz relembrar do menino-narrador de A bicicleta que tinha bigodes — na qual
descreve a guerra pela sutileza do olhar infantil, ora camuflada pela inocéncia, ora pelas
tomadas de consciéncia. Assim como a personagem lIsaura e suas taticas de sobrevivéncia para
amenizar a realidade da guerra civil pés-independéncia em Angola na obra de Ondjaki, bem
como remete ao garoto Hussi que encontra refugio e forca no seu brinquedo ludico (bicicleta)
para enfrentar e sobreviver a guerra civil de 1998 em Guiné-Bissau. Depreender a infancia
constitui um exercicio desconfortante, ja que esse tema vai do particular ao coletivo, do
introspectivo ao extrovertido, e por vezes, lastimoso e perigoso no sentido singular de cada
individuo. Porém, tocam em pontos convergentes, o ludico considerado universal como por

exemplo, as brincadeiras, as degustacGes de frutas no pé e as relacdes com os adultos.

E necessario ressaltar que a infancia analisada na obra do escritor angolano é uma
infancia enquadrada dentro de um contexto social, politico do qual o autor cresceu e representa
em sua obra. Durante uma palestra intitulada Africa, socialismo, guerra fria em Lisboa em
2017, disponivel no meio digital, em que se pretendeu contextualizar as relacbes entre
independéncias nacionais, as parcerias socialistas, as relacdes afetivas e a guerra fria a partir
de experiéncias concretas e historia de vidas dos convidados entre eles estavam o escritor
angolano. Notamos em sua fala a perspectiva da qual ele se propde a falar:

[...] Em nasci em 77, portanto cresco durante os anos 80 no que seria a
plenitude, ndo a plenitude, mas o tempo mais concreto desse socialismo
angolano. Eu gosto mais do termo do Manuel Rui que é o peixefritismo ou
ainda o socialismo esquematico (2min53s-3min13s). [...] mas fisicamente,
socialmente, na realidade ndo se traz uma coisa e a coisa vem intacta e chega
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intacta naquela cultura, naquele contexto, portanto houve de fato algumas
adaptacOes|...] A perspectiva que eu queria falar aqui muito de uma coisa
da infancia. Porque é outra perspectiva e vocés tém outra e, eu s6 posso
falar dessa: que como é que nds recebiamos aquilo? Como é que uma
crianca (fala interrompida por outro participante). Veja alguma coisa
interessante: Ao passo que para outras pessoas ouvir as criangas dizer: “bom
dia camarada professor”, “bom dia camarada ¢ isto”, vai aos comicios, vai
ndo sei quem. Ao passo para quem esté de fora estd a ver numa perspectiva
consciente de que aqui td em off ou um monte de coisas por tras. E isto ndo
é igual para todas as criancas angolanas porque ndo todas as criancas
angolanas estavam em regides controladas pelo MPLA. Eu cresci numa
regido do pais, em Luanda, onde estdvamos sob o controle do MPLA, o
controle no sentido da presenca e, portanto, pra nds era normal, quer dizer,
mais que normal. Como é que eu vou explicar: Ndo havia outra coisa. A
primeira vez que eu percebi, por filmes, antes de vir aqui, por filmes e
historias na televisdo que havia lugares onde saia agua na torneira, toda hora,
todos os dias e quando as pessoas queriam e bem entediam. Isto pra mim era
anormal! Mas como assim?! Tu precisavas abrir a torneira e sai a agua?! Nés
ali tinhamos nossos dias que vinham agua, que ndo vinha e as vezes 0s
dias que viriam também ndo vinha. Mas isto ndo era exdtico, nem
preocupante, nem nenhum problematico, era normal. [...] o modo como
nés lidavamos com a 4gua ou com a presenca ou auséncia da luz ndo tinha
nada do outro mundo. (transcricdo nossa do audio. 3min 48s- 5min 34s)
(ONDJAKI, RedAfrica, 2017, grifo nosso).

Além da perspectiva, nota-se como o autor se recorda enquanto crianca no contexto de
caréncias de bens materiais ocasionados pela guerra civil do pais. A marca¢do da memoria
individual se entrelaca com a constru¢do da memoria coletiva, quando revela: “estou a tentar
passar as coisas sem julgamentos, [...] passar os fatos crus como eu as vezes me esforco a

lembrar: como é que uma crianca aceita aquilo que estar, que ver, que vive como o natural?

Hoje eu olho pra aquele tempo e entendo outros contornos” (ONDJAKI, 2017,
8mim20s8min34s). As normalidades das auséncias e o processo de lembrar-se dos “fatos crus”

sdo evidenciados através das marcas linguisticas da escrita literaria.

Ao analisar o trecho a seguir observamos o uso do pronome possessivo “nosso”
qguando o menino-narrador se inclui nesse processo. Na memoria infantil-crianga ou néo
repudia ou se adapta- a maioria se adapta- e aceita a guerra, ora, se todos os adultos e criangas
a sua volta falam da guerra com frequéncia e seus familiares estdo servindo, l6gico que a
crianca se coloca como sujeito e participante da guerra também. Aliés,

O CamaradaMudo ligou o rédio para ver se mudamos de conversa. Era hora

do noticiario e explicaram coisas da nossa guerra, falaram também da falta de
dgua e de uma falta de luz que também poderia acontecer devido aos
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combates perto de Cambambe?. S6 ja quase no fim, (...) é que falaram do
concurso (ONDJAKI, 2015, p.43).

Outro termo que interpretamos como uma tentativa do autor em narrar os fatos sem
julgamento e analisando como uma crianga entendia o contexto da época, € através do
distanciamento ocasionado pela juncdo da preposicdo e artigo indefinido “de uma”. Ao fazer
uso desses termos a crianca na narrativa esta dizendo que a falta de luz deve ser em outros
lugares onde ela esta mais presente. Ora, a crian¢a ouve no noticiario sobre mais uma possivel
falta de luz, entre muitas que ocorrem em Angola. Nesse contexto, para elas ndo era anormal
ndo ter agua, luz quando se precisava. Na narrativa literaria fato excepcional, para as criancas,
que sai da rotina delas, era o concurso que estava sendo divulgado na radio tendo como prémio

uma bicicleta.

Assim, como a justificativa para a auséncia do item de necessidade basica é questionado
pelo uso da incerteza e descrenca quando ele diz “poderia”, isto é, para a crianga o argumento
se tornou desnecessario, pois na guerra as dividas sdo constantes, ao passo que a preservacao
da infancia é mantida pelos interesses da crianca, ou seja, 0 Unico assunto que lhe interessava
era saber sobre o concurso da bicicleta. Ao recriar a representacdo de uma infancia o autor,
necessariamente, fala também de identidades como podemos ver ao analisar seu lugar de fala,
seu contexto histdrico, politico e social: os afetos envolvidos, as tomadas de consciéncia e a

preservacdo da infancia.

Na pedagogia, o afeto influencia no processo de ensino-aprendizagem infantil.
Sabemos que cada educador tem um jeito de ser, um brincar diferente, um carinho, um olhar
atencioso para com a crianca e isto ajuda na construcdo de vinculos, de identidades- portanto,
compreende-se que o afeto esta ligado a identidade. Segundo Ondjaki “afeto tem o lugar que
por vezes a historia ndo pode abarcar ou explicar” (13min29,2017). Assim, ele discorre e narra
sobre o tema infancia, construindo memoria e identidade coletiva (ONDJAKI, Lisboa,
RedAfrica, 2017).

Compreende-se que quando Ondjaki opta em escrever seus textos, na maioria com a
tematica da infancia, ele nos revela algo muito peculiar e enfatico sobre as perspectivas e
memorias infantis de um espago e de uma violéncia que atravessa uma geracdo em Angola

depois dos anos de 1975. Muitos outros autores quando escolhem falar sobre a infancia em

26 No Cambambe ha uma hidroelétrica e se localiza fora de Luanda. O que ocorria fora do entorno da cidade afetava
o cotidiano da capital
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meio & guerra, optam por enfatizar os traumas e os conflitos existentes que levam os leitores a
chorarem ou a sentir pena dos personagens envolvidos como no caso do nigeriano-americano
Uzodinma Iweala autor do livro Feras de lugar nenhum (2015) — no qual conta a trajetoria de
uma crianca chamada de Agu, com caracteristicas de soldado, em meio a uma guerra no qual
0 espaco geogréfico ndo é definido e sendo sua voz infantil que nos conduz pela guerra e seus
horrores. Ou como o Jorge Araljo que destaca, metaforicamente, os motivos da guerra civil

em Guiné Bissau, em 1998, de forma impactante.

O tema infancia e certamente conflituoso, pois muitas das perspectivas apresentadas na
narrativa passam, recorrentemente, pelo filtro do pensamento ocidental. Um dos precursores a
colocar esse tema em estudos foi o francés Philippe Ariés, em seu livro Histdria Social da
Crianca e da Familia. Em seus estudos ele aborda como e quando foi criada a ideia moderna
de infancia. Airés (1986), na primeira parte do livro conclui que a descoberta da infancia se
inicia no século XIlII e sua evolucdo pode ser acompanhada, através da iconografia, entre os
séculos XIV e XVI, mas é durante o século XVII que os sinais de seu desenvolvimento se

tornam mais abundantes e mais significativos.

Seus estudos abordam uma interpretacdo das sociedades tradicionais em que nelas a
infancia se reduzia ao periodo muito fragil em que o individuo mal adquire algum

desenvolvimento fisico e passa a ter a funcdo de um adulto. Para Lana Lage da Gama Lima:

Socializacdo se fazia fora da familia, que tinha como missdo a conservagao
dos bens, a pratica comum de um oficio, a ajuda mdtua quotidiana e a protecéo
da vida, sem que isso implicasse uma relacdo afetiva entre seus membros. As
trocas de afeto e a socializa¢do se davam num meio muito mais amplo, através
da vida comunitaria com suas festas, jogos e cerimdnias coletivas. (LIMA,
1986, p.182)

De fato, falar de infancia é falar sobre identidades, j que a concepcao de infancia tambem
flutua como a identidade como sugere Zygmunt Bauman (2006), pois ela tanto é objetiva
guanto subjetiva na medida em que a memoria de quem conta sdo pintadas de varios matizes
do tempo e espaco sobre as violéncias silenciadas que atravessam esses elementos. Isto €, na
medida em que o escritor angolano traz a experiéncia do particular ele traz a experiéncia do
coletivo, as vivéncias de uma geracdo, além do ludico, também expde os desejos (a necessidade

de adquirir uma bicicleta, a luz elétrica, a &gua em abundéancia) e as violéncias simbdlicas.

Ao se deslocar da zona periférica para cidade encontramos espacgos diferentes e,
consequentemente, infancias diversas e singulares. Quanto mais nos deslocamos dos nossos

espacos, mais flutuamos, e conseguimos enxergar as necessidades, 0s anseios que ha nele. Isso
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nos desvela os elementos que contribuem na construcdo da identidade desses sujeitos
envolvidos nos seus espago-tempo. Hussi sai da periferia da cidade para o centro da capital
durante a guerra civil de 1998, quando experimenta outro tipo de vida, a de guerra. A travessia
dele também nos d& a compreensdo que a infancia flutua, e sempre marcada pela adaptacao do

espaco e novas estratégias de sobrevivéncia no ambiente precério de guerra.

No entanto, a caracteristica ludica que ressalta 0 mundo infantil € o jogo de futebol
organizado com preparagdo, cautela e coragem no qual “Hussi era o senhor das alturas. Voava
entre 0s centrais adversarios com a mesma agilidade de uma andorinha a quem uma brisa
primaveril limpou as asas” (ARAUJO, 2009, p.25). Ap6s o inicio da guerra a infincia adquiriu
outros contornos atrelados ao espaco e ao contexto, onde Hussi “transportou armas e munigoes
para a linha da frente, fez de pombo-correio, foi ajudante de cozinheiro (...) partilhou o dia a
dia de combatentes com nomes estranhos como Capacete de Ferro ou Rambo das Facas, assistiu
ao espetaculo dos abutres” (2009, p.53). Em A bicicleta que tinhas bigodes as criangas ja estao
inseridas na guerra, ndo houve uma mudanca de um estado tranquilo e sem peso para um estado

de devastacdo e medo explicito como ocorre em Comandante Hussi.

No contexto angolano o cenario é degradado e se tornou parte do mundo infantil:
“Jamos a correr muito, a saltar buracos, a desviar dos carros antigos abandonados e a olhar para
0 céu onde dancava parado um papagaio de papel que tinha ficado preso na antena de um prédio
(...) (ONDJAKI, 2015, p.7). Como ja foi dito, os conflitos armados em Angola aconteciam,
principalmente no interior do pais, mas isso ndo significa que Luanda néo estivesse na guerra.
A guerra e as mazelas se conviviam, mas as crian¢as usam mecanismos de protecao e resguardo

na tentativa de preservar a propria inocéncia ao fazer uso dos espacos de guerra com ludicidade.

3.1. As ruas de Luanda pelo narrador-menino

O que difere as duas obras quanto ao narrador, é que na obra Comandante Hussi (2009)
0 narrador ndo é uma crianga, mas sim um narrador onisciente observa e conta os fatos
narrativos. Na narrativa A bicicleta que tinha bigodes- estorias sem luz elétrica (2015) ¢
conduzida pelo Narrador- crianga. Um menino que também circula em outras obras do escritor
Ondjaki. Assim, a representacdo da perspectiva do infante, isto €, da crianca considerada
ingénua, por vezes sagaz, e lacunar, nessa obra, faz se questionar - embora se tenha consciéncia

da otica do escritor, um individuo adulto, letrado, inteirados das discussdes politicas, culturais
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e académicas - se esse narrador dard conta da densidade e dimensdo do espaco narrativo e
tematicas (Luanda, bairro guerra e infancia).

Como toda obra literaria em analise, o(s) narrador(es) € uma categoria de fundamental
importancia, pois é ele(s) quem conduz o leitor para os acontecimentos. Analisamos que a
preservacao dessas categorias (espagos e tematicas) e o proprio narrador-menino faz parte de
uma amplitude de leituras e possibilidades para descrever, através da literatura, infancias em
Luanda em contexto de guerra p6s-independente da década de 80, dentro das obras literarias
de Ondjaki.

Investido do perfil de uma crianca, de quem ndo se espera maturidade para
desenvolver anélises e comentarios criticos profundos, ele age como um
astuto observador dos acontecimentos e do comportamento dos outros,
selecionando situagdes capazes de delinear um quadro pessoal, mas também
social e politico dos anos 80. (NASCIMENTO, 2019, p.28)

Assim como Hussi e seus amigos se encontram no espaco publico para as brincadeiras,
0 narrador- menino também se encontra com seus amigos, em especial, JorgeTemCalma e
Isaura para as ludicidades, imaginacdes e indagacdes filosoficas para a memoria infantil. Esse
espaco ¢ presente também em outras obras dando “continuidade a infincia, através da
permanéncia ficcional dos espagos e das pessoas que cercam o menino” (NASCIMENTO,

2019, p.27). Na qual é vista

uma espécie de hipernarrativa que conduz o leitor por percursos que vao do
texto literario aos paratextos (apresentacdes, prefacios, epigrafes, cartas e
outras modalidades textuais) sobre a infancia do protagonista [...]. Esse
contexto comparece em mais duas obras do prosador, visto que a personagem
central, @ maneira de um alterego, protagoniza ainda as novelas juvenis

(NASCIMENTO, 2019, p.27 grifo nosso)

O narrador, 0 espaco, 0 tema infancia esta em obras que foram publicadas ha mais tempo como

Bom Dia Camaradas como também aparece nessas recentes obras citadas aqui.

Entre os paratextos da obra aqui em estudo, o espago é tema logo nas primeiras paginas

da obra e por isso € revisitado com certo saudosismo pelo tio Rui.

— Tio Rui, posso falar dos restos de letras que a tia Alice tira do seu bigode a
noite? [...] —=Sobrinho, claro que podes que ainda a rua ja nao é a mesma outra
de nome mudado e tudo, ndo se pode mais jogar futebol, nem ouvir passaros,
nem sapos, é s6 o engarrafamento dos jipacos, parecem estilhagos de sirenes
do cimento bem armados de maos no bolso dos calos dos sapatos”
(ONDJAKI, 2015, p.07).

E perceptivel que o espaco e tempo mudam e recriar artisticamente esses mundos se faz

necessario, por parte do escritor revisitar memarias coletivas e individuais a fim de preencher
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lacunas e proporcionar verossimilhanca nas narrativas de Ondjaki. Em A bicicleta que tem
bigodes (2015) o narrador- menino se coloca como que ndo compreende por completo as coisas
dos adultos, mas apresenta uma maturidade se comparada as outras criangas. Na passagem em
que o0 narrador-menino descreve o escritor que “fala com a voz constipada e algumas palavras
mesmo sdo dificeis de entender. Eu pensava que era s6 o modo de falar” (2015, p.14), notamos
que na visdo infantil ele faz uma tentativa para explicar o tom da voz, 0s movimentos corporais
artificios que dao forca na literatura oral (contacdo de histéria do tio Rui). Esse estilo do
Ondjaki que recupera uma oralidade que fica entre como uma crianga diz e a reelaboragéo da

escrita.

Ao passo que conduz a narrativa colocando a personagem Isaura como a que tem uma

I6gica infantil para as coisas dos adultos, vejamos,

Mas minha amiga Isaura € que me explicou um dia -

N&o ver como séo os bigodes do tio Rui?

-S&o como?

- S80 assim tipo capim que ja ndo se corta desde o Gltimo cacimbo.

- e depois?

-Depois que alguns sons e algumas palavras ficam presas no bigode. Entdo s6
ouvimos ja o resto. (2015, p.14)

Durante toda narrativa, ora vemos 0 narrador-menino que indaga e tenta formular
respostas para a rotina como mais maturidade e assumindo uma caracteristica perspicaz. Ora

ele se coloca como observador, ouvinte das interpretacGes de Isaura.
Essa maneira de ver o mundo dos adultos é um artificio utilizado pela crianca para

manter uma ingenuidade?®’ e amenizar a realidade perante a situacio de guerra civil. Quando o
personagem MotoristaNove atropela 0 Sapo no escuro da rua, 0 narrador-menino € travesso
quando néo explicita para o Nove quem ele realmente matou:

— Mataste o Radl — a Isaura chorava encostada ao CamaradaMudo (...).

— Afinal mataste o Raul? — JorgeTemCalma perguntou também. — Matei o

Raul? Mas qual Raul?
— O irméo do Fidel — Respondi para ele se assustar” (2015, p.20).

2" Traduz com ingenuidade inocéncia uma perspectiva criada pelos autores dentro das narrativas. No entanto, nos
tentamos encontrar nas entrelinhas do discurso que as criang¢as ndo sdo tdo inocentes assim em relagdo ao contexto
micro e macro da guerra civil na Guiné-Bissau e em Angola. Os narradores, ora colocam as criangas sendo criangas
(travessas, simples e com leituras diferentes para os acontecimentos que sucedem) ora, elas em as tomadas de
consciéncia sobre os contornos da guerras. Portanto, sdo essas alternancias que apontamos nesta pesquisa.
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Observamos dois pontos: primeiro 0 menino tem consciéncia da intertextualidade dos
nomes Raul e Fidel que fazem referéncia aos irméos Castro, lideres politicos do socialismo nas
Ameéricas. Segundo que ao saber da importancia dessas personalidades e de ter notado a
incompreensdo do adulto na cena seu lado travesso caracteristica do ser infantil é acionado ao
ponto de deixar subentendido que o atropelamento poderia ser mesmo de um lider politico. A
personalidade do menino ou até mesmo o olhar diante do mundo muitas vezes passa pelo filtro
da amiga lIsaura. No trecho a seguir, percebemos que o0 menino-narrador € descrito
fragmentado, em conta gota. O que s0 € possivel fazer uma andlise, digamos, mais complexa,
desse personagem recorrente nas obras do Ondjaki se adentrar nas outras narrativas que nao
vem ao caso nesta dissertacdo. Naturalmente, esta analise ndo propde conclusdes exatas, muito
menos definitivas, ainda mais por se tratar do texto literario, cuja multiplicidade de sentidos

enriquece e dinamiza a interpretacao

—tio Rui, a tarde, fica na varanda dele a escrever. Primeiro ele pensa, depois
fala em voz alta e depois escreve. — Como sabes que ele estés a pensar?

— Es burro ou o qué? — Isaura olhou para mim espantada. — N&o sabes que
quando os mais velhos cocam muito o bigode é porque estdo a pensar?

(p.15)

Mas 0 contexto em que essa crianga esta inserida ainda é a guerra, muito embora seja uma
recriacdo ficcional. Isto é, as familias e os amigos até estdo inseridos em um sistema de
racionamento alimentar, 4gua, luz do governo em que recebem alguns itens basicos, mas nédo
estdo no fragor das balas. Assim, Ondjaki representa, através do humor, do lirismo uma ideia
de infancia na guerra que ele recupera através da memoria.

Para exemplificar um processo da narracéo literéria elaborada pelo escritor da obra A
bicicleta que tinha bigodes (2015) sobre como é que uma crian¢a luandense via e entendia a
guerra civil de pos-independéncia, vejamos: “a lagoa ficou toda cercada de ilumina¢do com
direitos a choro da Isaura e de alguns que chorava para acompanhar as lagrimas da Isaura, e
que nunca nem tinham conhecido o sapo Raul” (p.28). Na visdo da crianga ¢ apenas um enterro
de um sapo, no entanto, o acontecimento fez com que as pessoas da rua se reunissem e se
expressassem emocionalmente pelas perdas de familiares, amigos, e pessoas proximas atraves
da personificagdo da perda do Sapo. Por isso, para a crianga € incompreensivel o choro dos

outros sem ter conhecido a vitima: sapo Radl.
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3.2 O que ainda temos de Isaura?

Portanto, s os ciclos eram eternos (PEPETELA,

2013, p.9).

Isaura é uma personagem que faz referéncia a outra Isaura?®. Como Ondjaki diz na orelha
do livro: “o corpo deste texto ¢ um abrago de amizade e de saudade: ao Luis Bernardo Honwana-
esta minha Isaura € em homenagem a tua...; obrigada pela tua voz, pelo C&o-Tinhoso, pelos olhos
da tua Isaura” (ONDJAKI, 2015, orelha). O conto do mogambicano Honwana intitulado Nés
Matamos o Cao-Tinhoso (1980) representa o impacto de séculos de siléncio imposto aqueles que
tinham a vida vigiada pelo poder colonial. A historia gira em torno de um cachorro que néo é
visto da mesma maneira como os demais animais da redondeza. N&o faremos uma analise do
conto especificamente, mas traremos algumas referéncias e trechos da personagem Isaura de Nés
matamos o cdo-tinhoso publicado em 1964 de Luis Bernardo Honwana (Isaura de Honwana)
para ajudar na analise da construcdo e caracteristicas da personagem Isaura feita pelo Ondjaki

(Isaura de Ondjaki) em A bicicleta que tinha bigodes-estdrias sem luz elétrica (2015).

Em analise sucinta da narrativa, 0 C&o-Tinhoso € como os excluidos da sociedade e a
Isaura é a unica que o defende fielmente. Ela se coloca na frente dos meninos para proteger o
cachorro da morte. A nossa compreensdo € que a personagem € a representacdo daqueles
dispostos a falar em voz alta, rompendo com os siléncios, no entanto, suas acdes sdo explicadas
como atos de loucura e por ser mulher, enquanto tal nesse sistema opressor, 0 ato de coragem
torna-se mais fragilizado. Retomamos ao siléncio, categoria abordada no capitulo dois desta
dissertacdo, podemos notar como o ndo dizer, isto &, como o siléncio € um rastro de violéncia
encravada nessas sociedades ha muito tempo, uma vez que o conto foi escrito em um periodo

pré-independéncia. Vejamos através do olhar do narrador:

O Cao-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho nenhum, mas
eram enormes e estavam sempre cheios de lagrimas, que Ihe escorriam pelo focinho. Metiam medo
aqueles olhos, assim tdo grandes, a olhar como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer
(HONWANA, 1980, p.5). A personagem Isaura de Honwana era a Unica que mantinha um

28 |saura também aparece no conto de Ondjaki intitulada Nds choramos pelo Cao tinhoso, da obra Os da minha rua
(2007).
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vinculo emocional com o cdo, pois a sua aparéncia ndo agradava os olhos alheios: “tinha
sempre muitas moscas a
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comer-lhe as crostas das feridas e quando andava, as moscas iam com ele [...]. Ninguém gostava

de lhe passar a méo pelas costas como aos outros cdes. Bem, a Isaura era a Unica que

fazia isso” (HONWANA, 1980, p.7). Ela ndo o olhava com pena, medo ou temor, era apenas
uma menina que gostava do cdo como se fosse dona dele. Para o narrador do conto, que também
¢ uma crianga, trouxe uma comparacdo na qual se assemelhava a Isaura ao Cé&o-tinhoso
revelando o temor e pena que ele sentia do bicho e por consequéncia da Isaura. “Os olhos dela
ndo eram azuis, mas eram grandes e olhavam como os olhos do Céo-Tinhoso como uma pessoa
a pedir qualquer coisa sem querer dizer” (HONWANA, 1988, p.6). No fundo Isaura se sentia
e era tratada como o céo: rejeitada e forcada a se invisibilizar, pois ndo agradava aos olhos dos
meninos, marginalizada, ndo se enquadrava no meio social escolar e no sistema operandi e

faciendi como podem notar no trecho a seguir:

A Senhora Professora ja tinha dito que ela ndo regulava Ia muito bem e que o
pai a havia de tirar da Escola pelo Natal. A Isaura ndo brincava com as outras
meninas e era a mais velha da segunda classe. A Senhora Professora
zangavase por ela ndo saber nada e dar erros na cdpia, e dizia-lhe que s6 ndo
Ihe dava reguadas porque sabia que ela ndo tinha tudo Ia dentro da cabeca.
(HONWANA, 1980, p.3)

Na obra A bicicleta que tinha bigodes (2015) a Isaura também gosta de animais e é vista
como alguém que ndao compreende bem as coisas. Vejamos: “A Isaura tem sempre ideias
complicadas. Fica muito tempo no quintal dela a olhar as andorinhas, as lesmas e até conhece
cada gafanhoto do jardim dela. D4 nomes de pessoas aos bichos, mas ndo sabe bem a tabuada”
(ONDJAKI, 2015, p. 14). Apesar da guerra ocorrer no interior de Angola, a menina cria um
mundo paralelo para amenizar as perdas, para preservar as lembrancas de uma crianca feliz que
ndo deveria ser danificada pelo peso do medo, da caréncia, da auséncia forcada de pessoas

amadas.

As duas personagens Isaura, dentro das narrativas, mantém uma relacéo afetiva com os
bichos e estdo inseridas em contextos de violéncia: regime colonial e guerra civil
posindependéncia. Em NGs matamos o Cao-tinhosoa, Isaura de Honwana conversa com ele “—

N&o ligues a isso tudo porque é péta do Quim, o Doutor da Veterinaria ndo te quer matar nem



79

nada, isso é péta. Nos ainda vamos falar das nossas coisas, e eu hei-de dar-te de comer todos
os dias, [...] Cdo-Tinhoso! N&o sejas malcriado! ” (HONOWANA, 1988, p.10).

Entendemos que essa Isaura de Honwana esta atrelada a violéncia do colonialismo, com

desejo de liberdade, de poder conversar livremente é marcado pela parceria e intimidade entre
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os dois personagens (Isaura de Honwana e Cao-Tinhoso) que sdo rejeitados e excluidos pelos

demais na narrativa. A Isaura de Honwana exp8e que o sistema colonial é excludente, ou seja,
assim como o cdo € entre os animais, ela também vivia e se sentia excluida: “A Isaura ndo

brincava com as outras meninas e era a mais velha da segunda classe.” (HONOWANA, 1988,

p.4).

Em A bicicleta que tinha bigodes a Isaura de Ondjaki conhece cada comportamento e
rotina dos animais “[...] o gafanhoto SamoraMachel gosta mais das plantas da casa do tio Rui
[...] a lesma Senhor é muito estranha porque anda a fazer uma casa com pedrinhas que vai no
fundo do quintal e um dia deste pode ser pisada” (ONDJAKI, 2015, p.14-15). Compreendemos
que lIsaura de Ondjaki expde que o sistema pos-independente pode lhe aceitar, e lhe faz
acreditar que esta incluida no sistema, proporcionando a sensacdo aparente de um bem-estar
simbolizado pela narrativa de Ondjaki em que 0 governo proporciona luz e 4gua, mas ndo em
todos os dias ou quando proporciona mantimentos como leite, mas ndo para uma familia toda
se alimentar adequadamente, como vemos nos didlogos entre avd e menino-narrador.
Entretanto, compreendemos cada passo dos individuos em um contexto de guerra era conhecido

e vigiado no intuito de manter o controle da situacdo politica do territério de Luanda.

Quando Ondjaki coloca Isaura sendo aceita pelos amigos: “minha amiga Isaura é que
me explicou um dia” (ONDJAKI, 2015, pl4) e também sendo ouvidas pelos adultos
importantes como o escritor da rua dela “ (Tio Rui) — O que foi, Isaura, diz 14 ao tio Rui.
(Isaura) — O nove atropelou o sapo Raul” (2015, p.23), notamos que ela ndo estd sendo
excluida, silenciada ou invisibilizada pelo sistema como ocorre com Isaura de Honwana. No
entanto, esta sendo vista como um individuo que tem uma certa liberdade, mas que tem “ideias

complicadas” que podem interferir na estrutura do sistema independente do pais.

Observamos que, especificamente, essa crianca tem conhecimentos sobre 0s representantes e
lideres politicos, mas porque, exatamente, ela é que tem esses saberes? Se dentro da narrativa
a Isaura de Honwana é vista como uma criangca com dificuldades cognitivas e com ideias

complicadas, incompreensiveis. Em andlise a realidade pds-colonial, em Angola, na
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representacdo da personagem lsaura reforga uma ideia de liberdade, porém limitada em que os
pensamentos e posicdes ideoldgicas sdo vigiados por esse novo sistema politico de guerra civil

poOs-independente.

Existe a guerra, ela ocorre por questdes politicas e histéricas sem que a populacao civil

queira de fato continuar com as disputas. Ao encontrar o refigio nas horas quase interminaveis
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de conversas e observacgdes dos seus animais. Na verdade, a Isaura de Ondjaki é a metafora do

questionamento da nova realidade angolana ap6s um sistema opressor do colonialismo. Esse
novo sistema permite que as pessoas acreditem que estdo livres e que sdo ouvidas por um
determinado governo, mas que estdo inseridas em uma cadeia de interesses proprios
governamentais, nesse caso, 0 espaco com a presenca do governo MPLA na qual a narrativa

representa.

Ainda ¢ escasso e/ou inacessivel, durante o percurso dessa pesquisa, informacdes e
conhecimento de obras literarias que retratam infancias em outras regiées de Angola no periodo
da Guerra civil de pds- independéncia. Mas, podemos notar através do contexto Histérico da
guerra civil, no ambito da guerra fria e, da memdria do escritor Ondjaki, que da mesma forma
gue o governo do MPLA estava mais presente em Luanda, adentrando na mente das pessoas
com os jogos de discursos politicos no dia a dia da sociedade civil, isto €, participando e fazendo
a guerra acontecer 0 mesmo acontecia com os outros partidos que estavam nas demais regides
cuja presenca era sentida com seus ideais politicos também. Percebemos que cada um
(movimento politico) carrega sua ideologia e entendimento sobre como Angola deveria ser
governada e gerando utopias para os angolanos, na qual, os contornos eram embasados nos

préprios interesses.

Analisamos que a Isaura de Ondjaki usa os animais como uma recusa da realidade: a
guerra. E como uma protecao para preservar a inocéncia da infancia. A maneira como ela lida
com o mundo a sua volta é através dessa realidade paralela. Ao se silenciar, ela esta resistindo,
se recusando ao sistema instalado no pés-independente em Angola. Ao ficar muito tempo
olhando e parada para o vazio ou acompanhado a rotina de seus animais de estimagdo em seu
quintal, entendemos que a crianca esta se manifestando contra um sistema (em Luanda) que,
por um lado proporcionam estudos, saude, alguns mantimentos basicos e, de vez em quando,
agua e luz, mas tira seus entes queridos ao ponto de ela preencher esse vazio através dos nomes

de pessoas que a crianga reconhece no discurso do cotidiano e, atribui aos seus animais. Por
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isso, para Isaura de Ondjaki ndo é estranho um dos bichos ser nomeado de SamoraMachel, uma
vez que sdo nomes que fazem parte da sua rotina, do territorio e contexto ao qual ela esta

inserida.

Ora, para o governo sdo apenas pessoas servindo ao governo, pois ‘“numa guerra,
pessoas perdem o nome ¢ a profissdo” (ARAUJO, 2009, p.49) ou seja, perdem a identidade.

Mas para a menina sdo pessoas que tinham historias, filhos, familias, vinculos afetivos,
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portanto, tdo humanos e importantes quanto os grandes lideres como AmilcarCabral (nome do

cdo) Gandhi (nome do gato) Raul e Fidel (nomes dos sapos) Senghor (nome da lesma) Samora,
Mobutu, Khadafi (nomes dos gafanhotos) e tantos outros bichos que ela batizou. Na voz do

narrador:

A lsaura da nomes de presidentes aos bichos do quintal dela, e porque séo
muitos bichos, ela sabe nomes de muitos presidentes. Podem ser nomes
também de alguns que j& morreram ou mesmo outros que ndo foram
presidentes, mas pessoas assim importantes [...]. Parece que também deu
nomes aos passarinhos, mas nunca consegui decorar a lista toda. (ONDJAKI,
2015, p.15)

A crianca esta dizendo através da personificagdo desses animais que a guerra gera perdas, lutos,
dores e sofrimentos e essa também foi a sua maneira de preservar a inocéncia infantil: cuidando

dos bichos com carinho e protecao.

3.3. O rito de passagem de Hussi: “Numa guerra nao ha criancas”

— E uma crianga obstinada... Recusa-se a deixar a barriga da méae.

— Na&o é uma criancga obstinada, é uma crianca que sabe o que quer. Ela sabe que no
ventre da mée esta melhor do que nesta vida!

(MOMPLE, 2008, p.37)

A inféncia € vista como a fase em que uma matriz social priméria é construida, na qual a
diferenciacdo no curso da vida humana, em fases, pode ser encarada como uma adaptacdo a
demandas contextuais. As infancias vistas pela lente da literatura na Guiné-Bissau sdo
estabelecidas atraves do personagem Hussi, seus irmaos mais novos e sua relagdo com os
amigos. Compreendemos que as obras literarias proporcionam uma ideia de infancia. Segundo

um estudo feito no inicio 2000, no Brasil, j& mostra uma mudanca de concepcdo das fases, na

qual
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A transicdo da infancia/juventude para a vida adulta vem acontecendo
em quase todo o mundo cada vez mais tarde e com restri¢cdes crescentes.
Uma tendéncia quase universal é o adiamento da idade em que os filhos saem
da casa dos pais [...]. Por adolescéncia em geral, considera-se o0 grupo etario
de 13 a 19 anos. No entanto, reconhece-se que a vida adulta esta
comecando mais tarde, muito embora a sexualidade comece mais cedo
(CAMARANO et al.,2003, p.52-54 grifo nosso).

O Artigo 01° da Convencao sobre os Direitos da Crianca tem a seguinte redagdo: “Nos
termos da presente Convencdo, crianca é todo o ser humano menor de 18 anos, salvo se, nos
termos da lei que lhe for aplicavel, atingir a maioridade mais cedo” (ONU, Convengao sobre
os Direitos da Crianca, 1989, Artigo 01°). Além dessa definicdo ha algumas categorias como:
primeira infancia, infancia e infancia-juvenil. No entanto, apesar dessa categoriza¢ao segundo
ONU, destacamos a fase da infancia na Guiné-Bissau é construida numa perspectiva cultural e

social, isto €, a infancia nesse espaco se estende por um periodo mais longo.

No pensamento ocidental a passagem do infantil para a adolescéncia é marcada pelo
tempo cronoldgico e pela mudanga corporal do menino e menina. O nosso questionamento é
seguinte: quais os fatores que contribuem para uma percepc¢do mais tardia dessa mudanga de

fase na Guiné-Bissau?

Em uma sociedade em que o saber é repassado, principalmente, através da oralidade e
de multilinguismo os ritos de iniciacdo em varias fases da vida sdo uma maneira de preservar
a histdria e os conhecimentos que, cuidadosamente, memorizados pelos mais velhos de cada
fase de idade, é transmitido aos mais novos iniciados e, assim sucessivamente. Cada etnia tem
suas particularidades e, portanto, as fases da vida também diferem. Para Dabana Namone em
sua tese intitulada Educacéo tradicional e moderna na Guiné-Bissau e o impacto da lingua
portuguesa no ensino: Caso das criangas da etnia Balanta-Nhacra de Tomboli (2020)%°, o
espaco infantil do grupo étnico, especificamente, Balanta € marcado por questfes de géneros e

atividades domésticas. Ou seja,

Os guineenses fazem sempre uso da oralidade na sua vida quotidiana. Nas zonas
rurais, as atividades diérias de cada grupo étnico sdo baseadas estritamente na
oralidade, como é o caso dos Balantas-Nhacra. Assim, uma crianca Balanta,
desde que se entende como gente, aprende todas as suas tarefas domésticas
através da oralidade [...] quando nasce uma crianca [...]Jele/ela mantém-se
sempre ligado/a a mée durante todo processo de amamentacdo, que dura entre
dois a trés. Porém, a partir de trés a cinco — periodo de desmame), a crianca
comega a desvincular-se pouco aos poucos de sua mae [..] 0S meninos

29 O trabalho de Dabana Namone é apontado nessa dissertacdo para exemplificar as diversidades de infancias, isto é,
pluralidade de infancia (s).
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comegam paulatinamente a lidar com as tarefas masculinas e as meninas com
as tarefas femininas (NAMONE, 2020, p.160)

Segundo Nomone, as criangas Balanta, tanto 0s meninos quanto as meninas, recebem
denominacdo de acordo com suas faixas etarias e funcdo social dentro dessa cultura. Os meninos,
ap0s o processo de amamentacio e desmame®’, na “faixa etaria de quatro a cinco anos de idade
ganham o nome de MOSCLAS (aquele que lambe a colher ou a pa de mexer a comida). [...] entre
cinco a seis, surge a classe de NIDAWAE: aquele que, ao chorar, fala que vai dar queixa a mae”
(NOMONE, 2020, p.160). As criangas “de mais ou menos 6 a 12 ou 13 anos de idade” fazem
parte do “grupo BIDOGN NE NHARE (pastores de vacas)” ( p.161).

Durante essa mudanca de faixa etaria o primeiro rito de iniciacdo entre os individuos
do sexo masculino Balantas-Nhacra ocorreapartir dos 13 anos de idade, na qual ha uma
subdivisdo em grupo: Os “NGHAE SONH (Nghae pequeno), de mais ou menos 13 a 15 anos; Os
NGHAE NHUG (Nghéae do meio), entre 16 a 18 anos e os NGHAE DAN (Nghéae Grande), entre
19 a 21 anos”(p.169). Aqui o novo iniciado (NghaeSonh), isto &, que passou pelo primeiro rito
de passagem se dedica “fazendo trabalhos mais pesados e de maior responsabilidade, tais como:
lavoura, cortar arroz, cortar palha para cobrir a casa [...].Ou seja, ele passa agora a fazer todos 0s

trabalhos que uma pessoa adulta faz na sua casa” ( p. 170).

As meninas também recebem suas denominacdes. Vale salientar que estamos
apontando esse grupo, especificamente, para falar das fases de infancia na Guiné-Bissau, por
se tratar de um trabalho recente em que aborda essa concepcdo de faixa etaria de um grupo

especifico de uma etnia da Guiné-Bissau.

Embora se trate de uma etnia do pais, a explanacdo e a compreensdo ampliam 0 nosso
entendimento e contribui para outras leituras da narrativa Comandante Hussi (2009), além de

indicar a diversidade das infancias.

Na narrativa literaria, o rito de passagem na qual Hussi € submetido esta atrelado ao
simbolizado pelo inicio da guerra. Ressaltamos que as idades das criancas dentro da narrativa
de Jorge Araljo ndo estdo explicitadas, mas pelo contexto da narrativa percebemos que Hussi
é 0 mais velho e tem em torno de 12 anos de idade. Seus irmdos estdo em torno de 4 a 8 anos e

seus trés amigos (Bitunga, Batcha e Tetse) estdo entre 10 e 13 anos de idade.

30 O desmame ocorre entre dois a trés anos.
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O narrador da obra do escritor Jorge Araljo descreve as caracteristicas de Hussi e de
cada um dos seus amigos antes da guerra eclodir. A sentenca “na vida como no futebol” esta
presente em cada descricdo, através da metafora do jogo, das personalidades e qualidades de

cada um.

Amigo Batcha,

Batcha era pacato e cauteloso. A defesa é o melhor ataque, dizia. Porque o
seguro morreu de velho. Na vida como no futebol, era uma sombra
impenetravel, implacével na marcacdo homem a homem, generoso e solidario
na defesa dos interesses dos companheiros. Falava pouco, 0 minimo, o
estritamente necessario. (ARAUJO, p.24)
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Amigo Bitunga,

O mais arrebitado, genica nas veias®, o Bitunga, 6rfao de pai e mée, tinha Céo
Boca Negra a sua unica familia- Encontrou-o ainda otimista por natureza e, na
bebé& num contentor de lixo, e 0 animal deve ter ficado vacinado porque ainda
hoje ndo gosta de comida em primeira méo. Era otimista por natureza e, na vida
como no futebol, gostava de distribuir jogo.[...] Nunca baixava os bragos
mesmo quando a sua equipa era goleada (ARAUJO, p.22)

O amigo “Tetse era um diletante por natureza, um diamante em estado bruto sem muita
paciéncia para se deixar lapidar, na vida, como no futebol, corria sempre pelos flancos, sempre
na periferia de uma margem qualquer” (ARAUJO, p.24 grifo nosso). Na voz do narrador,
“Hussi era o senhor das alturas. Voava entre os centrais adversarios com a mesma agilidade de
uma andorinha a quem a brisa primaveril limpou as asas, na vida, como no futebol, jogava com

a cabeca no ar, o coragio ao alto” (ARAUJO, p.25).

Notamos que as descri¢des das criancas transparecem questdes socioeconémicas nas
quais elas estavam inseridas. Antes da guerra receber a denominacao de “guerra do baldao” as
criangas ja se encontravam em situagdes de vulnerabilidade e violéncia simbdlica e, portanto,
ja haviam desenvolvidos taticas de sobrevivéncia. Por isso, em alguns trechos as caracteristicas
desses meninos como Tetse,“corria sempre pelos flancos, sempre na periferia de uma margem
qualquer” ou Bitunga “o animal deve ter ficado vacinado porque ainda hoje ndo gosta de

comida em primeira mdo - expressam uma falta de sensibilidade e leveza do ser infantil.

O narrador constroi, em retalhos, uma antitese das criangas. Ao passo que mostra 0s
comportamentos extremos que extrapolam o campo de futebol, como os citados acima, também

preserva, por um lado, a inocéncia infantil quando coloca Batcha que ¢ “generoso e solidario

31 Isto é, pessoa cheia de vigor, energia, entusiasmo. (ARAUJO, p.117)
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na defesa dos interesses dos companheiros” ou Bitunga que “era otimista por natureza”. Vale
ressaltar que os amigos de Hussi, apds o inicio da guerra na narrativa, s6 vao se encontrar

quando chega ao fim o conflito armado na Guiné-Bissau.

A ingenuidade do menino das criancgas dentro da narrativa ndo é sobre a incompreenséo
“por que esta guerra — ao contrario das outras — tinha nome” (p.31) e sim pela auséncia de uma
definicdo, de uma denominacdo para as violéncias sofridas, semelhante a guerra, que ja havia
se instaurado no pais muito antes da “guerra do baldo”. O narrador ¢ muito perspicaz e critico,
ao mostrar a violéncia, a coercdo, a fome e a exclusdo social que é vivida e sentida pela crianca
ao descrever o espaco familiar de Hussi “as paredes de cartdo [...]. As camas eram esteiras que
enroladas durante o dia, serviam de cadeiras, a cozinha [...], ndo passava de meia duzia de
pedras calcinadas dispostas em circulos [...]. Uma mé&o de arroz para embalar o estbmago, um

pedaco de pano para embrulhar o corpo” ( p.21).

Assim, inocéncia das criancas utilizada pelo narrador como modo de incompreensédo
dos acontecimentos orbiculares a guerra é um artificio narrativo, que é forjado no decorrer da
narrativa, pois as criangas ndo entendem 0s outros contornos sobre 0s acontecimentos e as

condic@es politicas que se encontravam antes da guerra civil pds-independéncia.

O bairro, ou melhor o campo de futebol, na qual Hussi e seus amigos circulam é também
um espaco de multiplas possibilidades e simbologias, uma vez que encontramos caracteristicas
do universo infantil, antes e depois da guerra, como brincadeiras e jogos. Por isso, quando a
guerra inicia 0s amigos estdo no meio de uma partida de futebol, e ao interpretar o tiro de
canhdo como comemoragdo da vitoria do time “pela primeira vez na historia do derby de rio
seco um golo foi saudado com uma salva de canhdes” (2009, p.35). Elas assumem
caracteristicas de criangas inocentes, dada a situagcdo compreensivel pelo olhar infantil do inicio
da guerra. Assim, “Bitunga julgou que era fogo de artificios e partiu em direcao ao local onde
soava a festa. [...] Batcha comecou a tremer que nem gelatina [...].Hussi partiu em diregéo a
casa” (p.35) A Partir desse momento, Hussi passa por uma metamorfose assim como o

AbdeleiSisse passou, a qual oscila entre a crianca-adulta® e crianga-infantil®3.

Retomando aos apontamentos do Dabana Namone sobre as faixas etérias e fungéo social

dentro da etnia Balanta, o rito de passagem do personagem Hussi na narrativaé ocasionado pelo

32 Termo escolhido nesta dissertacdo para designar os comportamentos de Hussi, que se assemelha ao de um
adulto em guerra.
33 Termo escolhido nesta dissertacdo para os comportamentos que ainda prevalecem e remetem ao de uma crianga.
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contexto social da guerra, pois “Hussi, que ainda nem sequer era dono da sua propria cabega,
estremeceu de responsabilidade” (ARAUJO, p.35) ¢ o pai do menino lhe atribui o status de
“iniciado”:

A recepcéo ndo podia ser pior.

— Agora és 0 homem da casa- determnouabdelei.[...]

— Vai levar a tua mée e os teus irmaos a aldeia dos teus antepassados- ordenou
Abdelei.

— Mas ele ainda é uma crianga- protestou dona Geca.
— Era.

—E

— Numa guerra ndo hé criancas.

— Olha s6 o disparate que estas a dizer.
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— Oh Geca, as balas nunca perguntam primeiro a idade, pois no? (ARAUJO,
2009, p.35-36 grifo nosso)

Esse é 0 ponto de partida da mudanca, a crianga passar por uma metamorfose. Seus
comportamentos e feicdes mudam e oscilam, ora assumindo caracteristica de um adulto quando

lida com situagdes de vulnerabilidades, pois “ numa guerra ndo hé criangas” hé apenas vitimas,

O primogénito de Abdelei e dona Gica sentiu-se no centro do mundo. O pilar
da familia. E fez o que sempre faz quando quer acrescentar uns anos ao seu
bilhete de identidade - encheu o peito com lufada de ar fresco, e passou
longamente a palma da méo pela carapinha, empinou ainda o nariz. — Vamos
— ordenou. (ARAUJO, p.36)

No entanto, essas atitudes de coragem representadas pelos comportamentos de lideranga
oscilam. O garoto Hussi, no trecho acima, ndo ver uma perda significativa na guerra, isto é, ele
se enche de orgulho por se sentir util dentro de um acontecimento tdo singular e fora da sua

rotina. Para a crianga a guerra ndo tem a mesma dimensao e significado que para o adulto:

Foi assim que a guerra entrou na vida da familia Sissé. Pra Dona Geca era o fim
do mundo. Para Abdelei, o principio de um novo. Para Hussi, nem uma coisa
nem outra. Era algo muito estranho e por mais que se esforcasse, ndo conseguia
saber por qué. “Serd que a guerra provoca amnésia?”’ matutou (p.36).

Na verdade, a memdria ndo armazena todas as informacgdes, ela € seletiva, individual e
coletiva. Podemos dizer que a afetividade contribui para a memorizacao, para as lembrancas,
como notei no processo de escrita sobre a minha trajetéria de vida infantil. Durante o processo

lembrei-me de algumas estorias contadas pela minha mée, mas ndo recordo de todos os
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detalhes, o que me fez procurar preencher as lacunas com as memorias de minha irméa e prima
que sempre estadvamos juntas no momento de contacdo nos finais das tardes de domingo. Por
isso, o narrador em Comandante Hussi (2009) coloca o protagonista com falhas de memoria,
ou seja, Hussi s retorna a ter comportamentos de crianga-infantil quando se lembra do

brinquedo que remete a sua infancia. Na voz do narrador,

O peso da responsabilidade deve alimentar-se de queijo. De queijo suico cheio
de buracos por onde passam algumas lembrancas. Sé assim se compreende o
esquecimento de Hussi. S assim se compreende que a sua memdria tivesse
ressuscitado, mal atravessou a soleira da palhota (cabana coberta de palha-
grifo nosso).

-— A minha bicicleta? Tenho que levar comigo a minha bicicleta — Disse
com sentimento de culpa.

- Estas doido- respondeu-lhe secamente a mae

(.

-— Vo matar minha bicicleta — Chorou como quem chove no molhado.
( p-37 grifo nosso)

Notamos que a passagem de comportamentos de crian¢a-adulto para a crianga-infantil,
isto €, as transformacfes observadas na personalidade de Hussi, sdo rompidas pela voz do
narrador quando o traz de volta a realidade. Hussi é uma crianca que esta em uma guerra € a
retomada para o universo infantil, portanto, € através do sentimento de culpa por ter esquecido
o0 brinquedo e, pelo choro que marca o status de crianca. A angustia de ndo poder levar a sua
bicicleta o retorna para a posicdo de uma crianca indefesa que perde toda a coragem, assumida
anteriormente, de levar sua mée e seus irmaos para o interior do pais como recomendou o pai
do garoto.

Em Comandante Hussi (2009), alguns espacos tem significados simbolicos como a casa
da familia, em especial a cozinha. O lugar € escolhido pelo protagonista para enterrar a bicicleta
quando percebe o que a guerra significava para ele, ou melhor, “Hussi compreendera
finalmente o que é uma guerra — n&o, ndo ¢ o fim do mundo nem o principio de outro. E o dia
em que foi obrigado a deixar para tras a sua bicicleta” (ARAUJO, 2009, p. 42). De fato, a
cozinha é um lugar em que se prepara os alimentos. E um espaco coletivo de encontro familiar,
para as principais refei¢des. Ela constitui um espago onde ocorre trénsito, circulagdo maior
durante a rotina das pessoas da casa. Consideramos a cozinha com um lugar, cuja simbologia
€ a unido, a protecéo e a certeza de um retorno, no qual é utilizado pela crianca para esconder

0 objeto de valor, a bicicleta.
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3.4 As bicicletas: desejos e utopias

Em func&o disso, no livro A andlise da narrativa: o texto, a ficcao e a narracao de
Yves Reuter (2011), o autor aponta para As fungbes do espago em que no “texto carecera de
indicagOes precisas e referéncias ao nosso universo ou ainda os lugares serdo puramente

simbolicos (a casa como o lugar de seguranca. A floresta como espaco do medo) [..]”

(REUTER, 2011, p.53).

Assim como o espaco tem uma simbologia (casa/cozinha), o objeto (bicicleta) também
tem. No nosso entendimento é que a bicicleta é o simbolo da infancia, por isso, quando Hussi
foi obrigado a deixar a bicicleta ele também foi obrigado a deixar para tras a sua infancia, isto
é, a infancia tranquila de brincadeiras, de jogos futebol com os amigos, e deixou a rotina de ir a

missa aos domingos.

Outra leitura para a bicicleta é que a voz atribuida ao objeto Iudico pode ser
compreendida como o inconsciente de Hussi. A crianca, para ndo demonstrar fraqueza
explicita, camufla, através da linguagem, os proprios sentimentos ao elaborar didlogos com a

bicicleta. Vejamos:

Como dona Geca era diferente, as maes tém coragéo de algodao, ndo resistem
ao choro de um filho.

— Ao menos deixa-me escondé-la- Suplicou Hussi.

— Tens dois minutos- Acedeu dona Geca.

Hussi dirigiu-se para a cozinha, afastou as pedras dispostas em circulo, limpou
com a palma das maos as cinzas que repousava no chdo. E comecou a cavar.
Era preciso cavar muito e, depressa, porque a sua bicicleta era de gente grande
[...]. Uma tristeza enorme estrangulou o seu pequeno coragao.

Para acalmar a dor comegou a falar sozinho.

— Vais ficar bem... e com muito juizinho, prometes?

Quando a bicicleta estava quase coberta de terra avermelhada, ouviu uma voz.

-— Tenho medo... tenho medo [...]
-— Desde quando € que uma bicicleta fala? — interrogou-se. (p.39-40)

Assim como lsaura, Hussi utiliza de artificios para enfrentar a realidade como tatica de
sobrevivéncia, principalmente a funcdo atribuida a ele pelo pai Abdelei Sissé. Assim, 0 menino revela
seus medos pela voz da bicicleta. Em certo momento da historia literaria a crianca atribui as conversas
gue tem com o brinquedo para justificar uma intuicdo, um extinto de sobrevivéncia. No trecho a seguir
também notamos o artificio de defesa da crianca para preservar a infancia, isto é, trazer a tona, memoria
que guarda os momentos de brincadeiras e da rotina do ludico. Salientamos que Hussi ndo tem muitos
espagos de ludicidade durante a guerra se comparado a narrativa angolana, uma vez que

Foi ela quem Ihe indicou o norte entre os arrozais, quem lhe salvou a vida
naquela emboscada do inimigo (...). Foi ainda ela quem lhe disse para mudar
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de trincheira no dia em que uma bomba chacinou quase toda a frente. Era a
sua imagem guem lhe mantinha o espirito leve e tranquilo.

— Tenho saudades tuas - confidenciou Hussi na hora do descanso. Para abafar
a tristeza recordou os passeios pelas margens do Rio Seco, o cachecol do
Barcelona e enfeitar o Guido as partidas que ela, as vezes, Ihe pegava.

— Lembra-te daquele dia em que deixaste saltar a correia quando
perseguimos o Boca Negra? -Quis saber. (ARAUJO, 2009, p.56)

Os didlogos entre a crianga e o objeto evidenciam uma infancia que tenta manter diante dos
conflitos armados. Entretanto, nas oscilacBes de comportamento o protagonista perdeu por um tempo
essa simbologia infantil, pois “desde que as armas se calaram, Hussi ndo tem um minuto de descanso,
continua sua marcha Triunfal pelas ruas da cidade de asfalto lado a lado com seus companheiros de
armas” (2009, p.101). O menino esta entre ser um ex-combatente de guerra ou ser uma crianca
sobrevivente da guerra, até o seu nome, nesse processo de metamorfose, muda e onde “esteve nas
instalagdes da Armada, onde toda a gente o acarinha e trata por Comandante Hussi” (p.101, grifo nosso).
Assim, o elo para preservar seu lado infantil também foi rompido “por mais se esforcasse em fechar
bem os olhos, por mais que se esforgasse em criar um mundo escuro na sua cabega, a sua bicicleta
permanecia silenciosa” (p.102). Alias, a guerra deixou traumas, deixou perdas e, principalmente, deixou
Hussi sem rumo. Vivenciando essa situacdo, no nosso entendimento, a crianga indaga filosoficamente
e retoricamente: quem eu sou depois de tudo isso? Ainda sou uma crianga?

Ele ainda é uma crianca, mas reconhecer esse estado foi preciso, metaforicamente,
passar por um processo de procura da inocéncia e aceitacdo por parte de outras criancas. No
paralelismo feito pelo narrador notamos que o protagonista teve que,

E desatou a cavar, as maos entranhadas na terra vermelhada, desatou a cavar,
as maos a procurar do seu tesouro mais valioso, desatou a cavar, 0 buraco
cada vez mais profundo, desatou a cavar, [...]. Os dedos tropegaram contra um
objeto metélico, de contornos indefinidos (...), bastou um [...] movimento para
compreender gque 0 seu tesouro mais valioso estava séo e salvo ( p.110)

Nesse caso, 0 objeto ¢ a personificacdo da propria infancia. A bicicleta € tnico simbolo
que esta presente no imaginario do personagem desde o inicio da narrativa e torna-se a valvula
que se faz como que ele sempre se lembre dos motivos pelos quais esta lutando para sobreviver
durante a guerra. Para ele o Unico sentido é, justificativa para retornar do interior e colaborar
na cidade como ajudante nas trincheiras, o desejo de recuperar “o seu tesouro mais valioso,
porque fora o unico presente que o pai algum dia pdde oferece-lhe” (p.19). Observamos que o
autor constroi argumentos que reforgam uma inocéncia da crianga em participar de uma guerra,
a qual ndo houve escolhas. Para Hussi a obrigacdo de ir para a linha de frente do conflito

armado, foi o Unico intuito dele era rever o seu objeto ludico.
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A participacdo de Hussi na guerra é legitimada pela propria crianga através do desejo
de ter a bicicleta de volta. Motivo esse € questionado e incompreensivel pelo olhar dos adultos.
Ora se Abdelei Sissé tinha um motivo para estar na guerra, para além da sua sobrevivéncia, o
narrador cria mecanismos de legitimar a participacdo de Hussi. Sabemos que em uma guerra
ndo ha muitas escolhas, porém, o narrador nos mostra que a “guerra do baldo” apresenta
algumas rotinas, na percepc¢éo da crianca, a saber:

pouco e pouco as pessoas comegam a habituar-se aos rugidos dos
canhdes, a cada estrondo passou a ser melodia para 0s ouvidos.
Entrouse na rotina, bombardeamento a hora marcada (...) as pausas das

tardes de sabados para religiosidade, beber, os relatos da bola
(ARAUJO, 2009, p.59).

Vale ressaltar que o conflito na Guiné-Bissau durou 11 meses.

Refletir sobre esse objeto em Africa, mais especificamente em Angola e Guiné-
Bissau € abordar questBes sobre poder, mobilidade, economia, ludicidades. Nas duas narrativas
a bicicleta é vista como algo valioso, especialmente para Hussi que ja possui o0 veiculo, mas se
obriga a abandona-lo quando a “guerra do baldo” tem inicio. Os pontos de complicagdes, assim
como o climax da narrativa, acontecem em torno da bicicleta de Hussi: a fuga da familia para
o interior, a volta para a capital, o simbolo mistico para o desfecho da guerra, o reencontro dos
dois. Ja para o narrador-menino e seus amigos (Isaura e JorgeTemCalma) de Luanda, a bicicleta
tem seu protagonismo, mas ha outros acontecimentos coadjuvantes que impulsionam o enredo
como a morte e o enterro do animal de estimacdo da personagem lsaura.

Em ambas as narrativas, a bicicleta € um objeto de desejos pelos protagonistas, o que
difere de um menino para outro € a relacdo que eles tém perante: Hussi constitui uma relagéo
de amizade com o objeto por meio da qual se faz arriscar a vida para té-la de volta. Ja os
meninos luandenses almejam possuir uma, através de um concurso. Junto disso ganha uma
dimensdo de responsabilidade, um significado de independéncia, ao ponto de ser digno de ter

um bem valioso e 0 seu proprio meio de transporte.

A bicicleta em Comandante Hussi também simboliza um sonho, uma utopia de uma
nacdo com direitos igualitarios para com seu povo. Nas primeiras paginas, antes da guerra,
Hussi tem um sonho e nele dialoga como a sua bicicleta, mas o que observamos é a confianca

depositada no objeto, vejamos:

— Vem comigo — A campainha da bicicleta falou-lhe ao ouvido.
(Hussi) — Para onde?

(bicicleta) — N&o faco ideia.

(Hussi) — Entéo, por que é que queres que eu va contigo?
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(bicicleta) — Porque és meu melhor amigo.
(Hussi) — Mas preciso saber para onde! )
(bicicleta) — N&o te basta saber que vai comigo? (ARAUJO, 2009, p.1516)
Na verdade, a utopia deixada por uma geragdo passada é representada pela bicicleta,
Hussi representa uma geracdo que acredita nessa utopia sem saber para onde leva-la. As
caracteristicas de ambas as bicicletas carregam um profundo significado, e a nosso ver, diz
muito sobre os desejos das nacGes Guine-Bissau e Angola. A medida em que a bicicleta
guineense “era uma bicicleta pintada de lama, pedais amputados, selim (sela) desengoncado,
0s raios das rodas a contorcer-se de dor. Uma bicicleta a cair os pedacos, mas que ainda estava
boa para curvas” (ARAUJO,2009, p.19) A simbologia ¢ que a populagdo projeta desejos que
tém sido tracados, mas que foram borrados por pensamentos e atitudes de indoles duvidosas e
enganosas. O sonho de uma Guiné-Bissau livre das estruturas de violéncia do colonialismo foi
amputados, porém nado extinguidos, pois ainda hd uma esperanca. A narrativa nos leva a pensar
assim, uma vez gue ao reencontrar sua bicicleta, Hussi “quando sentou no selim sentiu-se de

novo dono do mundo. Os dois pedalaram para a eternidade” (2009, p.113).

J& a bicicleta angolana tinha suas atribuigdes estéticas mais bonitas ao olhos “sonhei
com uma bicicleta bem colorida,(...) a bicicleta do meu sonho era bem grande e zunia muito,
amarela nas rodas, o quadro e o volante eram vermelhos e os para lamas assim preto, (...),
ninguém tinha visto: a bicicleta tinha bigodes igual o tio Rui” (p.38) Nessa a bicicleta ganha
uma conotacao intelectual, pois para as criangas o ato de “cogar o bigodes” faz como que “ele
(tio Rui) deveria estar a pensar” e por isso ¢ um escritor (ONDJAKI, p.35). Os sonhos e a
projecdo de um pais melhor deveriam ser pensados e planejados, e as atitudes de lideres
governamentais, isto é, deveriam ser refletidos antes de executados e, principalmente, acordado
com os desejos da populacdo, por isso seria “bem grande e zunia muito”. A descri¢do difere da
bicicleta de Hussi, pois essa ultima é colorida, 0 que a torna a utopia mais idealizada, mas
almejada, mas no desfecho da narrativa, a decepgéo: a crianga de Ondjaki ndo ganha o

concurso.

Atrelado ao desejo de ressignificar um futuro, o enredo de o Comandante Hussi
transporta uma parcela de responsabilidade de erguer uma nagdo ao mistico, quando o Professor
Bambara que troca as letras na fala e em outro momento é chamado de feiticeiro, diz que o
inimigo do Comandante Trovdo tem uma arma secreta. “— Eles térura bicicleta ragica.
(ARAUJO, 2009, p.73). Desde ento as ordens do comandante é que a bicicleta seja morta,

passando a ser, dentro da narrativa, o simbolo da vitoria. No entanto, os seus soldados
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interrogam “como ¢ que mata uma bicicleta, Exceléncia?” e sua ordem ¢ que “matem-na
primeiro. Mas quero que a matem devagar...devagarinho” (ARAUJO, 2009, p.75). Se
entendemos a bicicleta como sinénimo de sonhos e desejos, a falta de fé e a perda de
credibilidade de uma nacéo justa, acontece aos poucos, assim como a morte da bicicleta de
Hussi. Podemos fazer uma leitura do selim que deve ser destruido por ultimo. Voltando as
caracteristicas da bicicleta, ela s6 anda pela for¢ca de quem a impulsiona de quem a conduz, ou
seja, tirar a sela da bicicleta é o Gltimo artificio de um rompimento como a esperanca, pois sem

ela ndo ha condutor, sem condutor ndo ha rumo e por fim, ndo ha um pais.

Considerac0es finais

Uma indagacdo desafiadora permaneceu durante todo o percurso do trabalho: o que é ser
crianca na Guiné-Bissau e em Angola? As narrativas literarias representam um recorte dessa
concepgdo (crianca que vive em contexto de guerra civil pds-independéncia, datada, em um
local especifico do pais, uma faixa etaria de idade). Mas, para além dessas obras e, para alem
da literatura, quais outras possiveis infancias podemos encontrar nesses dois paises aqui
estudados?

Trabalhar a Literatura e a Historia foi fundamental para compreender os assuntos aqui
expostos, pois colaborou para uma visao mais ampliada dos acontecimentos narrativos, assim
como me incentivou (como pesquisadora) a procurar entender como as areas das ciéncias
humanas compreendem a infancia em contexto de guerra.

As violéncias apontadas nesta dissertacdo estdo ligadas as conjunturas da guerra civil
pos- independéncias. As consequéncias dos jogos governamentais sempre recaem na populacédo
civil, especialmente, criancas, mulheres e velhos que sempre sdo os mais vulneraveis. Como
notamos, dentro da narrativa as maneiras que a populacdo usa para seguir a vida no espaco
onde 0 medo e incerteza prevalece, em especial como as criangas simbolizadas por Hussi,
Isaura e 0 menino-narrador enfrentam essa dura realidade e tentam preservar a inocéncia, ou
melhor, tentam ser simplesmente criangas, que de fato sdo. Vimos, através dos personagens,
que as guerras geram perdas, luto e gera adaptagdes, pois a vida segue o fluxo.

Mas a guerra é mais uma das violéncias, apenas com codinome e data como notamos na
obra de Comandante Hussi (2009), na qual a violéncia ja estava la quando a guerra ganhou um

nome. A raiz e as constantes violéncia pela qual esse pais passa, por vezes camuflada por um
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discurso de utopia que agravam ainda mais as frustragdes e corroboram para rastros de
violéncias em todas as camadas sociais, politicas e estatais da Guiné-Bissau e Angola, mostram
que a recuperacdo e estabilidade socioecondmica e politica dessas nagdes ainda se tem um
longo caminho a percorrer.

A populacdo fica sem saber a quem recorrer, a quem indagar, pois as violéncias
estabelecem uma relacdo estreita adentrando na rotina, ficando imersos a uma violéncia
naturalizada, como a auséncia ou precariedade de itens basicos como alimentacdo, salde,
educacéo, tudo isso acabam por ser silenciados e invisibilizados por um novo sistema opressor.
As violéncias presentes nesse sistema opressor que inclui, mas limita e vigia, como observar
na narrativa literaria angolana, cuja a guerra é mais duradoura, evidencia-se e intensifica-se

quando a guerra inicia, no caso da Guiné-Bissau.

Nas narrativas, vimos que o medo € constitutivo e conduz a uma relagdo ambigua com o
mundo, pois apds a ida do pai a guerra, o garoto Hussi se depara com uma realidade dura,
marcada pela violéncia do mundo adulto. Separado da familia e de sua bicicleta, a crianca se
da conta que em um mundo dominado pelo medo, a fraqueza pode ser arriscada, assim, a sua
infancia, exige tolerancia, sacrificio, e, sobretudo coragem, como disse Guimardes Rosa®* “a
vida é assim, esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela
quer da gente ¢ coragem” (ROSA, 2016, p.106) e Hussi aprende, desde muito cedo, que viver
em meio a guerra € muito perigoso e ndo ha espago para 0 medo. Porém, o sentimento aparece,
principalmente, quando o menino tem medo de ndo encontrar mais a sua bicicleta em meio a
guerra.

O objeto ludico é o marcapasso de Hussi enquanto ele estd na guerra, pois 0s dialogos
mantidos com a bicicleta fazem Hussi lembrar quem ele é nessa guerra: uma crianga. Por isso
ele tenta encontra-la e manté-la consigo a qualquer custo na tentativa de ndo tornar uma crianga
soldado como tantas outras narrativas retratam os temas infancia e guerra. Assim com a Isaura
que usa mecanismo de protecdo para preservar uma infancia. Observar animais, como por
exemplo um formigueiro, é algo t&o caracteristico da infancia, no entanto, a menina Isaura néo
apenas observa, ela denomina, ela se coloca como sendo dona deles e as protegem,

transportando assim um sentimento de cuidado, de amor e de ndo abandono durante a guerra.

3 Jodo Guimardes Rosa nasceu em 27 de junho de 1908, na cidade de Cordisburgo, Minas Gerais. Ao lado de sua
atividade profissional, como médico ou como diplomata, nunca deixou de escrever. Em 1956 publicou a obra Grande
sertdo: veredas que é uma narrativa épica composta por aproximadamente 600 paginas e que tem a histdria de um ex-
jagunco, representado por Riobaldo, que narra suas memdrias, fatos vivenciados durante o periodo de sua infancia,
andancas e aventuras pelo sertéo.
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O menino- narrador observa o mundo dos adultos e ressignificar comportamentos como
as letras dos bigodes do tio Rui, bem como tem suas tomadas de consciéncia quando sua avo
argumenta que ndo gosta de leite na auséncia do item e ele nota que sua avo sé toma leite junto
com ele quando tem em maior quantidade. E 0 menino narrador intriga: pela construcéo
ficcional da crianga em si feita pelo autor Ondjaki, isto €, o dinamismo e fluidez com que ele
se comporta ndo s6 na obra A bicicleta que tinha bigodes-estdrias sem luz elétrica (2015),
porém nas obras literarias, na qual o menino narrador aparece. Quando nos referimos a fluidez
e dinamismo estamos fazendo referéncia as atitudes que vao desde a atos inocentes até as
tomadas e consciéncia das situacdes da guerra e as relagdes com os adultos. O que de fato
ocorre, se pensamos na faixa etaria do personagem, o amadurecimento gradual do individuo
sobre certos assuntos.

Nas obras do autor, esse personagem (menino-crianga) ja se tornou um elo entre suas
obras e a temética infancia, dando a entender que se trata de um projeto literario em retratar a
infancia de Luanda no periodo dos anos 80 e 90. Portanto, investigar o tema infancia, seja pelas
literaturas, seja por outras areas do conhecimento, continuara sendo um caminho a percorrer na
minha trajetoria de pesquisadora.

Apresentamos leituras para as obras A bicicleta que tinha bigodes-estorias sem luz
elétrica (2015) e Comandante Hussi (2009) no que diz respeito a violéncia que as criangas
inseridas em contexto de guerra vivenciam, bem como leituras para o tema infancia. No
entanto, chegamos ao final desta dissertacdo a procura de outras respostas desafiadoras e
instigantes que ndo foram possiveis de concluir neste periodo de estudo. Ainda existem
curiosidades para uma continuidade de uma futura pesquisa sobre essa tematica. Alias, 0 nossa
nossa curiosidade permanece o seguinte: Quais as cantigas orais ou parlendas presentes nas
brincadeiras infantis desses paises? E quais as leituras sociais e historicas possiveis para elas?
Partindo de um olhar sociologico e antropologico, quais as divergéncias e semelhancas de
infancias nas cidades grandes e de interiores de Angola e Guiné-Bissau? Quais 0s projetos de
politicas publicas existentes nesses paises voltado para a infancia? Como acontecem e sera que
de fato acontecem na préatica? Quais outras leituras, para podemos ter de memdrias coletivas e
individuais das criancas que sobreviveram aos 11 meses de guerra civil, pos independéncias,
na Guiné Bissau em 1998? E que sobreviveram e cresceram em Angola nos 10 anos de guerra

também?
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