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PERSONAGENS E CULTURAS GUINEENSES: KIKIA MATCHO E A ÚLTIMA 

TRAGÉDIA, ENTRE TRADIÇÃO E MODERNIDADE 

 

 
Resumo: Neste trabalho desenvolve-se um estudo comparativo dos romances guineenses 

Kikia Matcho (1997), de Filinto de Barros e A última tragédia (2006), de Abdulai Sila. Com 

base na análise de personagens, procuramos perceber o choque cultural entre tradição e 

modernidade nos anos de 1950 a 1990 na sociedade Bissau-guineense, levantando a hipótese 

de que a adoção dos novos valores culturais da modernidade ocidental não foi efetiva ao 

ponto de aniquilar toda a experiência prática histórico-cultural das memórias ancestrais. A 

população tanto da zona urbana, mais escolarizada, com maior inclinação à assimilação de 

novos padrões ocidentais capitalistas, quanto da zona rural, menos escolarizada e mais 

tradicionalista, recorrem circunstancialmente a cosmovisão tradicional sempre que lhe é 

favorável para afirmar seus interesses. Ao considerar as dinâmicas da sociedade marcada pelo 

choque e violência cultural do colonialismo tardio (vigente neste espaço africano até 1973), o 

estudo aponta ainda como o processo de subalternização e negação do outro que norteou o 

sistema opressor, de outro modo, chegou à contemporaneidade guineense e manifesta-se nas 

criações literárias. Como referencial teórico recorremos a pesquisadores guineenses e 

estrangeiros, como Moema Augel (2007), Hildo Honório Couto e Filomena Embalo (2010), 

Joaquim Bessa Leite (2014), Odete Semedo e Margarida Calafate Ribeiro (2011). 

 

Palavras-chave: Tradição, modernidade, literatura, cultura, resistência, colonialismo. 

 
Abstract: In this work, we developed a comparative study of the Guinean novels Kikia 

Matcho (1997), by Filinto de Barros and The ultimate Tragedy (2006), by Abdulai Sila. Based 

on the analysis of characters, we sought to perceive the cultural clash between tradition and 

modernity in the years 1960 to 1990 in Bissau-Guinean society. We raised the hypothesis that 

the adoption of the new cultural values of Western modernity was not effective to the point of 

annihilating all the historical-cultural practical experience of ancestral memories. The 

population of both the more scholarly urban zone, with a greater inclination to assimilate new 

capitalist Western patterns, and the rural zone, less scholarly, and more traditionalist, both of 

them eventually resort to the traditional worldview whenever it is favorable to assert its 

interests. In considering the dynamics of society marked by the clash and cultural violence of 

late colonialism (in force in this African space up to 1973), the study also points out how the 

process of subalternization and denial of the other that guided the oppressive system also 

came to contemporaneity Guinean and manifests itself in literary creations. As a theoretical 

references, we have recourse to researchers such as Moema Augel (2007), Hildo Honório 

Couto and Filomena Embalo (2010), Joaquim Bessa Leite (2014), Odete Semedo and 

Margarida Calafate Ribeiro (2011). 

 

Keywords: Tradition, modernity, literature, culture, resistance, colonialism. 
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1. Introdução 

 
A literatura da Guiné-Bissau é uma literatura que, comparada a outras literaturas 

africanas da mesma língua portuguesa, demonstra um desiquilíbrio em termos de produções 

literárias e pesquisas acadêmicas, ou seja, é uma literatura ainda em processo de construção, 

divulgação e estudo, como afirmam os seus poucos estudiosos: 

Ouve-se falar muito mais em Angola, Moçambique e Cabo Verde do que em 

Guiné-Bissau. Intelectuais e escritores como José Craveirinha, Mia Couto, 

Luandino Vieira, José Eduardo Agualusa, Baltazar Lopes e Germano 

Almeida são frequentemente lembrados no Brasil. No entanto, muito pouca 
gente já ouviu falar em Tony Tcheka, Abdulai Sila, Pascoal D’Artagnan 

Aurigemma, Carlos Lopes e Odete Semedo (COUTO E EMBALO, 2010, p 

15). 

Lembrando que não é somente no Brasil, espaço de origem deste estudo, que se assiste 

ao silêncio sobre os escritores e a literatura guineense, mas em quase todos os países da 

Comunidade dos Países da Língua Portuguesa (CPLP), senão em todo mundo. A Guiné 

Bissau é, reiterando, um “país cuja Literatura, os seus autores e a sua produção, ainda tão 

pouco desbravado” (LEITE, 2014, p. 01) 

Além de ser pouco estudada de um modo geral dentro do ambiente acadêmico de língua 

portuguesa, o seu estudo comparativo é ainda mais incipiente. Pouco se conhece estudos 

comparativos especificamente entre duas ou mais obras guineenses, a exemplo do que nos 

propomos fazer sobre os romances Kikia Matcho (1997), de Filinto de Barros e A última 

tragédia (2006), de Abdulai Sila. Também são quase inexistentes as comparações entre obras 

de autores guineenses com outras obras dos PALOP (Países Africanos da Língua Oficial 

Portuguesa). Um caso exemplar é a tese de doutorado do guineense Jorge do Nascimento 

Nonato Otinta (2011), com um estudo comparativo dos romances Kikia Matcho, Filinto de 

Barros, e Mayombe, do angolano Pepetela. Levando isso em consideração, o nosso estudo se 

propõe como um dos pioneiros e estimulantes ao estudo comparativo entre obras guineenses. 

Sabe-se que a literatura nacional da Guiné Bissau surgida de manifestações incipientes 

ainda no período colonial, as quais contribuíram, contudo, para edificar a sua instituição, com 

produções poéticas de alguns jovens que colaboravam nos jornais e boletim oficial. Mais 

tarde, a expressão literária serviu à afirmação das identidades nacionais, dos valores culturais, 

da denúncia das ações opressoras do colonialismo, apontando para a construção do Estado- 

nação. Após a independência, na década de 1970, até início dos anos 1990, a prosa romanesca 
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de cor genuinamente guineense introduz-se no mosaico literário. Abdulai Sila e Filinto de 

Barros integram esse período iniciante da literatura guineense. Em suas obras, tomamos  

como ponto de partida o entendimento dos interstícios culturais nos quais os dois escritores e 

intelectuais encontram-se inseridos e o quanto essa experiência transparece, por exemplo, na 

caracterização de personagens destacados nas narrativas. 

Em A última tragédia, os personagens destacados são Régulo Bsum Nanki, Ndani e 

Professor, e em Kikia Matcho trata-se de Papai, Joana e António Benaf. De modos diferentes, 

ambos representariam diferentes classes sociais guineense. A última tragédia tem como foco a 

disputa das identidades culturais guineenses e portuguesas num contexto da opressão colonial. 

Assim, as personagens Ndani, o Régulo de Quinhamel Bsum Nanki e Professor são os 

principais no enredo. A partir deles o narrador apresenta as tensões culturais vividas entre 

colonizado e colonizador, sendo Ndani o eixo em torno de quem as ações se desenvolvem. 

Nascida na aldeia Biombo, a jovem foi profetizada, por um Djambakus1, que teria uma vida 

trágica, pois trazia no corpo um espírito mau. 

Não sendo aceita por seu povo e desejando um emprego, ela saiu da sua aldeia para 

capital Bissau. Na cidade, ela foi empregada doméstica da casa da portuguesa alentejana de 

Dona Maria Deolinda. Depois foi tomada como esposa pelo régulo de Quinhamel, chefe da 

comunidade. E mais tarde, depois da morte deste, ela casou-se com o Professor. Durante 

juventude e também na vida conjugal Ndani não foi plenamente feliz, encontrando o fim 

trágico no suicídio. Quanto ao Professor, ele é um jovem formado na Missão católica e 

contratado para lecionar na escola de Quinhamel. Ali, ele torna-se amigo do Régulo Bsum 

Nanki e o auxilia na elaboração das regras de conduta da sociedade. Mais tarde, o Professor é 

acusado injustamente de assassinar o antigo administrador português de Catió, sul do país. 

Sendo julgado e condenado, teve como sentença o degredo para São Tomé. 

Enquanto o Régulo Bsum Nanki, é o líder religioso “tradicional” da comunidade de 

Quinhamel, que o senhor Sancho, português, chefe do posto administrativo da mesma 

localidade, quer retirar privilégios de liderança, apesar de presentes, em animais, que Bsum 

lhe ofertava. Ao Régulo perceber a sua desconsideração pelo Sancho, dedicou-se em vingar 

 
1 Esse termo não tem unificação da escrita. Nota-se que Abdulai Sila escreve “Djambakus”; Filinto de Barros 
escreve “djámbacus”; enquanto que Tcherno Djaló escreve “djambacós”. 
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do tal português. A partir daí, passou a procurar um plano para tirar o colonizador na sua 

comunidade. Assim, Bsum mandou construir a escola na qual o Professor veio a trabalhar e a 

“Casa Grande”. Para a casa, era necessária uma mulher que sabia cuidar dela e tratar as flores. 

E a Ndani foi, para ele, a mulher que preenchia essas condições. Eles se casaram. Ao casarem, 

logo no primeiro encontro, a ânsia que Régulo tinha de ser o primeiro homem a se envolver 

com ela desapareceu. Descobriu que Ndani não era Virgem. O Senhor Leitão, português, já 

lhe havia estuprado, quando era empregada doméstica da sua casa, em Bissau. Bsum Nanki 

sentiu traído e morreu desiludido. De acordo com a tradição, seria uma honra o Régulo, na 

qualidade do chefe religioso e líder da comunidade, gozar a virgindade da sua esposa. Do 

mesmo modo, Ndani seria gratificada por isso. Porém, a violência colonial desarticulou o 

cenário. Tal como na modernidade guineense não se pode falar da total ausência dos casos 

semelhantes à de Ndani. 

Já o romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros, centraliza-se na figura de antigos 

combatentes que depois da independência não se sentiram contemplados na nova estrutura 

social. Pensavam que a miséria, o esquecimento e a desilusão eram as recompensas que 

recebiam dos novos líderes do país. A morte do antigo combatente do Partido Africano da 

Independência da Guiné e Cabo Verde (P.A.I.G.C), o camarada ´N Dingui Có, fez com que os 

personagens António Benaf e a Joana sentiram a pressão da tradição. A partir desse momento, 

as suas participações na narrativa tornaram acentuadas. Foi também, a partir dessa morte, que 

o personagem Papai sentiu a maior responsabilidade de descobrir, através da tradição, a 

cerimónia que deveria ser feita para que a alma do falecido ´N Dingui conhecesse a paz no 

outro mundo. 

O alienado Benaf, formado em Portugal, não se reconhece no cumprimento da tradição; 

e não se cansa de se preocupar com a sua realização pessoal, isto é, o individualismo e 

enriquecimento a todo custo. Com base nesse tipo de personagem, levantamos a hipótese de 

que a modernidade capitalista ocupa um espaço diferenciado na representação literária 

africana. Como hipóteses secundárias sugerimos a existência de uma relação conflituosa entre 

as tradições locais, que se assentam, entre outros fatores, na solidariedade, comunhão alargada 

numa prevalência de bem comum sobre a individualidade, e a nova forma de vida baseada nos 

comandos capitalistas arrastados pelos desafios da globalização. 
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Como referencial teórico, nos valemos de pesquisadores guineenses e estrangeiros, 

como Moema Augel (2007), Hildo Honório Couto e Filomena Embalo (2010), Joaquim Bessa 

Leite (2014), Odete Semedo e Margarida Calafate Ribeiro (2011), entre outros. Quanto à 

análise comparada dos dois romances, centralizada na categoria personagem, abordamos a 

distinção entre a cosmovisão tradicional africana/guineense e a herança europeia ocidental, ou 

melhor, a modernidade e a tradição como partes indissociáveis da sociedade e cultura 

guineenses representadas nas duas ficções. Para tanto, nos valemos de algumas reflexões 

sobre o tema desenvolvidas no primeiro trabalho a abordar o comparatismo entre dois 

romances africanos em língua portuguesa, intitulado “Boaventura Cardoso, Mia Couto e a 

experiência do tempo no romance africano” (2012), de Sueli Saraiva. Ao analisar a 

concorrência entre tradição e modernidade em Angola e Moçambique, Saraiva conclui que 

tais sociedades “apresentariam em comum ‘um tipo especifico de experiência do tempo’, no 

qual tradição e modernidade concorrem pelo mesmo ‘presente’, conforme transparece em  

suas representações literárias” (2012, p. 41). 

O trabalho está estruturado em seis partes, sendo quatro capítulos, além da introdução 

e conclusão. Sendo o primeiro capítulo intitulado “A instituição literária nacional guineense: 

missão combatente, ontem e hoje”. Consideramos importante trazer a contextualização do 

percurso da formação do pensamento intelectual guineense nessa literatura cuja pesquisa 

ainda está em construção. O segundo capítulo analisa tradição e modernidade em A última 

tragédia, parte demonstrando as tensões culturais das duas formas culturais no romance a 

partir dos personagens. O terceiro capítulo é dedicado à análise do par tradição e modernidade 

em Kikia Matcho. Também neste apresentamos as confluências culturais na narrativa do 

romance com foco nos personagens. O quarto e último capítulo é a breve comparação dos  

dois romances. Nele foi evidenciado o impacto da cultura no processo da libertação e de 

afirmação da identidade em A última tragédia; e a alienação cultural do intelectual em Kikia 

Matcho. 

Como considerações finais, o trabalho procura demonstrar e que apesar da 

sobreposição dos valores culturais capitalistas, as memórias tradicionais locais continuam 

sendo preservadas, em parte, nas práticas cotidianas da massa populacional guineense que, 

porém, não se abdica também de desfrutar a nova forma e ordem econômica capitalista a ela 

imposta pela nova ordem mundial. 
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1. A instituição literária nacional guineense: missão combatente, ontem e hoje 

 
Quando se fala da construção da instituição literária na Guiné-Bissau ouvem-se opiniões 

diversas e, às vezes, divergentes entre os teóricos e críticos literários que se interessam pelo 

estudo dessa literatura. Entre as opiniões que se encontram nesse debate, notam-se também 

alguns pontos comuns no que se refere ao predomínio da oralidade e envolvimento das 

narrativas tradicionais como provérbios, fábulas, contos, advinhas etc. Essas expressões e 

línguas étnicas bem como crenças e tradições guineenses embasam as produções literárias 

poéticas e narrativas dos escritores e escritoras nacionais. Também é consensual entre 

estudiosos que o surgimento da literatura da Guiné-Bissau é tardio. 

A literatura nacional Guineense nasce no contexto colonial dominado pelo abafamento 

das culturas nacionais e da cosmovisão africana-guineense. Como forma de resgatar e afirmar 

os atributos identitários do povo, os intelectuais nacionais começaram a reivindicar, por meio 

da literatura, os valores locais. Foi nesse âmbito que as confluências culturais principiaram a 

ser demonstradas na literatura na forma de disputa entre local e não local, uma disputa na qual 

a exploração, violência e desumanização eram patentes. As demonstrações dessas disputas 

chegaram aos anos 90 do século XX, nos romances, pelo Abdulai Sila, Filinto de Barros, 

Filomena Embalo e outros autores. Para Embaló (2004), a literatura desenvolveu-se 

tardiamente na Guiné-Bissau devido à falta de condições socioculturais. A implementação 

tardia de um sistema de educação liceal constitui grandes obstáculos no processo de 

edificação e consolidação da instituição literária na Guiné Bissau. Visto que o primeiro liceu 

foi criando em 1958 quase um século de diferença da abertura do primeiro liceu Cabo-Verde 

em 18602. Ribeiro e Semedo (2011) são da mesma opinião que Filomena Embalo quanto à 

criação do ensino secundário na Guiné e Cabo-verde. Porém, as autoras lembram que “ambas 

as colônias tinham uma administração única, com sede em Cabo-verde até o ano 1879, altura 

em que é instalada a administração local da província da Guiné portuguesa com capital em 

2 Cabo-Verde e Guiné-Bissau dispunham da mesma administração colonial, na qual Guiné era distrito de Cabo- 

verde administrativamente até 1979 data da separação das duas províncias e a criação da província autônoma da 

Guiné com capital em Bolama, sul do país. Mesmo com isso, os laços políticos, econômicos, culturais etc., 

permaneceram intactos, possibilitando, mais tarde, a formação do Partido Africano da Independência da Guiné e 

Cabo-Verde (PAIGC) que conduziu as suas independências na década de 70 do séc. XX. Porém, o golpe militar 

levantado pelo movimento Reajustador em 1980, liderado pelo General João Bernardo Nino Vieira que derrubou 

o ex-presidente Luís Cabral, minou o projeto da união. E os dois países separaram-se desde 1980. 
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Bolama” (RIBEIRO E ODETE SEMEDO, 2011, p. 22). Além  da instituição tardia dos  

liceus, o ensino não era acessível a maioria da população. Nos termos de Embaló (2004), os 

nativos vedados do ensino pelo Estatuto do Indigenato, em 1961, correspondiam a 99, 7 % da 

população total da Guiné na altura. Paralelamente aos obstáculos impostos pelo Estatuto do 

Indigenato3, vê-se a instalação tardia da imprensa no país, melhor, na ex-colónia. Nos escritos 

da autora, a colônia da Guiné teria a sua primeira imprensa estabelecida nos anos 1879. 

Também Ribeiro e Semedo (2011) partilham essa data. Sendo 22 a 37 anos de distância 

temporal que se verifica comparativamente com a criação das imprensas nas outras colônias 

portuguesas em África, que segundo ela teriam sido instituídas em 1842 e 1857. Mesmo com 

a imprensa, disse Embalo (2004), não havia Boletim Oficial destinado a colaborações 

literárias na colônia da Guiné. Aliás, teria tido uma em 1880, que serviria para colônia de 

Cabo-verde e Guiné, mas com edição na ilha da Praia, Cabo-Verde. Percebe-se na fala da 

Embalo que nas outras colônias, em 1843, já havia Boletins Oficiais nas quais os nativos 

poderiam efetuar a colaboração literária. 

Sobre as editoras públicas guineenses, explicou a autora, essas não teriam existido na 

colônia da Guiné. Porque a primeira emergiu depois da independência em 1987. Porém, a sua 

temporalidade ou funcionalidade, disse Filomena Embaló, foi “efémera”. Não demorou tanto 

tempo para fechar. Ainda Embalo (2004) elenca outros fatores que contribuíram para 

retardamento da consolidação da literatura na Guiné Bissau. Esses fatores envolvem a falta de 

bibliotecas públicas, pouco dinamismo da União Nacional dos Artistas, a inexistência de uma 

casa de edições etc. Considerando tudo isso e outros não aqui mencionados, Embalo conclui 

que não houve a promoção da cultura nacional e muito menos a literatura, no país, pelas 

autoridades nacionais, após a independência. Depois de sete anos da inauguração da primeira 

editora pública, surge a primeira editora privada em Bissau registrada, oficialmente, com o 

nome “Ku Si Mon”. 

 

3 Apesar da distinção do “indígena” e “não indígena” seja pressentida no legislador português desde 1914, foi em 

1926 que a definição do indígena ganha intensidade pelo decreto nº 12533 que conceitua o indígena como 

“indivíduo da raça negra ou dela descendente, que pela sua ilustração e costumes, se não distinga do comum 

daquela raça” (DJALÓ, 2013, p. 190 a 191). No entanto, o estatuto do indigenato das províncias da Guiné, 

Angola e Moçambique de 20 de maio de 1954 considera o indígena “os indivíduos da raça negra ou seus 

descendentes que, tendo nascido ou vivendo habitualmente nelas, não possuam ainda a ilustração e os hábitos 

individuais e sociais pressupostos para integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos portugueses” 

(DJALÓ, p. 191). Portanto, esse estatuto não permite aos indígenas o gozo dos direitos civis e políticos (DJALÓ, 

2013). 
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Embalo divide a literatura da Guiné Bissau em quatro fases, distribuindo-as de seguinte 

modo: a primeira fase corresponde as produções feitas de 1945 para trás; e a segunda fase 

começa em 1945 até a 1970. Logo, a terceira compreende o período entre 1970 a 1980. Por 

fim, a última fase abrange finais da década de 1980 e princípio da década de 1990 até aos 

nossos dias (EMBALO, 2004). 

Ainda indistinguível da literatura colonial, vem aparecendo as manifestações literárias 

que mais tarde vieram a ser a literatura guineense. “Em paralelo à literatura colonial, emerge a 

chamada literatura nacional, ainda numa fase anterior à independência, como forma de 

reclamar o direito à diferença e afirmá-la” (TRIGO, 1986, p. 136 apud LEITE, 2014, p. 74). 

Na literatura nacional, a busca das identidades nacionais e afirmação dos valores culturais 

norteiam o centro das produções literárias de escritores e escritoras nacionais. Nessa  

literatura, é notável a presença, da “ideologia, nacionalista, sob a forma de representações 

tradicionais, aliadas a um modo de existência, a uma história, a uma cultura, a um sistema de 

relações sociais, distinto da ideologia colonial” (MOURALIS, 1984, p. 33 a 34 apud LEITE, 

2014, p. 75). Segundo Chaves (2004, p. 154), a literatura nacional, além de ser um 

instrumento de afirmação da nacionalidade, ela também é “um meio de conhecer o país, de 

mergulhar num mundo de histórias não contadas, ou mal contadas, inclusive pela chamada 

literatura colonial”. 

No entanto, as primeiras manifestações literárias da literatura guineense são percebidas 

a partir do século XX. A instalação da tipografia em 1879, em Bolama, marca o início da 

publicação do Boletim Oficial da Guiné, possibilitando o surgimento dos primeiros jornais: 

Ecos da Guiné, em 1920; A Voz da Guiné em 1922 e o Pró-Guiné em 1924. Porém, só no ano 

1931 que, pela primeira vez, um jornal foi editado pelo guineense. Trata-se de Armando 

António Pereira que editou o jornal O Comercio da Guiné. Um ano depois surgiu o jornal 15 

de agosto, em 1932. Em seguida, o Sport Lisboa e Bolama; em 1938 e A Guiné Agradecida, 

em 1939. (LEITE, 2014 [grifo do autor]). 

Para Couto e Embalo (2010, p. 64), “a atividade literária pressupõe recursos para 

imprimir textos”. Assim, começaram a procurar a verdadeira origem da literatura com a 

instalação da imprensa. Partindo-se deles, as primeiras condições da atividade literária na 

Guiné passam por seguintes anos: “em 1879, com a capital em Bolama, inaugura-se a 

primeira tipografia, e se cria o Boletim oficial (1880-1974). Em seguida, apareceu 
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Fraternidade, folheto publicado, em 1883, em solidariedade à seca em Cabo Verde” (COUTO 

E EMBALO, 2010, p. 64). Os autores continuam a demonstrar o percurso, “surgiram também 

os Boletins sanitários (1918), o Boletim das alfândegas da Província da Guiné (1919) e os 

primeiros jornais: Ecos da Guiné (1920), A voz da Guiné (1922), Pró-Guiné (1924), O 

comércio da Guiné (1931)” (ibidem, p. 64). A emergência das instituições da imprensa que 

permitem manifestações literárias na Guiné prossegue. Surgiu “Boletim cultural da Guiné 

Portuguesa (1946-1973), O bolamense, a partir de 1956. Surgiu também o folheto de poesia 

Poilão (1973), do Grupo Desportivo e Cultural do Banco Ultramarino. Em 1975, é fundado 

Nô pintcha, jornal que é publicado até hoje” (COUTO E EMBALO, 2010, p. 64). 

De acordo com Ribeiro e Semedo (2011, p. 11), a instalação tardia e escassez de escolas 

na colônia que, de certa forma, demonstra o desinteresse dos portugueses para com Guiné em 

relação às outras colônias “tolheu grandes oportunidades aos guineenses, em termos de 

criação de uma elite nacional e ainda de grupos ou movimentos literários. Por isso, só nos 

anos de 1940 começariam a surgir textos esparsos de guineenses”. O tempo vai passando, as 

possibilidades de os guineenses iniciarem a se inserirem nas práticas literárias vem tornando 

favorável pouco aos poucos. 

Leite (2014) ilustra que no ano 1943, com a separação do território da Guiné da Diocese 

de Cabo-verde, devido ao crescimento da população católica guineense, foi criado um jornal 

de cariz religioso O Arauto. Logo no ano 1945, com a criação do Centro de Estudos da Guiné 

Portuguesa pelo Governador da Guiné Sarmento Rodrigues, nasceu o Boletim Cultural da 

Guiné Portuguesa. Espaço no qual, em 1952, o primeiro conto Amor e Trabalho, escrito por 

guineense James Pinto Bull foi publicado. Por fim, no ano 1956 surgiu o jornal guineense que 

teria demonstrado o maior impacto cultural e literário até a independência. É o jornal 

Bolamense. Nesse jornal, publicaram os poetas portugueses, brasileiros, cabo-verdianos e 

guineenses, com destaque ao poeta Pascoal D´Artagnan Aurigemma. Já no início da década 

50 do século XX, Vasco Cabral com seu catorze poemas nos quais constam Ricaço, 1951 e 

África! Ergue-te e caminha 1955 e Pascoal D´Artagnan Aurigemma com seus dois poemas 

Pensamento (1953) e Encontro fraterno (1955) principiaram uma literatura denominada por 

críticos literatura de combate. Uma literatura que expressa o sonho de uma África livre e o 

sonho de um novo Humanismo. Literatura essa que vai até a década setenta, fim da luta de 

libertação. (LEITE, 2014). Com efeito, no ano 1963 foi publicado, no jornal Bolamense, a 
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primeira obra poética na Guiné Bissau do guineense Carlos Semedo. Um pequeno livro de 

poesia denominado Poemas (LEITE, 2014). A partir desse livro, Carlos Semedo vai tornar no 

precursor da poesia guineense como podemos ler nas escritas de Couto e Embalo (2010, p. 

76), “no que tange à poesia escrita por guineenses, o pioneiro é Carlos Semedo, cujo volume 

Poemas é de 1963, embora um pouco antes Armando A. Pereira, já tivesse publicado poemas 

em Correio d’África (1921-1924)”. 

Se na década de 50, Vasco Cabral e D´Artagnan assumiram o destino da literatura de 

combate, no início da década de 70, esse combate conhece outros poetas guineenses que se 

associam aos dois pioneiros. 

No início da década de setenta, do século XX, a ânsia de liberdade 

aumentava cada vez mais, mas faltavam ainda quatro anos para o fim do 

jugo colonial. Os poetas lançavam, então, os seus últimos apelos. E já não 

encontramos apenas os pioneiros, Vasco Cabral e Pascoal D’Artagnan 
Aurigemma, aparecendo novos poetas: Agnelo Augusto Regalla, Francisco 

Conduto de Pina, António Soares Lopes Júnior, Hélder Proença, José Carlos 

Schwarz, Jorge Cabral, José Pedro Sequeira, António Baticã Ferreira, 

Tavares Moreira e Armando Salvaterra. (LEITE, 2014, p. 82). 

São escritores que denunciavam a situação social, fome, miséria, exploração, escravidão 

e apelam ao povo a dedicação e determinação numa nova Guiné. Ao mesmo tempo que 

alimentavam a esperança, ansiavam a liberdade e a justiça. Também, esses poetas 

ameaçavam, pressionavam e apelavam aos soldados portugueses a abandonarem a Guiné. Do 

mesmo jeito, faziam homenagem aos combatentes e líderes de luta de libertação nacional, sem 

deixarem de fazer críticas ao vazio deixado pela colonização (LEITE, 2014). Sobre essa 

literatura, Ribeiro e Semedo (2011, p. 12), nos dizem o seguinte: 

Ao mapearmos a literatura da Guiné-Bissau, é possível antever a trajetória  

da narração da nação na qual um mito fundador é apresentado por meio 

duma literatura de combate com as suas manifestações de sofrimento de 
renúncia do colonialismo e de nostalgia de um passado anterior ao tempo da 

presença colonial em que a tradição oral se mostra como espaço tanto de 

educação para o bem quanto de lazer. 

No entanto, no outro lado da exaltação, as autoras narram que “a poesia moderna nos 

últimos tempos da luta armada e nos primeiros tempos após a independência, exaltou a luta de 

libertação, a pátria amada e cantou os heróis nacionais” (P. 11). Com efeito, essa poética de 

exaltação à luta de libertação e cânticos aos heróis nacionais não demorou para dar lugar a 

uma poética de profunda preocupação com o rumo que o país tomou após a independência. 
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Uma poética que traz tristeza de um povo desiludido. E que evidência a ameaça da ideologia 

histórica vivida e ansiada momentos depois a independência. Os autores de versos e prosas 

num período que compreende um pouco mais de um lustro após a independência “vão 

contrariar e desconstruir a narração hegemônica baseada nas palavras de ordem do líder 

Amílcar Cabral, na exaltação da vitória conquistada e nos feitos dos heróis nacionais” 

(RIBEIRO E SEMEDO, 2011, p. 12, [grifo das autoras]). Mantendo-se nas falas das autoras 

percebe-se a mudança de perspectivas dos escritores e escritoras quanto a esperança “cada 

poema, cada canto e cada narrativa aparece carregado de mensagens que criticam e 

desconstroem o discurso oficial, mostrando como os ideais que norteiam a luta de libertação 

foram sendo deixados de lado pelos dirigentes” (RIBEIRO E SEMEDO, 2011, p. 12). 

Segundo Augel (1995), de 1973 a década de 90 não são muitas obras literárias escritas na 

literatura guineense. Apenas seis coletâneas que contém poemas escritos nos anos 70 a 80. Isto é, 

quando se trata de obras recolhidos e publicados em livros: o Poilão (1973); Mantenhas para 

quem luta (1977), Momentos primeiros da construção: Antologia dos jovens poetas (1978); Os 

continuadores da revolução (1979); Antologia poética da Guiné-Bissau (1990) e finalmente O 

Eco do pranto (1992). Soma-se a essas coletaneas “algumas obras de autores isolados, Carlos 

Semedo (1963), Francisco Conduto de Pina (1978), Vasco Cabral (1981) e Hélder Proença 

(1982)” (AUGEL, 1995, p. 25). Sendo as coletâneas Mantenha para quem Luta (1977) e O Eco 

do pranto (1992) as que deixam transparecer, na poética dos jovens de combate, maior 

preocupação com crianças africanas em geral e guineenses em particular. Nessas coletâneas, o 

foco, a preocupação dos poetas não é apenas a exaltação da identidade, mas também as 

dificuldades da criança, ao abandono social e ao infortúnio das crianças numa sociedade cujos 

líderes políticos perderam com as ideologias dos seus antecessores revolucionários, jogando por 

fora a máxima de Cabral que dizia “as crianças são as flores da nossa luta e a razão principal do 

nosso combate” (AMADO, 2007, p. 6). Máxima essa que os poetas vão recuperar nas suas 

poéticas nos anos 80 a 90. Nos termos de Leopoldo Amado (2007, p. 05), “apesar do carácter 

transversal da “Criança” na literatura guineense, é neste último período que se vai assistir a um 

renovado interesse pela temática”. Assim, a coletânea O Eco de Pranto de 1992, de acordo com 

Amado (2007, p. 07), “é uma obra poética exclusivamente dedicada à criança”. Em título de 

destaque, disse Amado, nesse período transitório, podemos mencionar o poema de tony Tcheka 

Meninos da Hora de Pindjiguiti que acimou o prefácio da coletânea Mantenhas para quem Luta 

(1977); o poema musicalizado de José Carlos Schwarz intitulado Do que chora a criança; o outro 
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poema musicalizado de Tony Tcheka tendo alguns versos “Sou uma criança pobre/de uma rua 

sem nome/ de um bairro escuro/ de covas fundas (…) /Uma cara operária (...)” (AMADO, 2007, 

p. 9). 

No séc. XX, os escritores experimentaram a cultura romanesca como disse Leite (2014, 

p, 96), “a partir do final da década de noventa do século XX, o país assistiu ao nascimento dos 

primeiros romances de autores, seus nacionais. O pioneiro foi Abdulai Silá, com o romance 

Eterna Paixão (1994). Seguido de Filinto de Barros, Kikia Matcho” (1997). No entanto, 

segundo Ribeiro e Semedo (2011, p. 175), “Eterna Paixão [é] o segundo romance de Abdulai 

Sila, mas o primeiro por ele publicado”. De acordo com essas autoras, o primeiro romance 

escrito por Sila é A última tragédia que se tornou no segundo romance publicado. Bispo 

(2013) postula que o romance A última tragédia, teria sido escrito em 1984, porém, devido à 

falta de condições propícias para edição, não era possível a sua publicação, facto que veio a 

existir a partir de 1995, ano da sua publicação. Não obstante, quando se trata da prosa na 

literatura da Guiné-Bissau, “o primeiro prosador nascido na própria Guiné é James Pinto Bull, 

autor do conto “Amor e trabalho”, publicado no Boletim cultural da Guiné Portuguesa em 

1952” (COUTO E EMBALO, 2010, p. 66). Porém, Filomena Embalo (2004), considera que a 

prosa se introduziu na literatura guineense em 1993 com a publicação do livro de contos da 

Domingas Sami, intitulado “A Escola”. É importante salientar que Abdulai Sila, além do 

romance Eterna paixão (1994), publicou A última tragédia (1995), Mistida (1997), Orações 

de Mansata (2007); Dois tiros e uma gargalhada (2013) e recentemente Sila publicou a sua 

nova obra intitulada Kangalutas (2018). Todavia, para Couto e Embalo (2010, p. 78), a 

“prosa literária escrita por guineenses sobre temática africana, e não apenas guineense, só 

começa no final da década de oitenta até meados da de noventa”. 

Apesar de vários pontos de vista sobre o início da literatura da Guine Bissau, 

começando por Pires Laranjeira que a começa com o escritor cabo-verdiano Fausto Duarte e 

considerando a autonomia literária guineense depois da independência. Do outro lado, 

Joaquim Eduardo Bessa da Costa Leite vendo o Fausto Duarte como cabo-verdiano, então, 

não podia ser ele iniciante da literatura guineense. Manuel Ferreira considera a publicação dos 

poemas de Vasco Cabral, no início da década cinquenta, como base da origem da poesia 

Guineense. Enquanto Russel G Hamilton questiona o fato de um ato isolado poder constituir o 

início de uma literatura. Considerando ainda que antes da publicação dos poemas do Vasco 

Cabral, Amílcar Lopes Cabral havia publicado (LEITE, 2014). 
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Mantendo-se ainda com Leite (2014, p.104), a literatura guineense em língua 

portuguesa teria “começado com o poema Ricaço, de Vasco Cabral, em 1951, publicado na 

sua obra A Luta é a minha Primavera (1981), seguido do conto de James Pinto Bull, Amor e 

Trabalho, publicado em 1952, no Boletim Cultural da Guiné Portuguesa”. Comungando assim 

a mesma opinião com Manuel Ferreira no que diz respeito a origem da literatura da Guiné- 

Bissau. Nessa primeira fase da origem da literatura da Guiné Bissau, percebe-se a presença de 

Amílcar Lopes Cabral, líder político que idealizou e conduziu a luta armada para a 

independência da Guiné e Cabo Verde. Antes da publicação dos catorze poemas do Vasco 

Cabral em 1951. Todavia, quanto a Cabral e seus poemas, Joaquim Eduardo Bessa da Costa 

Leite (2014, p. 105 a 106), embora não seja premissa, disse o seguinte: 

Não o incluímos na literatura guineense uma vez que consideramos, tal  

como Patrick Chabal (cf. 1989: 457-481), que os seus escritos são 

fundamentalmente de cariz político, e a sua poesia remete-nos para o tempo 
em que passou em Cabo Verde e durante a sua formação académica em 

Portugal. 

Contudo, tanto Laranjeira quanto Ana Mafalda Leite são da opinião de que todas as 

literaturas africanas da língua oficial portuguesa iniciaram antes da publicação das obras 

literárias. Ainda Leite concorda com Laranjeira, considerando o surgimento da literatura 

guineense enquanto instituição literária autônoma depois da independência. Assim para Leite 

(2014) é a partir da publicação da primeira antologia poética Poilão (1973) que se pode falar 

do surgimento da instituição literária autônoma guineense. 

Portanto, uma vez edificada a literatura da Guiné Bissau, muitas obras vem sendo 

publicadas de modo que hoje, emprestando os termos de Joaquim Eduardo Bessa Da Costa 

Leite (2014), Margarida Calafate Ribeiro e Odete Costa Semedo (2011), Moema Parente 

Augel (2005), Leopoldo Amado (2007), Hildo Honório Couto e Filomena Embalo (2010) etc., 

jamais se pode silenciar-se sobre a literatura guineense como fazia Alfredo Margarido (1980), 

nem pode sentenciar a falta de criações de condições socioculturais propícios à evolução dos 

valores literários na Guiné Bissau afirmação proferida por Manuel Ferreira (1987), e muito 

menos cabe a classificação “Tabua Rasa” à literatura guineense como caracterizou Russell 

Hamilton (1984), ou usar o termo literatura “escasso” usado pelo Pires Laranjeira (1995), e 

muitos outros críticos literários quando se atravessavam a literatura da Guiné Bissau. 
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Uma das ações do colonialismo em África, e não só, é o domínio cultural. A negação do 

outro permeia todo o comportamento do homem europeu desde muito cedo. Os sentimentos 

de superioridade que os “de primeiro mundo” têm sobre os de “terceiro mundo” levou a 

desvalorização de tudo que está ligado ao terceiro mundo, incluindo valores, crenças, 

costumes, vestimenta, sobretudo o conhecimento. Parafraseando Ramose, a esse sentimento 

foi necessário a padronização e universalização do que deve ser aceite e recusado a partir dos 

valores culturais ocidentais (RAMOSE, 2011). 

No século XIX quando a exploração europeia e a colonização do interior 

africano começaram a sério, a África foi considerada como encalhada e 

historicamente abandonada (...) uma terra de fetiche habitada por canibais, 

dervixes e feiticeiros”. (MCCLICTOK, 2010 apud HALL, 2016, p. 162). 

 

A escritora nigeriana Chimamanda Adichie explicou, no seu vídeo, intitulado perigo de 

uma história única, que o mercantil londrino John Locke, em 1561, descreveu os africanos 

como “selvagens, bestas, pessoas sem cabeças, que têm sua boca e olhos em seus seios”. 

Também informa que o poeta Rudyard Kipling disse que a “África tem metade demônio e 

metade crianças”. Todas essas representações sociais, com certeza, não se desvinculam das 

visões desencontradas do mundo, divido lentes culturais distintos que os colonizadores e 

colonizados possuem para ver e entender o mundo. Por outro lado, não se pode ignorar os 

interesses econômicos e exploratórios no contexto da colonização. 
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2. Tradição e modernidade em A última tragédia 

 
No romance A última tragédia vê-se a valorização das tradições sem que, no entanto, a 

modernidade seja descartada; percebe-se a forma de liderança tradicional guineense com a 

criação da figura do personagem Bsum Nanki, régulo de Quinhamel, que representa uma 

liderança tradicional e o poder na comunidade. Ao mesmo tempo se vê a presença da 

modernidade na criação da escola, no testamento de Bsum Nanki e no projeto do Professor 

com sua esposa Ndani. As relações que o régulo estabelece com outras personagens, 

principalmente o Professor, a Ndani, os conselheiros, o Djambakus etc., evidenciam o 

entrelaçamento da tradição e a modernidade. 

As marcas linguísticas e da oralidade do país são fortemente presentes no romance. Nos 

termos de Couto e Embalo (2010), na trilogia de Sila composta por romances Eterna paixão, 

A última tragédia e Mistida, vê-se o uso das palavras e expressões da língua crioula e de 

línguas étnicas da Guiné-Bissau. Os decalques dessas línguas aparecem com mais frequência, 

sobretudo, no romance A última tragédia, em nível semântico e sintático. Servindo-se de 69 

palavras crioulas e étnicas. Entre elas: “bantabá (local de reunião), djumbai (convívio, 

conversa), couro (cargo, posição), tcholonador (intérprete, mensageiro), roncar (ostentar, 

exibir), mata-bicho (café da manhã)” etc., (COUTO E EMBALÓ, 2010, p. 80). Dessa forma, 

o autor revela o seu contato com a sua realidade linguística e a sua raiz sociocultural, facto 

que pode testemunhar, em parte, o compromisso do Sila com a descolonização e afirmação 

das identidades nacionais e valorização das tradições. 

A dominação colonial na província da Guiné, apesar de ser tão forte e opressiva, não 

deixara de enfrentar as resistências da população local. Há quem diga que isso atrasou a 

consolidação das infraestruturas administrativas portuguesas na Guiné. Essas resistências 

podem ser entendidas como a não aceitação da presença estrangeira, da exploração da terra e 

do inconformismo com atos cruéis do europeu, que negava todos os direitos aos negros, 

considerando que o africano em geral e o guineense em particular só teria obrigações a serem 

cumpridas passivamente. Fanon (2008, p. 107) refletiu, em primeira pessoa, como era a visão 

do colonizador sobre o negro: “o mundo branco, o único honesto, rejeitava minha 

participação. De um homem exige-se uma conduta de homem; de mim, uma conduta de 
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homem negro – ou pelo menos uma conduta de preto. Eu acenava para o mundo e o mundo 

amputava meu entusiasmo”. Além disso, ele continua, “exigia que eu me confinasse, que 

encolhesse” (FANON, 2008 p. 107). Para se ver reconhecido pelo mundo branco, o negro 

tinha que se afirmar como negro porque o outro hesitava em lhe reconhecer. E a única solução 

era fazer-se reconhecer, disse (FANON, 2008). Vendo isso em ação, na Guiné, os dois 

poderes (local e colonial) vão entrar em conflitos devido a autonomia que cada poder achava 

gozar. Assim, as duas formas de vida vão mergulhando na disputa recorrendo aos meios e 

estratégias distintos para se prevalecer sobre o outro. À medida que esses desafios acontecem, 

a determinação de se lutar fica cada vez mais nítida. Assim, a tradição e a modernidade ficam 

em constante embate por afirmação nos espaços colonizados. 

Em A última tragédia, perante a desvalorização e humilhação que o chefe do posto de 

Quinhamel, administrador da ordem colonial, atentou contra o Régulo, quando brincou com 

ele, dizendo-lhe passar a pagar o imposto da palhota (moradia) do qual era isento devido ao 

seu cargo, Bsum Nanki procura saídas para vingar do administrador. E uma das soluções que 

pensou foi ir ter com um djambakus (feiticeiro tradicional) para pedir uma ação (um mistério) 

que levaria o administrador a abandonar o local. O régulo “saiu à procura de Kamala Djonko, 

o mais famoso Djambakus que havia em toda a zona” (Sila, 2006, p. 80). Na conversa com 

Kamala, ao explicar a sua intenção, o feiticeiro achou que com o branco o mistério não 

funciona. Se fosse o preto não teria problema. E o régulo “saiu furioso” (SILA, 2006, p. 82). 

Por outro lado, a modernidade na forma da racionalidade, que os ocidentais chamariam 

de cartesiana, aparece na caracterização da liderança tradicional, que de certa forma 

representa a proposta do Sila sobre a qual o país deveria ser governado após a independência. 

Segundo Descartes (1999, p. 35 apud Oliveira et al, 2003, p. 64), a razão cartesiana “é o poder 

de julgar de forma correta e discernir entre o verdadeiro e o falso, que é também denominado 

bom senso”. Partindo desse método, Descartes pôs-se a explicação da verdadeira natureza da 

matéria que, até então, para ele, escolásticos tentavam explicar de forma não correspondente. 

“Ao analisar o próprio pensamento, [...] Descartes percebe-se como ser imperfeito, e tudo o 

que existe à nossa volta é igualmente imperfeito, mas, ao mesmo tempo, é possível reconhecer 

que existe a ideia de perfeição [...] revelad[a] pelas ideias claras e distintas do cogito”. 

(OLIVEIRA et al, 2003, p. 69 [grifo do autor]). A partir dessa reflexão, o uso da razão só 

pode ser caminho a verdade. 
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O mesmo régulo que apelou para o misticismo da tradição valoriza o pensamento 

racional acima de tudo. Para ele, pensar deve ser tarefa indispensável em qualquer pessoa, 

sobretudo a quem pensa mandar: “Quem sabe que não pode pensar como deve ser, pensar 

com calma e paciência, não deve pensar em mandar. Por quê? Porque para mandar é preciso 

saber pensar antes de saber qualquer coisa. Um bom régulo tem que saber pensar” (SILA, 

2006, p .97). Quem tiver calma e paciência em pensar habilita-se para mandar. Porém, quem 

desses mecanismos carece “vai fazer outra coisa, mas mandar, ser chefe não pode ser”. E essa 

condição “fica registrada, mesmo para os netos, bisnetos, e os que virão depois deles” (p. 97). 

Era preciso perceber as alterações socioculturais. E isso é possível apenas refletindo sobre os 

problemas que se enfrentava. 

O colonialismo substituiu as leis, tradições e impôs sua língua e seus costumes ao 

colonizado. Para Albert Memmi, o colonizador, “estrangeiro, chegado a um país pelos acasos 

da história, ele conseguiu não somente criar um espaço para si como também tomar o do 

habitante, outorga-se espantosos privilégios em detrimento de quem de direito” (MEMMI, 

2007, p. 42). Segundo Santiago (1978, apud Augel 2007, p. 166), um dos principais 

fundamentos postulados na era colonial pelo colonizador para hegemonizar assentava na 

“tríade do verdadeiro Deus, verdadeiro rei e verdadeira língua”. Vale lembrar que devido essa 

ideologia os nativos das colônias foram cristianizados, aos Régulos (chefes tradicionais) 

foram recusados a autonomia de líder nas suas comunidades. Também a implantação desse 

fundamento levou a proibição das línguas autóctones. Na Guiné-Bissau foram proibidas o uso 

dos idiomas étnicas locais, incluindo o crioulo que hoje ganha estatuto nacional, veículo da 

comunicação intraétnicas. Porém, apesar disso essas línguas sobreviveram e permanecem 

como instrumentos de expressão com centro de referências para as comunidades guineenses 

(AUGEL, 2007, p. 166) 

De qualquer modo, na modernidade, a língua portuguesa ao proporcionar ganho de 

prestígio a nível nacional e internacional, torna inegável na literatura africana dos espaços de 

língua portuguesa, apesar dela não se alinhar ao mosaico linguístico desses países. Não 

obstante, os escritores africanos ao fazerem o seu uso, efetuam as recriações, neologismos, 

corrompendo a norma consagrada, melhor culta. Isso implica, de alguma forma, a contestação 

da dominação linguística e a apropriação desse legado do colonizador deixado ao colonizado. 

Pois, a não obediência da norma castiça padrão indica também um mecanismo de luta contra 
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o neocolonialismo, como disse a grande professora e pesquisadora da literatura guineense 

Augel (2007, p. 168) “entre as táticas subversivas empregadas por escritores [...] africanos, 

uma das muitas faces da reação contra os tentáculos do neocolonialismo, está a utilização da 

língua imposta pelo vencedor como forma de expressão, sem obedecer à norma castiça e 

culta”. Assim sendo, eles modificam-na tanto a estética quanto a ideologia, disse a autora. E 

no caso da Guiné-Bissau, verifica-se, nas obras dos seus escritores contemporâneos em geral, 

uma “introdução de elementos da tradição oral das diferentes culturas, a constante referência a 

mitos e lendas, à sabedoria ancestral de múltiplas raízes, tudo isso é enunciado por uma 

desconstrução da linguagem, numa rebelde apropriação” (AUGEL, 2007, p. 169). É nessa 

linha que Abdulai Sila e Filinto de Barros alinham suas prosas e atravessam para exercer a 

crítica social, ilustrando a tradição e a modernidade. 

A última tragédia é um romance contemporâneo escrito em Dresden (Alemanha) em 

1984 e concluído em Bubaque, Guiné-Bissau, em 1994 e publicado um ano depois, em 1995. 

Prefaciado pela Moema Parente Augel, na edição de 2006, publicado no Brasil, com sete 

capítulos, um epílogo e cento e noventa e uma páginas pode-se reiterar a indispensável 

relação dos mais velhos com os mais novos para manter a tradição. Os conhecimentos dos 

primeiros devem servir da base para os segundos compreenderem e viverem o presente. Pois, 

o desligamento dos novos com ensinamentos dos velhos pode acarretar prejuízos graves, 

como diz o narrador: “Fiquem a saber uma coisa que custou muito a descobrir. Agora, se não 

respeitarem a sabedoria dos mais velhos, e deixarem que gente que não sabe pensar mande 

neles, eles vão ver com os seus próprios olhos a tragédia que vai acontecer depois” (SILA, 

2006, p. 97). 

Segundo Bâ (2010), não se pode chegar ao cerne da história africana sem se apoiar na 

tradição oral. Para atingir o espírito do povo africano é indispensável servir-se da oralidade. 

Essa forma que ao longo dos séculos foi cultivada como veículo de conhecimentos 

transmitidos de boca ao ouvido, de mestre ao discípulo. Pois, essa tradição oral está ainda  

viva na memória da última geração. Essa geração que é, para ele, grande depositário da 

memória viva da África. 

Referindo às sociedades orais africanas, Amadou Hampaté Bâ afirma que, nessas 

sociedades, além do desenvolvimento e conservação da memória viva transmitida de geração 

para geração, “a ligação entre o homem e a Palavra é mais forte.” (BÂ, 2010, p. 168). Na 
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mesma linha, Bâ afirma “lá onde não existe a escrita, o homem está ligado à palavra que 

profere. Está comprometido por ela. Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho 

daquilo que ele é. A própria coesão da sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra” 

(ibidem, p. 168 [grifo do autor]). Porém, ainda que a oralidade mantenha o sujeito 

comprometido com a palavra, disse o autor, a escrita vai, paulatinamente, sobrepor-se a ela. 

“Ao mesmo tempo que se difunde, vemos que a escrita pouca a pouco vai substituindo a 

palavra falada, tornando-se a única prova e o único recurso” (BÂ, 2010, p. 168). Pois, a 

escrita exige a escola. 

A falta que a escola fazia em Quinhamel, percebida pelo régulo Bsum, levou este a 

pensar na construção de uma escola em que filhos e filhas da aldeia e não só pudessem 

estudar e apreender a pensar. Para ele, “a escola é primeiro que tudo um sítio onde as pessoas 

aprendem a pensar” (SILA, 2006, p. 100), e pensar é a necessidade primária: “aprender a 

pensar. Depois é que vem o resto” (p. 100). Tendo em conta várias razões, a escrita torna 

necessária para registrar e facilitar o pensamento, “as pessoas às vezes pensam muito e podem 

esquecer, logo é preciso escrever para não esquecer. Daí as pessoas aprendem escrever na 

escola” (p. 100). Além disso, a sociedade torna cada vez mais complexa, as interações sociais 

e comercias que o capitalismo, hoje em dia demanda, exige maior dinamismo. Portanto, 

quanto maior apropriação e utilização de diferentes meios científicos, melhor eficiência na 

resposta às necessidades. Isso o régulo Bsum percebeu, por isso, insistiu na construção da 

escola. 

É preciso fazer contas grandes? Às vezes os dedos não chegam e as pedras 

também não ajudam muito. Se tem que levar ao comerciante vinte balaios de 

arroz, quinze sacos de mancara, cinquenta canecas de feijão para vender para 
depois pagar o imposto, como é que vai calcular isso tudo só com pedras? 

Não dá. Tem que aprender outra maneira. E a escola é para isso. (SILA, 

2006, p. 100) 

Para que futuros régulos de Quinhamel estivessem munidos desses dispositivos (pensar 

e escrever) era necessário um professor competente para lecionar na nova escola financiada 

pelo régulo: “Não tinham ouvido falar da escola? Pensam que aquilo foi ideia de algum 

branco? É verdade que não tinha falado a ninguém. Mas era só porque tinha que manter ainda 

um certo segredo. [...], mas a ideia foi dele mesmo” (SILA, 2006, p. 99). Ainda o narrador 

continua, “foi ele que insistiu uma escola fazia falta em Quinhamel, os outros diziam que 

Quinhamel não estava ainda na lista, que não havia nem verba nem professor disponível” 
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(SILA p. 100). Avançando, lê-se: “foi ele que disse que tinha dinheiro para construir a escola, 

os outros tratavam só do professor, aliás até já tinha identificado um professor competente 

para pôr lá” (p. 100). 

O Professor é um jovem guineense de 25 anos de idade, formado na escola da missão 

católica pelos padres italianos durante seis anos; fruto do famoso “projeto de salvação dos 

indígenas da Guiné”, assente na cristianização das almas, liderado pelas personagens coloniais 

Dona Deolinda e a professora Dona Maria da Glória. O projeto, aparentemente bem- 

intencionado, tinha objetivo de expandir o evangelho cristã, através de formação dos nativos 

para depois estes responsabilizarem-se de formar os outros. Porém, a formação limitaria 

apenas na aquisição do conhecimento básico que lhes possibilitariam ler, escrever e ensinar 

palavra de Deus. Conhecer e fazer conhecer o evangelho na colônia como disse a alentejana 

Dona Maria Deolinda numa conversa com a professora Dona Maria da Glória em Bissau. 

“[...] Só vamos formar o número que achamos razoável. Esses depois vão formar outros... e 

assim sucessivamente. Vai ser como uma bola de neve, com a vantagem de que vamos poder 

controlar seu tamanho e velocidade a cada momento” (SILA, 2006, p. 58). O diálogo das 

mulheres colonizadoras demonstra não somente a perversidade da falsa intenção  

civilizacional dos europeus na África, tolhendo a independência e autonomia dos colonizados, 

como exemplifica a tendência de o Ocidente continuar, mesmo após independência controlar 

como se vive na África ex-colonizada. 

O Régulo determinado em deixar um documento orientador da sua comunidade, falou 

com o Professor para lhe auxiliar na produção do referido depoimento. Após o Professor saber 

da ideia do régulo de Quinhamel, de que não se tratava de um documento oficial, que 

precisasse passar no notariado em Bissau, o recém-formado lhe diz: “se acha que não deve 

fazer um testamento, que é uma coisa oficial, então penso que devia fazer segundo a tradição” 

(SILA, 2006, p. 110). Essa tradição referida pelo professor trata-se de convocar um conselho 

de “Homens-Grandes” (os mais velhos) para lhes informar as normas que o régulo queria que 

sejam respeitadas tanto para os da geração de então tanto para a geração vindoura. Dessa 

forma, a tradição seria cumprida. Porque nas sociedades africanas o “Conselho dos Anciãos 

[é] encarregado da administração da comunidade” (BÂ, 2010, p. 200). Ou seja, os mais 

velhos, anciões, são responsáveis pela gerencia da comunidade. No entanto, o Régulo insistiu 

bastante na escrita do depoimento para dar-lhe mais credibilidade e segurança. A duração do 
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texto escrito com a sua cor original difere-se daquele oral que passa de boca a boca, acredita o 

Régulo. Por isso, para ele, o regulamento tinha que ser escrito. Para clarear o texto, o régulo 

disse, “é para os meus parentes e para os parentes dos outros também. É para toda a gente que 

quer. É por isso que quero isso escrito. Para chegar a todos os lados. Sem que alguém pode 

pôr sal em cima, dizer depois que o régulo Bsum Nanki é que disse isto” (SILA, p. 111). 

Ainda acrescenta “Bsum Nanki é que disse aquilo, quando que o que eu disse é outra coisa 

totalmente diferente” (Sila, p. 111). O régulo como entidade sagrada e religiosa preocupa-se 

bastante com a distorção da fala. Não queria falsidade. 

Sendo a fala poderosa, nas tradições africanas, ela é capaz de tirar do sagrado o seu 

poder criador e operativo. Porém essa fala “encontra -se em relação direta com a conservação 

ou com a ruptura da harmonia no homem e no mundo que o cerca” (BÂ, 2010, p. 174). 

Assim, a mentira é considerada uma “verdadeira lepra moral” nas sociedades orais africanas 

disse o autor. Qualquer pessoa que não preserva a palavra, ou seja, que mente, “mata a sua 

pessoa civil, religiosa e oculta. Ele se separa de si mesmo e da sociedade” (BÂ, p. 174). 

Devido a esse compromisso com a palavra, “seria preferível que morresse, tanto para si 

próprio como para os seus” (p. 174). Bâ, apoiando no provérbio popular africano diz “aquele 

que corrompe sua palavra, corrompe a si próprio. [...] Quando alguém pensa uma coisa e diz 

outra, separa-se de si mesmo. Rompe a unidade sagrada, reflexo da unidade cósmica, criando 

desarmonia dentro e ao redor de si” (BÂ, 2010, p. 174). Ainda mais a frente ele reafirma que 

“de modo geral, a tradição africana abomina a mentira. Diz-se: Cuida-te para não te separares 

de ti mesmo. É melhor que o mundo fique separado de ti do que tu separado de ti mesmo”. 

(BÂ, 2010, p. 177). Por isso, o régulo Bsum Nanque odeia mentira para não se corromper 

enquanto pessoa e enquanto líder religioso e “administrativo” da comunidade. Entendemos 

isso como parte da tradição guineense. Aliás, na conversa que o régulo teve com o Djambakus 

Kamala Djonko pode-se ouvi-lo a questionar o feiticeiro Djonko: “Viste-me com cara de 

mentiroso? - Não, não é isso, desculpa. Régulo nunca conta mentira. - Ainda bem que sabes” 

(SILA, p. 80). 

Nota-se que Sila sugere um diálogo entre a nova forma levada pela civilização europeia 

com a forma da civilização africana-guineense: relacionar a oralidade com a escrita. Nesse 

processo, o Professor desempenhou um papel importante quando julgou visitar os mais 

velhos. Pois, foi nessa vista que ele deparou com a necessidade de Bsum Nanki em querer 
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registrar as suas ideias no papel sobre como deve estar organizada a sua comunidade, e ele, 

Professor, ter colaborado na materialização do desejo do Régulo. 

Era preciso um documento que mude os maus costumes. Pois, esse instrumento remete  

a modernidade. Trata-se de um conjunto de princípios e regras que determinem como e quem 

deve ser encarregue a administração da comunidade. Quer dizer não deve ser qualquer pessoa. 

“Um régulo tem que ter conselheiro [...] porque duas cabeças valem mais que uma cabeça. 

[...] Mandar numa tabanca, mandar numa terra é uma coisa de responsabilidade e de honra 

também. [...] Mandar não é para qualquer pessoa. [...] Pode mandar só quem sabe pensar” 

(SILA, p. 114). 

Ainda que se trate de uma forma de organização diferente da forma Ocidental 

defendida pelo administrador colonial, o Bsum Nanki admite que um régulo deve ter 

conselheiros. Algo que não é comum nessa forma de liderança tradicional africana-guineense. 

Pois, para ele, a escolha dos conselheiros deve ser pública, e através da cooptação da 

população. Mas isso não significa que ele está se referindo ao sufrágio eleitoral como tal na 

forma ocidental. É um ato diferente da eleição. Nos termos do narrador: “o régulo diz o que é 

que quer e pergunta à população quem é que serve. Quando precisa de um novo conselheiro, 

um ou mais não interessa, o método é o mesmo, o régulo chama a população e explica o 

problema” (p. 115). Porém, o régulo não deve ser alguém que não seja capaz de relacionar 

“causas e consequências” dum problema. Portanto, deve ter uma visão ampla capaz de chegar 

nas profundezas das coisas, ou seja, essência. Além disso, “deve ter as mãos limpas, sem rabo 

de palha. [...] Quando tem que fazer justiça, tem que descobrir rápido quem está com razão, 

quem está a fazer tafal-tafal. [...] Um régulo tem que saber montar um bom plano” (p. 115). 

Nessa linha, vê-se a modernidade sugerida pelo Sila no processo de escolha da liderança e não 

só, também na governação do país. Quer dizer não é qualquer pessoa que deve governar, mas 

aquele que tem projetos concretos para o desenvolvimento do país. E para isso, é preciso 

saber os problemas e acionar as soluções. As dificuldades da Guiné-Bissau desde a 

independência para cá tem em parte a ver com falta de projetos viáveis capazes de arrancar o 

país ao progresso. Por isso, é indispensável governar apenas quem sabe as necessidades do 

povo, e as estratégias adequadas a elas. 

A paciência do jovem Professor em ouvir, questionar e transcrever as falas do velho 

Bsum Nanki mereceu reconhecimento do Régulo. “Estás a fazer-me um grande favor, tenho 
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que encontrar uma forma de te recompensar” (p. 116). No entanto, A edição do texto foi 

interrompida quando o régulo, na tentativa de expressar o seu descontentamento com atos 

abusivos, exploratórios e opressivos do colonialismo, mencionou o nome do pai do Professor, 

Obem Ko como podemos ler “essa coisa de uma pessoa ir mandar na terra de outras pessoas, 

não estou de acordo. [...] ir para explorar, [...] para cobrar impostos, castigar como fizeram 

com Obem Ko, isso não pode ser. Eu estou e vou estar sempre contra este tipo de coisas” (p. 

116). Essa menção fez o Professor recordar o sofrimento do seu pai preso, castigado pelas 

polícias portuguesas e depois suicidou-se. Não obstante, não chegaram a terminar o 

depoimento até a morte do Régulo, que “morreu sem ter adoecido um único dia, o grande 

régulo de Quinhamel. Teve uma morte lenta e calma como o vento que soprava nessa manhã” 

(p. 118). Morto Bsum Nanki, era preciso fazer os ritos de acordo com a tradição que é 

“organizar uma boa cerimônia de despedida, um toca-tchur4 à altura da grandeza da alma do 

defunto” (p. 118). A frente, numa conversa dos seus três ex-conselheiros, ouve-se o seguinte: 

“- Logo que for alçada a esteira de tchur.... – Ela tem que se ir embora. – Para bem longe 

daqui” (p, 120). 

Aqui, estavam falando da menina Ndani, a sexta esposa do Régulo, que o seu casamento 

acabara de ser realizado. Menina que um Djambakus disse ter guardado um espírito mau. 

Profetizada por este de ter uma vida marcada pelas tragédias (SILA, 2006). Também o 

casamento em forma de dote ao qual Ndani se submeteu revela uma tradição presente nas 

sociedades africanas em que a sociedade guineense não abdica, embora atualmente seja muito 

raro, devido series de dispositivos legislativos e jurídicos que proíbem a sua prática. Quanto à 

cerimônia de “toca-tchur e alçar esteira”, evocadas acima, são cerimônias que se fazem nas 

 

4 De acordo com glossário da Maria da Conceição das Neves Silva, pulicado no site: 

vozdaguine.com/glossário/ Acessado em 03/03/2019, Toca-tchur – “Cerimónia realizada para 

celebrar a passagem para o mundo dos antepassados. Não confundir com o funeral, enterro. O Toca- 

tchur realiza-se normalmente entre quatro meses e um ano a seguir ao enterro propriamente dito, e a 

sua realização depende da capacidade financeira da família e da presença de todos os parentes 

importantes. São celebrações onde se vangloria os feitos e façanhas do defunto/a e se deseja uma boa 

passagem e estadia no mundo dos espíritos dos antepassados, assim como se pede a sua protecção para 

a família” (SILVA, 2016 [grifo da autora]). 

http://vozdaguine.com/glossario/
http://vozdaguine.com/glossario/
http://vozdaguine.com/glossario/
http://vozdaguine.com/glossario/
http://vozdaguine.com/glossario/
http://vozdaguine.com/glossario/
http://vozdaguine.com/glossario/
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tradições de muitas etnias da Guiné-Bissau. Quando morre uma pessoa sobretudo um velho 

ou uma velha. Segundo Couto e Embalo (2010, p. 218 [grifo de autor]), 

A palavra tchur, também escrita cur, vem do português “choro”, etimologia 

que já dá uma idéia do que significa. Ela se especializou para indicar as 
cerimônias e as festas em memória de uma pessoa falecida. (Bull 1989), por 

exemplo, define-o como “exéquias, pranto, luto, casa onde se apresentam as 

condolências”. Acrescenta que toka tchur são cerimônias tradicionais tempos 

depois da morte de um ou mais membros da família”. Esse autor dedica todo 
um capítulo ao tchur. No dia da morte, estende-se uma esteira (stera di 

tchur) durante uma semana, período em que a família do falecido recebe 

condolências (fala mantenha). Às vezes, o visitante fica algum tempo 
consolando os parentes. No oitavo dia, reza-se uma missa, se são católicos, e 

se faz uma lauta refeição, o que os animistas também fazem. Nesse dia, 

levanta-se a esteira (ialsa stera), que é colocada num canto da casa. Algum 

tempo depois, pode-se estender a esteira de novo (toka tchur), havendo 
cotização (abota) para as cerimônias e comidas. Tanto as cerimônias da 

primeira semana quanto as que têm lugar posteriormente (que duram três 

dias) são anunciadas pelo bombolom ou tantã. Durante as cerimônias matam-
se vacas, porcos, galinhas, além de se beber muito, cantar e dançar. No final 

do terceiro dia, regressa-se ao kau di tchur (lugar do choro), momento em 

que se levanta de novo a esteira e cada um regressa a sua casa. Toda a 
cerimônia é fasi tchur (lit. ‘fazer exéquias’). Pode-se contratar uma 

cerimônia de tchur. 

Outro aspecto ilustrador da tradição é a poligamia do Régulo percebida por seu 

casamento com seis mulheres. Essa prática é vista, ao longo dos anos, como normal por 

membros dessa sociedade, inclusive a sua face mais modernizada. 

Depois da morte do Régulo, Ndani e Professor casaram-se. Numa visita a “Casa Grande 

do Régulo”, onde a Ndani estava morando, o Professor entregou-lhe o testamento do falecido. 

Após ler o documento, ela pediu-lhe que acrescentasse no tal texto “o casamento forçado deve 

ser abolido”. E, não é só isso, mas também deve-se acabar com “o casamento fingido”. 

Porque o casamento é na realidade “quando as pessoas se amam” (SILA, 2006, p.128). 

Assim, vê-se que a personagem Ndani empenha-se na construção de uma nova 

sociedade na qual as questões de gênero e liberdade sejam mais vividas no comportamento 

social. 

Depois de Quinhamel, o Professor e a esposa foram para Catió5, onde ele tem uma 

desavença com o novo administrador de Catió, no campo, e brigaram-se durante o desafio de 

futebol entre casados e solteiros. São equipes que poderiam ser também denominados, 

5 Sul do país. Localidade na qual nasceu Abdulai Sila. 
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“brancos e pretos”. O conflito acabou com o jogo antes da hora prevista. No local, estavam 

espetadores de diferentes faixas etárias, incluindo os “mais velhos, alguns já Homens- 

Grandes6” SILA, p. 160). Estes, no momento, não se sentiam acomodados com o 

comportamento dos colonos. “Separaram-se então um a um, sem a habitual conversa de 

despedida. Nos seus rostos enrugados, lia-se a mesma preocupação. Cada um ia imaginando o 

que seria daquele professor que sabia tão bem jogar futebol” (p. 160). Pois, admitiam na 

consciência “mesmo que o administrador não quisesse, outros brancos nunca deixarão impune 

o castigo corporal e ofensa pública de um branco por um preto. Sabiam que no dia seguinte, 

senão mesmo naquela noite, os sipaios7 iriam prender o Professor onde quer que ele estivesse” 

. Preocupados com possíveis reações degradantes dos brancos, “Homens Grandes”, disse o 

narrador, puseram-se a pedir que um “ser sobrenatural” interviesse na atenuação das futuras 

represálias dos intolerantes portugueses. Nesse instante, “os muçulmanos e cristãos foram 

rezar e os outros deitar cana na baloba. Todos pediam que o professor fosse poupado, que se 

evitasse que fosse descarregado nele todo aquele ódio que eles conheciam” (p. 160). Essa 

agonia dos “Homens-Grandes” era enorme. No entanto, “quando o sol caiu sem que algo 

acontecesse, separaram-se e tomaram caminhos diferentes. Uns foram rezar e os restantes 

dirigiram-se à baloba8 outra vez” (SILA, 2006, p. 164). 

A preocupação dos velhos representa, de alguma forma, a solidariedade dos velhos de 

ontem para com os novos de hoje. Além disso, a inquietação dos “Homens Grandes” 

evidencia também o respeito que estes tinham para com Professor. Partindo da caracterização 

do Professor feita pelo narrador, percebe-se que ele tinha boas relações com os “Homens- 

Grandes” e a comunidade em geral. “Era muito educado e falava mantenha a toda a gente com 

muito respeito. Era diferente do outro professor que estava antes dele” (SILA, 2006, p. 163). 

As entidades religiosas evocadas neste contexto remetem a mistura cultural que 

caracteriza a sociedade guineense. O hibridismo como sincretismo religioso, a forma viva na 

Guiné Bissau, pode ser vista a partir dessas conjunturas “muçulmanos, cristãos, pagãos” 

expressas pelo narrador. A igreja, a “baloba”, nos levam a um conjunto de instituições sociais 

e crenças do povo guineense. 

 

6Segundo Djaló (2013) são mais-velhos que atingem o último estatuto social, passando por 

precedentes. 
7 O termo designa os nativos guineenses ao serviço da polícia portuguesa na época colonial. 
8 Local sagrado onde se realiza as práticas religiosas. 
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O professor foi acusado de matar o Administrador, apesar das declarações do médico 

que descartaram a hipótese do seu envolvimento na morte do Administrador. Ele foi preso, 

julgado e condenado pelo tribunal de Bissau. São Tomé foi o seu destino. Terra na qual vai 

cumprir a sua pena. Ndani, impedida de assistir ao último dia de julgamento do seu marido e 

impossibilitada pela polícia de ver o seu marido no dia de embarque para São Tomé passava 

todos os anos, no mesmo dia de embarque, na ponte-cais, esperando reencontrar o marido 

quando voltasse: “Todos os anos naquela data ela ia a Bissau. Esperava pela hora em que ele 

aparecia lá no longe e falava com ele. Contava como os filhos estavam, falava dos vizinhos 

que ajudavam em tudo” (p. 182). Também ia lhe dar a saber o estado dos planos por eles 

traçados antes. Disse o narrador, “iria dizer-lhe que tinha que vir ver como os filhos tinham 

crescido, que eles já eram Homens, que havia ainda a casa a construir na estrada que vai para 

o porto grande” (p. 182). Além da construção da casa que era um dos desejos, também 

esperançava informar-lhe “que precisava de mais espaço para as suas amigas costureiras” (p. 

182). Por fim, ia lhe informar “que as sementes de flor que tinha guardado estavam a 

envelhecer” (p. 182). 

Portanto, Ndani precisava da vinda do Professor para implementarem juntos todo esse 

projeto que esperavam concretizar na nova localidade, Catió. Esse projeto, pensado por 

Professor e Ndani representa a modernidade guineense. Construir a casa na estrada que vai 

para porto, simboliza de certa forma, a fuga da população rural para zona urbana. Ou seja, o 

abandono do interior para capital que aumentou bastante nos últimos tempos. Também espaço 

para amigas costureiras, pode remeter-nos à necessidade de cursos técnicos ou a 

profissionalização do país. Sendo isso, a modernidade que o Abdulai Sila está a propor para 

Guiné-Bissau neste contexto. Visto que será uma das formas de reduzir os índices da pobreza 

em geral, os índices da exclusão da camada feminina em particular na sociedade guineense. 

Lembrando que Ndani aprendeu costura com a patroa Linda. Quanto às flores que estão a 

envelhecer, podem remeter-nos às crianças. Se reiterarmos o discurso do pai da nação 

guineense, Amílcar Lopes Cabral que dizia “as crianças são flores da nossa luta”. Inferiremos 

que Sila está a alertar o infortúnio das crianças. O abandono das crianças e jovens. Situação 

que os poetas reservaram uma antologia inteira Ecos do Pranto (1992) para alertar. Por outro 

lado, mesmo encarando o termo “flores” no seu sentido literal, designando “planta”, neste 

contexto do romance, essas flores não deixariam de representar também a modernidade 

guineense, sendo que é uma novidade na sociedade guineense arrastada pela colonização e 



32  

mantida pela tentativa de assimilação dos padrões ocidentais, isso pode ser discernido no 

projeto da “Casa Grande” do Régulo Bsum Nanki. A construção da escola que tanto o régulo 

insistiu e que o Professor dedicou bastante para a sua funcionalidade demonstra a relação 

entre a modernidade guineense e a modernidade europeia. 

Por outro lado, a tomada de consciência da identidade nacional do Professor, levou-lhe 

a ser preso. Isto é, a partir de momento que ele percebeu a forma como as equipas eram feitas. 

“Todos os domingos eram sempre as duas e as mesmas equipas que se defrontava: a dos 

casados e a dos solteiros. No início, achou aqueles nomes muito divertidos. Depois quando 

conheceu melhor os atletas, achou-os produto da falta de imaginação daquela gente” (p. 154 

[grifo do autor]). O narrador conclui “agora estava convicto de que era uma forma de 

discriminação, embora muito subtil”. Fazia parte da equipa dos casados, “todos os brancos e 

mestiços, funcionários e comerciantes, todos os civilizados e alguns assimilados. Solteiros era 

tudo quanto era preto, independentemente da idade ou do número de mulheres que tinha, às 

vezes era também um assimilado que não sabia, mas queria jogar”. A partir desse momento, o 

Professor passou a não tolerar, com maior serenidade, comportamentos discriminatórios e 

racistas. Determinação essa que lhe conduziu a brigar com administrador Cabrita. Na 

sequência, foi acusado de ter morto o Cabrita, apesar das declarações do médico que 

descartavam a sua participação na morte do tal servidor público. Sendo assim, ele foi julgado, 

condenado e deportado para São Tomé. Melhor, combatendo a injustiça a violência e abusos 

na sociedade de então, acabou por ser vítima do sistema. Apesar de se tratar do contexto 

colonial, é possível partir disso para analisar a sociedade guineense atual, lembrando que o 

romance foi escrito já tendo decorridas duas décadas da independência. Marcada pelos 

sucessivos golpes de Estado, muitos cidadãos foram presos, torturados, assassinados 

inocentemente. Porque de alguma forma discordaram dos ventos do sistema, ou não se 

alinham com interesses de quem tem o poder. Além disso, verifica-se na Guiné-Bissau 

sucessivas greves dos professores, cujas reivindicações são, entre outras, a falta de salário. Em 

consequência das manifestações, os alunos saem nas ruas a exigir a quem de direito, o fim das 

greves e funcionamento das escolas, porém, na maioria das vezes, são alvos de represálias por 

agentes da força de defesa e segurança. 

Também a determinação do Professor em casar-se com Ndani demarca uma ruptura da 

modernidade com a tradição. No sentido em que Ndani foi vaticinada pelo Djambakus de ser 
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habitada por um espírito mau. E que o seu destino seria marcado por tragédias. Condição 

suficiente para ela não ter acompanhante, ninguém a desejaria na sociedade local. Mas o 

Professor desafiou essa profecia quando negou, perante seus alunos, a possibilidade da 

existência desses espíritos maus e decidiu casar-se com ela. Aliás, o Régulo Bsum Nanki já o 

havia feito, quando preferiu tomá-la como esposa, para ela cuidar da sua nova casa, a “Casa 

Grande” em Quinhamel. 

Por fim, nota-se também que o Escritor Abdulai Sila deu a voz a cosmovisão guineense. 

Valorizou o presságio do Djambakus quando não deu à Ndani um final feliz no romance. Essa 

valorização transparece também na forma como ele escreve a palavra “Djambakus” com letra 

maiúscula. Também com foco na personagem do Régulo. Sila confirma A última tragédia, 

encerrando os presságios profetizados pelo líder religioso tradicional. Assim representa o 

costume dos que acreditam em buscar as explicações das coisas nos Djambakuses, ou nos 

chefes religiosos etc. Isso leva a supor que a cosmovisão africana-guineense demanda o seu 

reconhecimento, reivindica de um espaço perdido ou tomado pela modernidade ocidental. E 

Sila enquanto escritor, retribuiu a cosmovisão africana-guineense o seu espaço de fala. Por 

isso, confirmou e valorizou as falas do “Djambakus de Biombo”. E Ndani testemunhou a 

infelicidade, as tragédias por este indicadas como o destino. 

 

 

3. Tradição e modernidade em Kikia Matcho 

 
O romance Kikia Matcho de Filinto de Barros publicado em Bissau, 1997, estruturado 

em 13 capítulos, majoritariamente curtos, que se conhece apenas pela numeração romana, isto 

é, sem títulos. A tradição revela-se no enredo, entre outros elementos, por construções 

marcadas pela língua crioula guineense. E ainda que conste o recurso à utilização de chamada 

“formas e padrões estéticos da cultura do ex-colonizador [...] o argumento contra uma 

literatura linguisticamente colonizada é superado pela dialética, em que as heranças europeias 

apresentam-se como resultado de conquistas para além das imposições imperialistas” 

(SARAIVA, 2012, p. 22). São exemplos as palavras ora substantivadas, ora verbalizadas, ora 

adjetivadas por exemplo, “djumbai” “djumbar”, “matu malgos”; o glossário dispensado no 

final do romance com 117 palavras ou expressões nacionais; as palavras como campu quenti 

(dificuldades); cansaré (figura mítica); baloba (local de cerimónias tradicionais); balobeiro 
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(zelador da baloba); bombolom (instrumento musical de comunicação...); sun-sun (aguardente 

de caju), irã (ser sobrenatural) etc.. É nos significados e nos campos semânticos dessas 

instituições simbólicas tradicionais (baloba, djámbacus, matu malgos, bota sorte, murus, 

cerimónia, futicero ...), bem como nas suas operações dentro da narrativa, que podemos 

perceber a tradição ou um conjunto de habitus culturais, conceituado por Piere Bourdieu, que 

envolvem crenças e costumes de uma coletividade (povo guineense neste caso) e que são 

mantidas e vividas pelas suas transmissões de geração a geração. Enquanto a modernidade 

pode ser vislumbrada a partir da reconfiguração desses valores com outros que, numa 

perspectiva mais simples, denominamos de capitalistas. 

Para Moema Augel (2007), na ausência de uma obra histórica que englobe o primórdio 

guineense até ao tempo presente, a literatura está fazendo, a seu modo e na medida do 

possível, a tarefa de narrar a nação, servindo-se da ficção e da produção poética. Nessa tarefa, 

a percepção da distopia fez surgir, desde a década de noventa, obras extremamente originais 

trazendo questões da governança e afirmação da identidade nacional. Para isso, os escritores 

serviram-se de “empenho de articular a relação existente entre a cultura e o objeto literário; 

apropriação simbólica de mitos e Tradições culturais; uso de novas formas linguísticas; desvio 

da norma consagrada; territorialização e apropriação da língua portuguesa” (Augel, 2007, p. 

290 a 291).O uso desses recursos tende a responder a urgente necessidade de desmistificar e 

descolonizar a história distorcida pelo eurocentrismo. Assim, a literatura contemporânea 

guineense tem sido demonstrada, entre várias funções, a de recuperar, por meio da metáfora, a 

história silenciada, esquecida, não revelada (Augel, 2007). 

Nos escritos da Augel (2007), o discurso literário contemporâneo na Guiné Bissau traz 

em evidência os conflitos de desencantos que tentam impedir a auto identificação positiva da 

nação. Ainda a autora afirma que o desânimo do povo atravessou as simbologias e atinge as 

metáforas das obras literárias dos autores que se sentem a necessidade de expressar desilusão 

da utopia e as alternativas por outras formas ou outra linguagem. Sendo assim, na década de 

noventa e o início dos anos 2000, assiste-se publicações de muitas obras que desestabilizam a 

lógica do discurso autoritário. O Romance Kikia Matcho insere-se nesse âmbito e traz a 

desilusão dos antigos combates depois da independência, nos bairros pobres de Bissau. 

Cumba (2017, p. 40) argumenta que “na década de oitenta houve alguns autores da 

velha geração que apareceram [...] com seus versos confessando-se ou pedindo desculpa pelo 
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que veio acontecendo de trágico na Guiné Bissau no período pós-independência”. Neste 

contexto, emergiu vozes que não se alinham à exaltação dos feitos do passado. Vozes que 

procuram enfrentar a desarmonia e a fragmentação pelos desvios e descaminhos (AUGEL, 

2007). “Diante das ruinas da história, dos escombros do ideal não realizado a pátria gloriosa 

não passa de uma abstração; o clima é depressivo; mas na Guiné-Bissau, sem melancolia” 

(AUGEL, 2007, p. 292 a 293). Foi nesse momento que os escritores decidiram enfrentar a 

realidade pela fantasia, espelhando os seus tempos. Filinto de Barros como intelectual entrou, 

nesse período, no cenário literário para participar da construção da nação, tendo como alicerce 

as metamorfoses da sociedade e das tradições culturais guineense. Para Jorge Otinta (2011, p. 

39), a participação de Filinto de Barros como intelectual, no processo de construção da nação 

guineense “contribuiu [...] para apontar caminhos alternativos de ações que visem à promoção 

da igualdade de direitos”. 

A Guiné Bissau é um país em que diferentes religiões se sobrevivem, fato que o Estado 

é laico. Nas fragmentações sociais, encontra-se crentes e praticantes do islão, devido a 

influência islâmica nalgumas etnias; cristianismo, devido a colonização europeia e o 

animismo que teria a sua existência muito difícil de delimitar temporalmente, porque se 

praticava há muito tempo antes da ocupação estrangeira. No romance de Barros os 

personagens principais, Papai, Benaf e Joana articulam suficientemente nas práticas da 

religião animista, isto é, comunicar com a alma do morto ´N Dingui Có. De acordo com 

Tcherno Djaló, “a religião animista é [...] uma ligação de almas, uma religião na qual as almas 

dos vivos estão em relação permanente com as dos mortos” (DJALO, 2013, p. 37). 

O romance Kikia Matcho se organiza em torno da “conversa entre o falecido ´N Dingui 

Có com o personagem Papai” (Cardoso, 2017, p. 363). O narrador introduz o romance com o 

comunicado do partido (PAIGC), que anuncia a morte do antigo combatente ´N Dingui Có, 

amigo e colega do Papai. “O comité do partido do sector Autônomo da cidade de Bissau 

apresenta à família enlutada as suas mais sentidas condolências...” (BARROS, 1997, p. 11). 

Com essa morte é preciso realizar o funeral de acordo com a tradição a que o falecido 

pertence que é etnia Pepel.9 

 
9 Pepel é uma das etnias da Guiné-Bissau. Baseando-se nos postulados de Djaló “o nome tradicional 

dos pepeis é Ba-Sau, Basháu ou Ba-sau (Ensháu). Este é o nome que os Balantas [outra etnia] usavam 

para designar os originários da ilha de Bissau” (2013, p. 58). 
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Antes de prosseguir nos detalhes do enredo, consideramos pertinente trazer um pequeno 

panorama dessa etnia para situar melhor esses personagens e tradição com a sua indissociável 

modernidade, no romance. Na etnia pepel, como em algumas etnias inclusive Manjaca, 

Brame, Felupe, Baiote, Cassanga e Banhus, duas figuras religiosas são importantes na 

intermediação entre os vivos e antepassados: Impêndé ou Mpendê vulgarmente chamada de 

balobeiro e o Incotê ou Nkotê que equivale ao Djambacós ou Djambakus. A primeira figura 

(balobeiro), é o intermediário entre os homens e os espíritos lendários, ou seja, bons espíritos. 

Geralmente é mágico que lida com Irãs e tem poder de evocar e invocar ao divino. A segunda 

(Djambacós) também é mágico(a) que tem como objetivo predizer o futuro através de 

adivinhação (bota ou tira sorte, se diz na Guiné-Bissau) e aconselhar sobre medidas 

preventivas a tomar em qualquer momento que se justifique. Cada Djorçon, melhor, 

linhagem, clã, da etnia Pepel tem um divino familiar (Irã). Pois, são irãs protetores da 

comunidade porque trazem consigo bons espíritos dos que já foram (os defuntos). (DJALÓ, 

2013). O irã nessa sociedade africana desempenha várias funções. “o Irã de Pérére 

encarregava-se de vigiar e proteger tudo e todos. No fundo era um bom irã. Protegia o bairro 

...” (BARROS, 1997, p. 93). Cada uma das sete Djorçons que compõem a etnia, tem a sua 

baloba. Cada nome de clã é simbolizado por um animal. Assim, a onça simboliza o clã ou a 

linhagem Intchassu tendo NANKE o seu apelido. Os membros dessa linhagem, por serem 

bravos como a onça, são nobres. Têm também o apelido IE. São conhecidos comumente 

Djagras, reis por terem poder de comando. Outro clã é Intsutu, simbolizado por Urso- 

formigueiro. Existe o clã simbolizado pela lebre que é Insàfitê, esse clã tem apelido de TE. Do 

mesmo modo, há clã Intsô, representado pelo sapo. O seu apelido é KÓ. Enquanto a hiena 

representa o clã Indjòkomo cujo apelido é KA. O antilope frintambá simboliza o clã Iga que 

geralmente é apelidado de SÁ. Por fim, o macaco simboliza o clã Intsatê, conhecido com 

apelido de INDI (DJALÓ, 2013). 

Com este breve mapeamento das linhagens ou clãs da etnia pepel, podemos perceber 

que o falecido ´N Dingui Có pertence ao clã Intsô, porque os membros desse clã têm, 

geralmente, apelido KO. E o régulo Bsum Nanki do romance A última tragédia pertence ao 

clã Intchassu, porque é do apelido NANKE. Pois, o Régulo, o Professor, e a Ndani ambos do 

romance A última tragédia são da etnia papel. Assim como ´N Dingui, Benaf e Joana do Kikia 
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Matcho são da mesma linhagem papel. Uma vez que nessa etnia a filiação é uterina.10 Com 

isso concluímos que os personagens principais dos dois romances em estudo são da mesma 

etnia, papel. Pois, a atual capital da Guiné-Bissau, Bissau, espaço no qual a maior parte da 

narrativa do Kikia Matcho e A última tragédia desenrolaram foram, historicamente, reinos dos 

papeis. Também, Biombo e Quinhamel, espaços atravessados pelo romance A última tragédia 

foram historicamente reinos dessa etnia. 

Na fala do narrador, depois da morte do ´N Dingui, uma ave de mau agoiro, Kikia 

Matcho, apareceu na janela de Papai, um antigo combatente, amigo e companheiro do 

falecido ´N Dingui, durante a luta. E ao este dar conta da presença do animal correu para 

fechar a janela e a ave voou. Ao voar deixou uma voz que aparenta ser mensagem do morto 

para os vivos. Essa mensagem entristeceu Papai, de maneira que, na diversão com seus 

colegas antigos combatentes, na Tia Burim Mudju, barraca onde eles passam para beber sun- 

sun (aguardente de caju), Tchambú, a dona da barraca, percebeu-se da indisposição do velho 

Papai. Ou seja, o velho estava preocupado com a ave do mau agoiro “Kikia Matcho” que 

apareceu, com a cara do falecido ´N Dingui Có, no dia anterior, batendo a sua porta. E a voz 

de outro mundo que ouviu na partida da ave. A voz que anunciava o sofrimento. A voz de ´N 

Dingui, o defunto. 

Foi nesse momento que, como de costume, Tchambú tentou animá-lo, perguntando-lhe 

se quisesse uma menina para descarregar o motor. Aí, respondeu um senhor ao lado “só se 

descarrega aquilo que está carregado. As baterias do Grã há muito que estão enferrujadas” 

(BARROS, 1997, p. 68). Mana Tchambú, dona da barraca, não hesitou em replicar ao senhor 

“qual morrer qual quê? Aquilo nunca morre! Papai se tiveres algum problema, diz-me, porque 

conheço uma velha que trata esses problemas com umas ervas. Na tua idade é normal que 

surjam algumas dificuldades, mas a velhota trata isso em dois meses” (BARROS, 1997, p. 

69). Com efeito, identifica-se a preservação e o uso do conhecimento tradicional das plantas 

medicinais na fala da Tchambu. Os curandeiros tradicionais africanos em geral e guineenses 

em particular, atendem aos seus pacientes, aplicando esse saber da medicina veiculado de 

geração a geração, sobretudo, pela iniciação que envolve a participação do mestre e iniciantes 

(BÂ, 2010). 

 
10 “A organização social do grupo papel baseia-se na filiação uterina. A criança recebe 

automaticamente o totem da sua mãe” (DJALÓ, 2013, p. 58). 
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Papai, após as piadas da Mana Tchambú e de seus colegas em tentar distraí-lo, 

respondeu “nada disso, tia, hoje [...] vou ao funeral do ´N Dingui!” (BARROS, 1997, p. 69). 

Também Papai explicou o que aconteceu com Kikia Matcho. A partir daí a Mana Tchambú 

ficou a saber o motivo do silêncio do velho Papai naquele dia. E sugeriu que Papai procurasse 

um curandeiro tradicional, djámbacus. “Papai Kikia Matcho não é boa coisa, mas Kikia com 

rosto dum morto é muito mau sinal! Tens de ir falar com Na Barisni [djámbacus], tirar a sorte 

e ver o que é tudo isto. É possível seja o ´N Dingui a quer contactar-te” (BARROS, 1997, p. 

71). Se para Tchambú a resposta virá exclusivamente do djámbacus; para Intelectual Infali 

Sissé, caberia um simples uso da razão para desvendar o mistério do aparecimento do Kikia. 

“Calma, Papai! Um Kikia é um Kikia e nada mais! Mesmo quando nos parece ter cara de 

alguém, não passa da ilusão da nossa parte. Deve ser do impacto da morte do ´N Dingui” 

(BARROS, p. 77). Por ter visto Kikia Matcho não representar nada de terrível, então, Papai 

não deveria perder “tempo com essa de djámbacus, não vale a pena. Nada existe neste inferno 

a não ser a morte”, concluiu Infali Sissé (BARROS, p. 77). Ainda assim, Papai deu benefício 

de dúvida às sugestões da Tchambú. “Como tu, igualmente não acredito nessas coisas, mas 

desta vez vou seguir os conselhos da Mana Tchambú e ver o que vai dar, caso contrário não 

poderei viver com essa imagem e com o grito que [...] não me larga” (ibidem, p. 81). 

A Joana, prima do Benaf, em Portugal soube da morte do tio ´N Dingui. A princípio, ela 

tinha acreditado que o tio tivesse morrido um morto natural, isto é, sem conexões às crenças, 

ou costumes da etnia papel. Porém, depois, ela admitiu as interpretações que se fazem na terra 

quando morre um familiar. Nisso a Joana informa “como deves imaginar, lá na terra ninguém 

morre por morrer” (BARROS, 1997, p. 82). Através dessas conotações, o tio teria morto, 

segundo o primo, disse Joana, “como castigo por não ter seguido os conselhos dos mais 

velhos da tribo!” (BARROS, p. 82). Aqui recorda-se que no romance A última tragédia, o 

Régulo Bsum Nanki alertou as consequências da negligência aos conselhos dos mais velhos, 

quando falava dos princípios que devem ser cumpridos tanto para os da geração de então, 

quanto para a futura. Princípios esses que constituem o seu testamento. Portanto, o presságio 

das tragédias que o Régulo de Quinhamel exortou teria a sua concretização no romance Kikia 

Matcho com a morte de ´N Dingui Có, nesse entendimento da Joana e o seu primo. 

Sonhar com Kikia Matcho não se limitou apenas ao velho Papai, porque a Joana 

também em Portugal sonhou vendo um agoiro com cara de homem. “Foi um sonho diferente, 
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anormal, muito atormentado. Via a cara do tio, mas o corpo não era de homem, sim de 

mocho!” (p. 83). Tudo isso a Joana contou para Djondjon em Portugal. E este lhe aconselhou 

o seguinte: “É melhor tratares disso. Aconselho-te ir ter com a Nha Maria Amélia, a 

djámbacus do Laranjeiro, porque Kikia Matcho não é boa coisa, não!” (p. 83 [grifo do autor]). 

Depois vem a resposta da Joana “acho que vou seguir os seus conselhos” (ibidem, p. 83). O 

Djondjon concluiu “não percas o tempo, Joana! Nunca se sabe. Vai lá e depois fala com 

Bissau! Não devemos desprezar as nossas tradições!” (p. 83). Esse falar com Bissau é que 

criou outra preocupação à Joana. Disse ela: “Falar com Bissau é que é difícil porque não 

tenho dinheiro para tal. O apoio que vocês me trouxeram terá que suportar as despesas com a 

missa do sétimo dia” (p. 84). 

O dinheiro recebido pela Joana dado pelos seus conterrâneos guineenses pode, como 

havia acontecido com a Ndani, no romance A última tragédia, simbolizar a solidariedade dos 

guineenses com seus entes nos momentos difíceis como esse que ela enfrentava. Barros 

demonstra também através da personagem Joana o hibridismo cultural e a mistura das 

identidades. Mas apesar de ela abandonar o país à procura de melhor pensão na Europa, Joana 

preservou suas tradições, tal como o Professor no romance A última tragédia fez. Filinto de 

Barros nos deixa enxergar a vibração das tradições locais num espaço colonizado, trazendo a 

realidade atual da Guiné-Bissau. A incorporação das práticas tradicionais animistas e cristãos 

nos sujeitos revelada na personagem Joana com consulta a “djámbacus” (feiticeiro) para  

saber o sentido do Kikia Matcho e a utilização do apoio solidário (dinheiro) que recebeu dos 

seus conterrâneos para realização da missa de sétimo dia metaforiza a sociedade guineense. 

Pois, é comum encontrar guineenses que, mesmo sendo cristãos, recorrem 

circunstancialmente a cosmovisão local para procurar a saída nos momentos que lhes 

aparentam difíceis. 

A Joana foi a djámbacus porque foi atormentada pelo Kikia que viu no sonho. E ver ou 

ouvir a falar o Kikia, na cosmovisão guineense, simboliza o prenúncio de uma situação 

traumática. Aliás, a Mana Tchambu e o Djondjon já disseram “não é boa coisa, não”. Para se 

evitar dessa situação, era preciso saber o que o agoiro quer comunicar e, através de cerimônia, 

responder à sua exigência. Perante esse medo, a Joana recorreu à djámbacus ´N Male em 

Portugal. Porém, mesmo a entidade religiosa que ela recorreu era improvisada. Porque não 

passou por processos que determinam o exercício da prática. Mas, devido as dificuldades 
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econômicas que a migração lhe colocou, ela encontrou, nessa prática, saídas para 

sobrevivência. Aproveitando, “começou a enganar os incautos com conchas, estátuas de 

madeira, e aguardente de bagaço. Com o tempo, ela teve de viajar para Bissau e levar o irã. 

Para isso teve de se transformar em djámbacus. [...] A partir daí foi só encaixar o dinheiro” (p. 

145 [grifo do autor]). Contudo, o mistério do Kikia permanece incerto. O outro grupo de 

Bissau composto por Papai e Mana Tchambu continua a procurar a casa da outra djámbacus 

Na Barisni para saber o recado dessa ave anormal e temida nessa sociedade. 

Agora, os dois na casa da djámbacus Na Barisni, a pedir explicação do Kikia Matcho. 

Após apresentação do objetivo da ida, na capela da religiosa, feita pela Tchambú, Na Barisni, 

de djorson ndjócumó usou da palavra, criticando a geração atual por ter sido traidora. 

“Sabemos que as coisas mudaram muito hoje em dia! Sabemos que o mundo já não é tão 

malgós [sagrado] como dantes! Os miúdos foram à guerra parra correr com os brancos! Nós 

preparamos o caminho aos nossos filhos para os livrarem dos brancos!” (p. 97 [grifo do 

autor]). A djámbacus Na Barisni continuou “os brancos partiram, mas os nossos miúdos 

transformaram-se em brancos!” (p. 97). Prolongando, Barisni, pedindo que o irã de Pérére 

desse sinal para desvendar o segredo do Kikia; falando na sua “capela”, enfeitado pelos 

troncos de poilão, panos de cor vermelha, garrafas de diversos tipos de vinhos e cana, 

lamentou “já não temos os nossos matos malgós, já não temos os nossos poilões malgossadus. 

Fui obrigado a trazer-te [irã] para dentro destas paredes, quando o seu reino foi sempre na 

sombra dum grande poilão!” (ibidem, p. 97). A mulher djámbacus de djorçon djócumó 

prosseguiu na fala tolerante: “mas como vês, quando há dificuldades, eles lembram-se de nós, 

pedem-nos a nossa ajuda porque sabem que ainda continuamos a ser os guardas desta terra 

malgossadu [sacralizado] que querem à viva força tornar dós” [profano] (p. 97). Com isso, a 

Barisni finalizou o seu pedido ao irã dizendo “apesar de tudo isso, em nome da perenidade da 

nossa cultura dá um sinal” (ibidem, p. 97 [grifo do autor]). O sinal que está sendo pedido que 

o sobrenatural desse, refere à explicação do significado do aparecimento do Kikia no quarto 

do velho Papai. 

Na narrativa, a alma do ´N Dingui entrou a menina Ofitchar antes do funeral para 

informar ao seu amigo Papai a cerimónia indefinida que este deveria fazer para a sua alma 

descansar em paz no outro mundo. Mana Tchambú e Papai assistiram tudo que veio da 

encarnação da alma. No fim, Tchambu disse ao Papai, “Só há uma maneira de conhecermos a 
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tal cerimónia. Temos de contactar todos os irãs, todos os muros, todos os djámbacus, ir a 

todas as balobas” (p. 127 [grifo do autor]). Papai na incompreensão de tal cerimónia não 

especificada pela alma do falecido ´N Dingui, explicou aos colegas combatentes o ocorrido. 

Depois destes terem ouvido a narração preocupante do Papai, Baifaz, intelectual com 4ª classe 

feita na era colonial, que passou pelas universidades de Moscovo e voltou engenheiro, 

respondeu “para mim, a situação está clara! Esta cerimónia de que fala ´N Dingui está ligada 

aos acontecimentos pós-independência. Isto quer dizer que o caso é mais sério. Não se trata de 

simples bocas por pagar” (p. 133 [grifo do autor]). Quer dizer não se trata de uma simples 

promessa que talvez ´N Dingui ou alguém teria feito a um ser supremo “irã” que depois não 

cumpriu. 

Com efeito, vale salientar que poucas décadas após a independência, no país, muitos 

acontecimentos indesejáveis foram forjados no cenário político militar. O povo atormentado 

pelas mortes imaturas não se entende porquê, como e onde estão as causas de tudo o que se 

assistia. Os poetas lamentam nos versos “Há chuvas/ que o meu povo não canta/ há chuvas 

que o meu povo não ri/ perdeu a alma/ na parede alta do macaréu / [...] cala o sofrimento no 

peito / O meu povo / chora no canto / canta no choro /....” (TCHEKA, 1996, p. 83 apud 

CUMBA, 2017, p. 40); os romancistas informam, sobretudo, o Abdulai Sila no outro romance 

“... em Tite alguém confirmou que havia uma vala comum, não muito longe da estrada que 

leva a Fulacunda... o som vinha de longe, pouco audível. Instantes depois tornou-se 

inconfundível. Eram várias Kalashnikov a vomitar fogo” (CUMBA, 2017, p. 40 apud SILA, 

2016, p. 101). No entendimento de Baifaz, seria tragédias como essas que a alma do falecido 

´N Dingui pedia que a cerimônia seja feita para sanear os seus perigos. “É mais sério”, porque 

não se trata de um acontecimento e não se sabe qual entre vários que foram vividos. Para 

Cumba (2017), Filinto de Barros sugere, no romance Kikia Matcho, através do engajamento 

dos personagens na descodificação da fala do Kikia e na cerimônia comunicada pela Ofitchar, 

a participação de todos no processo de construção da nação, envolvendo seres sobre naturais 

caso necessário. Comungamos essa ideia. Uma vez que, para nós, o processo da construção da 

nação deve contar com apoio e intervenção de todos os cidadãos nacionais e internacionais 

num clima de interação mútua, com vista a promoção do progresso econômico, social e 

cultural. 
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A modernidade guineense tende a afetar tradições culturais, ameaçando-lhes a 

existência. “Parece que a sobrevivência da cultura guineense se mantém por meio de 

supressões, adaptações e acréscimos sem que a intelligentsia a perceba claramente. Filinto de 

Barros tem, entretanto, a vantagem de mostrar essa realidade” (CARDOSO, 2017, p. 371). 

Cardoso afirma que “antes da guerra, [colonial] o culto era tradicionalmente feito debaixo dos 

poilões (grandes árvores sagradas aos guineenses). Mas agora o ritual é feito no quarto pelo 

religioso e, da árvore, manteve-se apenas parte dela, um pedaço do tronco” (CARDOSO, p. 

372). Prolongando nessa relação com rito tradicional guineense na modernidade, o autor fala 

“se antes o culto mantinha uma ligação fundamental direta com o local (terra, árvore, espírito 

= guineense), por meio da árvore com suas raízes no território, agora, esse mesmo culto 

aparece desterritorializado” (p. 372). Uma vez verificado isso, o rito pode “se deslocar de um 

local a outro, pois sua simbologia evoluiu, tornando mais abstrata em relação à localidade e ao 

indivíduo” (p. 372). 

Apesar desse deslocamento no espaço, o significado do ritual mantém preservado nos 

sujeitos. A “ideia fundamental de pertencimento ao local ainda prevalece, mas esse local 

deixa de ser “puramente terra” para vislumbrar-se como “puramente imagem da terra” (p. 

372). Nesse entendimento, encontramos Augel (2007, p. 183) ao afirmar que “o discurso 

literário abre oportunidades de uma reterritorialização quando elementos socioculturais da 

identidade cultural do guineense são ressignificados, recontextualizados, contribuído, [...] para 

definir, [...] uma identidade interétnica”. 

O deslocamento dos elementos operantes contextualiza o rito e demonstra a potência 

cultural guineense, disse Cardoso. Ainda o autor afirma que, esse processo constitui, com 

efeito, “um deslocamento necessário para que a cultura guineense se mantivesse atuante e, 

sobretudo, como fator de identificação entre os guineenses e de diferenciação aos indivíduos 

pertencentes à outras culturas” (p. 372). É uma configuração que permite que a “cultura 

guineense possa se deslocar por meio dos indivíduos, sem a necessidade de clausura em seu 

próprio território, e permite, também, que outros indivíduos possam integrar-se a ela” (p. 

372). Assim, Cardoso conclui que “Isso torna a cultura guineense transnacional e universal, o 

que antes não era possível” (p. 372). 

No âmbito religioso, isso representa as transformações modernas. A exportação da 

madeira; a produção artesanal dos mobiliários no país; a urbanização; a prática da lavoura; o 
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desmatamento e o cultivo de caju; o crescimento e alargamento das comunidades etc. 

contribuíram à escassez de “matos grandes” sobretudo poilões para prática das cerimónias 

tradicionais. Na diáspora torna ainda mais difícil encontrar todos elementos que devem 

integrar o ritual, a solução passou a ser a reconfiguração, envolvendo outros elementos que no 

passado não seriam admissíveis para o ritual. “Para cimola, [esmola] em vez de citi cu liti, ´N 

Malé propunha arroz com iogurte” (p. 145. Não interessa a ´N Malé a sacralidade, desde já 

que os interesses capitalistas lhe invadiram o foco. O essencial é ganhar o dinheiro. E aos que 

a consultam, pouco importa a credibilidade do religioso, uma vez que a coerção é enorme. 

Voltando às falas da Na Barisni que lamenta a mudança brutal de comportamento dos jovens 

depois da independência, isto é, em insistir em profanar a terra que era sagrada; em 

transformarem-se nos novos brancos; traz-nos também a modernidade da Guiné-Bissau. Este 

país que pós-independência, não conseguiu evitar a colonização interna. Desiludindo toda a 

sociedade que não se vê possibilidades de realização dos anseios e ilusões criados antes da 

independência devido a corrupção, exploração, satisfação de interesses individuais em 

detrimento dos coletivos etc., promovidos por aqueles que ontem integravam a luta e hoje são 

novos governantes. Os combatentes da luta de libertação vitimaram dos novos colonizadores 

nacionais, a elite. 

O personagem António Benaf representa muito bem esse cenário da elite intelectual. Ele 

distinguiu-se dos abandonados combatentes que a miséria tornou alcoólatras, duvidando se ele 

poderia tornar-se um dia um miserável depois de ter passado nos altos cargos. Disse o 

narrador “Ele pertencia a uma outra turma, uma turma que não se deixava enganar e que sabia 

que o povo começava nele e nele mesmo acaba. Nem mais uma linha. Passar por altos cargos 

e sair sem um tostão? Nem pensar!” (p. 154). Assim, para Benaf, de acordo com o narrador, 

“o lema é comer e deixar os outros comerem também” (p. 154). Ao referir país africanos 

recém-independentes, Kwame Nkruhmah reconheceu a indiferença da nova elite africana. Na 

sua fala, uma confessa. “Alguns dos seus dirigentes, temos de o confessar, não vêem na luta 

dos seus irmãos africanos uma parte da sua própria luta. Mas, mesmo que o vissem, não 

seriam livres de manifestar a sua solidariedade” (NKRUHMAH, 2011, p. 294 a 295). Isso, é o 

que se vê na Guiné-Bissau. A elite com carros de luxo; contas bancarias no estrangeiro; filhos 

nas grandes universidades europeias, américas e asiáticas; enquanto o povo na miséria e 

pobreza estrema. É que se ouve do personagem Papai quando ficou decepcionado com a 
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ausência dos chefes, comandantes dos comandantes no funeral do ´N Dingui. “Os chefes hoje 

pensam mais nas suas contas bancarias e nos seus filhos no estrangeiro! Os amigos dos nossos 

chefes hoje são outra gente! Nem se quer se lembram de nós” (p.120 a 121). São vozes plurais 

dos antigos combatentes cujos direitos de combatente foram esfumados pelos novos 

governantes. 

 

 
4. Breve comparação 

 
O mundo é entendido pela humanidade através da cultura. Isto é, ela funciona como 

lupa que possibilita ao ser humano visualizar e entender o universo. Portanto, pessoas de 

culturas diferentes têm diferentes concepções sobre as coisas na natureza, ou sobre realidades 

socioculturais. Desenraizar qualquer que seja um da sua cultura implica frustrá-la do seu 

mundo. Para Mércio Pereira Gomes (2014) existem várias concepções da cultura. Pois, a 

dimensão do seu conceito abrange a singularidade e a coletividade. Assim como pode ser 

segmentado, correspondendo um todo e as suas partes. Nesse sentido, percebe-se que dentro 

de determinada cultura de um coletivo, encontra-se, sem relações de inferioridade e de 

superioridade, nessa mesma cultura, outras culturas parciais que a compõem numa relação 

segmentada com base em diferentes aspectos que podem ser econômicos, históricos, espaciais 

etc. Por outro lado, Por ser um elemento de identidade, a sua conservação pelos indivíduos 

não deixa de ser ativa e isso, muita das vezes, condiciona o espírito da exclusão social. 

A cultura era entendida como erudição e refinamento social. Na tradição filosófica 

alemã, ela é a formação, desenvolvimento individual e coletivo do indivíduo. Nessa 

concepção, a cultura participa da formação intelectual e comportamental do indivíduo. Dessa 

forma, para o povo a cultura com os seus atributos constitui uma tradição que deve ser 

respeitada, cultuada renovada e refinada. Porém, nas concepções antropológicas a cultura 

distancia-se do entendimento filosófico alemão. Uma das concepções antropológicas que ela 

possui, inclui tudo o que pertence a um povo como elemento identitário (GOMES, 2004). 

Portanto, a cultura, além de outras definições, ela é, neste contexto, para Gomes (2014, p. 35), 

a “identidade de um povo ou de uma coletividade, que se forma em torno de elementos 

simbólicos compartilhados. Esses elementos, em que se incluem os valores, permitem a 

coletividade pairar a cima das diferenças [...] com povos de outra coletividade” 
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Para Laraia (2017, p. 6), a nossa compreensão do universo tem como base a cultura. Isto 

é, “o modo de ver o mundo, as apreciações de ordem moral e valorativa, os diferentes 

comportamentos sociais e mesmo as posturas corporais são assim produtos de uma herança 

cultural, ou seja, o resultado da operação de uma determinada cultura”. Distorcer essa herança 

cultural implica perturbar a autoidentificação dos sujeitos enquanto seres. E o colonialismo 

como ação não apenas militar, mas também cultural desencadeou a distorção cultural dos 

povos colonizados. 

No romance A última tragédia, a senhora branca Dona Maria Deolinda ou Linda, esposa 

do chefe do posto de Quinhamel Senhor Sancho, patroa de Ndani, ao perceber que estava na 

hora de catequese chamou Ndani para ir à igreja. Na fala do narrador, a nativa guineense 

“tinha que pentear o cabelo, [porque] Dona Linda não queria mais ver aquelas tranças de 

indígena. Parece que o Sacristão não gostava mais de ver na capela raparigas pretas com 

penteado de preto. Tinha que ser tudo como branco com bandolete ou totós” (SILA, 2006, p. 

45 a 46). 

Segundo Long (1774 apud Hall, 2016, p. 162) “o iluminismo, que classificou as 

sociedades ao longo de uma escala evolutiva de “barbárie” a “civilização”, via a África como 

a mãe de tudo o que é monstruoso na natureza”. Mantendo-nos ainda nesta valiosa 

contribuição de Hall (2016, p. 162), “Curiver apelidou a raça negra de macaco”. Com base 

nisso, admitimos que seja por esse desprezo histórico a que o colonizado foi vítima, que no 

romance A última tragédia, o marido da Dona Maria Deolinda, Senhor Leitão, sentiu a 

sensação de chamar o régulo de Quinhamel de Manel, nome que teria sido do seu macaco em 

casa. Porque para ele o régulo Bsum Nanque era um macaco. Pois, essa denominação não se 

restringe apenas ao Régulo, uma vez que ele representa toda a população nativa. Além disso, 

o Sancho gozava com o nome do Régulo Bsum Nanki, tratando-lhe ora de Betume ora de 

Estrume significando fezes de vaca (humos). 

Segundo Cabral (1970), perante ao domínio estrangeiro, a cultura funciona, como um 

fator de resistência. No entanto, o domínio só se pode manter com a repressão permanente e 

organizada da vida cultural do povo dominado. Porém, por mais que a repressão seja forte, o 

povo dominador não consegue garantir a implementação definitiva da dominação sem que 

liquide a parte significativa do outro dominado. Dominar o outro por qualquer que seja meios 

significa destituir a vida cultural deste. Contudo, enquanto estiver viva alguma parte desse 
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dominado, o domínio estrangeiro não terá segurança e tantas possibilidades de se perpetuar, 

visto que a resistência cultural pode, em determinadas circunstâncias, revestir-se dos fatores 

culturais para se afirmar contra a dominação. Com efeito, no romance A última tragédia, 

Abdulai Sila ficcionaliza, através dos personagens Professor, o Régulo Bsum Nanki e a 

Ndani, a determinação do povo guineense na luta pela liberdade cultural dentro do contexto 

opressor colonial. 

Neste romance o personagem Professor, interlaçado nas duas lógicas culturais, não se 

perdia toda a sua cultura, apesar de repressões do sistema. Sobre ele, Bispo (2013, p. 43) 

disse, “é um assimilado que se percebe num entre lugar identitário: ao se identificar com os 

negros, sofre as consequências por deixar o mundo dos brancos”. Ainda se percebe da autora 

que, o poder colonial fazia o uso intensivo da força e a difusão da ideologia autoritária para 

garantir a manutenção do governo. A assimilação da cultura portuguesa desde língua, religião, 

vestimenta, etc. foi uma das ações do imperialismo português na África. Essa exigência 

imposta aos nativos obrigava-lhes ao abandono “de usos e costumes tribais” (BISPO, p. 46). 

Caso contrário, um nativo não seria considerado assimilado, motivos para não se beneficiar de 

certos direitos sociais, principalmente instrução escolar. Contudo, sobre o Professor, a 

realidade era a outra, porque após ter sido escolhido pelo régulo Bsum Nanki para lecionar na 

nova escola, em Quinhamel, algumas semanas depois, o Professor, cristão batizado e 

crismado, visitou o Régulo para saber da saúde dele. Pois, isso era uma tradição local, visitar 

os mais velhos e saber da sua família, na fala do narrador. Além disso, o Professor “respeitava 

a tradição, pelo menos enquanto não entrava em contradição com as suas convicções 

religiosas. Isso ele dizia a toda a gente, sem vergonha” (SILA, 2006, p. 108). 

O narrador continua a expressar o entendimento do professor quanto a tradição, na sua 

fala, “todos os povos tinham uma tradição. [...] Cada um com a sua tradição! Lá na terra a 

tradição era falar mantenha aos Homens-Grandes da tabanca quando alguém chegar. Não tem 

nada de negativo, isso não tem nada a ver com assuntos de igreja” (SILA, p.108 a 109). 

Porém, nos primeiros momentos do funcionamento da escola, nota-se forte apego às questões 

religiosas nas aulas do Professor até que um dia um aluno lhe pediu que falasse também um 

pouco da sua vida. “Professor, fala um bocado também sobre a tua vida, não é toda a hora 

Jesus Cristo” (p. 106). O professor por sua vez adiou o pedido do menino. Lembrando que a 

sua história ficou marcada com a perda do pai Obem Ko que se suicidou. 
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De acordo com narrador Obem Ko era residente “da tabanca de Ilondé que depois de ter 

sido preso e torturado pelo chefe tinha sido mandado para o trabalho forçado, onde pouco 

tempo depois veio a matar o capataz e os seus dois ajudantes antes de se suicidar” (p. 107). O 

impasse do pai do Professor com o sistema, que culminou na sua morte, advém do seu 

desentendimento com o comerciante europeu sô Galvão. Na venda e compra em que se 

encontravam os dois, o branco Galvão pagou ao Obem Ko um valor menos do correspondente 

aos produtos por ele levado. O intuito do autóctone era vender os seus quinze balaios de arroz 

para depois pagar os impostos para si e para sua família. Porém “em vez de lhe dar o dinheiro 

que custava pagar, o comerciante deu-lhe só como se lhe tivesse levado dez balaios e não 

quinze” (p. 107). E Obem reclamou bastante, no fim, referiu o comerciante de ladrão. “Este 

ficou com raiva e deu-lhe uma bofetada. Ele deu-lhe três, mais um pontapé. Depois foi a 

prisão e o trabalho forçado” (ibidem). Mesmo assim, as consequências da briga não acabaram 

com o suicídio de Obem, porque “pouco tempo depois da sua morte, polícias foram a Ilondé e 

prenderam o seu tio [tio do Professor], irmão do seu pai [Obem Ko]. Levaram-no para Bissau. 

Nunca mais alguém o viu” (p. 107). 

Em seu relacionamento com Ndani, o Professor começou a ter uma visão diferente 

sobre a sua própria cultura. Passou a olhar mais profundo para práticas locais ou tradições 

guineenses em detrimento dos assuntos cristãs que dominavam a sua aula com os seus alunos. 

“À tarde, as sessões de catequese foram substituídas por desporto. [...] O Professor falava 

cada vez menos das coisas do céu. [...] As coisas da terra passaram a ter propriedade” (p. 

134). Voltando a projetar para a sua raiz, interessava-lhe tudo quanto eram práticas e 

cerimoniais tradicionais da sua comunidade como disse o narrador “queria saber quando é que 

seria o próximo fanado; quem era o melhor tocador de tambor; quando é que seria o toca- 

tchur de fulano tal e tal” (p.134 a 135). 

Inconformado com a situação de abusos e violências que marcaram o relacionamento 

dos nativos com os brancos e interessado a implementar o plano de justiça e de liberdade 

idealizado por régulo Bsum Nanki, o Professor foi-se ter com padres na Missão para lhes 

explicar as ideias do Régulo. Ideias que ele, professor, entendia estar coerentes com a Bíblia: 

amar o próximo, não matar, não castigar, não violar, oferecer pão a quem não tem. Porém, 

recebeu respostas inesperadas, fato que lhe deixou indignado ou decepcionado: “Não saiu 

convencido, esperava algo melhor. Falaram-lhe das coisas do céu, quando ele queria ouvir as 
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coisas da terra; falaram-lhe do passado, quando as suas preocupações eram o futuro” (ibidem, 

p.152). O narrador continua, “falaram-lhe das coisas que aconteceram em lugares longínquos 

e sagrados, quando o seu problema era local e profano” (p.152). Passando esse episódio, o 

Professor decidiu mudar para localidade distante onde esperançava viver um “bom senso, no 

sentido de justiça e de fraternidade entre os Homens” (SILA, 2006, p.153). 

Essa determinação do Professor em valorizar o local e as suas identidades após ter 

percebido a subjugação da cosmovisão do mundo a que pertence, e a violência que o seu pai 

foi vitima, bem como a reação do seu pai Obem Ko que resultou na sua morte, representam 

não só uma ação simbólica de luta pela liberdade num sistema policial opressor colonial, 

porém, demonstra ao mesmo tempo uma resistência e força cultural. 

Partindo da Chaves, no processo colonial, o ponto de vista que se apresentava “era 

sempre o do homem europeu, culto, cristão, superior na civilização de que se fazia 

representante. E o processo de alienação ia mais longe, ao impor também a geografia da 

metrópole como repertório de conhecimento”. Enquanto isso se vivia, a cosmovisão do 

colonizado era subjugada, abafada e condenada ao esquecimento em todo domínio. “O espaço 

africano ficava apagado e o homem que ali vivia jogado na abstração de referências 

impalpáveis. A desterritorialização, [...], tornava-se uma experiência diária. Como 

recompensa, oferecia-lhe a falácia de uma assimilação que jamais seria completa” (CHAVES, 

2004, p. 149). 

A personagem Ndani, na procura de emprego, saiu de Biombo sua terra natal para 

capital Bissau. Ali, foi empregada doméstica na casa da alentejana Dona Deolinda, por um 

período antes de ser tomada como esposa pelo Régulo Bsum. Durante a sua vivência na casa 

da patroa alentejana, Ndani recebeu outro nome, porque a patroa conectava o nome dela com 

um nome russo. Assim, a portuguesa concluiu que era sinal do comunismo russo, ideologia 

que ela desprezava. Portanto, ela ia deixar de ser chamada de Ndani para passar a ser chamada 

de Dania ou Daniela. Além da troca do nome, todo o aparato cultural português era sufocado  

a ela, como forma de aniquilar lhe os traços identitários e culturais guineenses. Foi batizada 

como cristã e recebeu um crucifixo, sendo obrigada a ir catequese etc. Porém, o narrador, 

durante o tempo que ela está na casa da Dona Deolinda como empregada, sempre ao se referir 

a personagem a chama pelo nome posto pela senhora portuguesa Dania ou Daniela, ao mesmo 

tempo chama o seu verdadeiro nome Ndani. Bispo (2013) considera isso a confluência 
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identitária e cultural que Ndani carrega. Isto é, dentro dela pairam a identidade africano- 

guineense, e a identidade cultural ocidental portuguesa por ser empregada doméstica da 

portuguesa e essa lhe forjar as identidades europeias. Contudo, apesar de toda tentativa de 

aniquilar a cultura de Ndani, ela acabou por ser tomada como esposa dentro da cosmovisão 

africana guineense. Isso leva-nos a afirmar que isso representa a resistência cultural africano- 

guineense. Um ato de libertação cultural dentro do poderio colonial e capitalista para afirmar 

a diferença ainda que haja forças que tendem a hegemonizar. 

Com isso, Sila demonstra que a cultura de um povo não pode ser aniquilada por 

completo por um poder externo. Não obstante, pode ter influências de outras culturas e 

integrar elementos dessas como disse Cabral (1970) não existe cultura estanque, acabada, mas 

sim dinâmica, que está em constante transformação. Por outro lado, Sila acentua o valor da 

cultura para indivíduo. Pois, “o valor da cultura como elemento de resistência ao domínio 

estrangeiro reside no facto de ela ser a manifestação vigorosa, no plano ideológico ou 

idealista, da realidade material e histórica da sociedade dominada ou a dominar” (CABRAL, 

1970, p. 359). 

Com efeito, os elementos culturais, como constituintes da essência e da existência de 

uma coletividade, demarcam a diferença ainda que se fundem com outros da outra 

coletividade com a qual relacionam dialeticamente num contexto de opressão e de aniquilação 

cultural. Na sociedade guineense dominada pela colonização portuguesa, representada pelo 

Abdulai Sila, no romance A última tragédia, é possível perceber a persistência dos elementos 

culturais, ou seja, a tradição do povo local, através da orientação do comportamento 

individual e coletivo de personagens de acordo com lente cosmológica ao mesmo tempo em 

que se interlaçam na modernidade. 

Já no romance de Filinto de Barros, os polos tradição e modernidade se contrapõem 

através da personagem Benaf. Por ter estudado na Europa, o filho da Bissau contemporânea 

experimentou o individualismo e tornou-se insensível a tudo e todos. Já não se interessa pela 

cultura de seu povo, rejeitando inclusive o próprio tio, aquele que um dia contribuiu para a  

sua formação no ocidente. Nem os mais velhos lhe interessam enquanto mais a história do 

percurso do tio ´N Dingui na luta de libertação nacional. 
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Rita Chaves (2004) nos recorda que colonialismo significa submissão. E essa submissão 

demanda ações que conduzam o colonizado à desvalorização do seu patrimônio cultural. Uma 

vez fraturada a relação do dominado com o seu passado, e a cultura em geral, o sistema lhe 

aparenta oferecer a possibilidade de participar da outra cultura que lhe daria maiores 

oportunidades na vida. Nos termos dessa admirável professora e pesquisadora brasileira das 

literaturas africanas, “a artificialidade se impõe, desfigurando o sujeito que tem cortada a 

ligação com seu universo cultural sem chegar jamais a ter acesso efetivo ao universo de seu 

opressor. O artifício, quando eficiente, transforma o colonizado numa caricatura” (CHAVES, 

2004, p. 148). Com efeito, o personagem António Benaf se transforma numa caricatura, uma 

vez que se tornou ingrato ao seu tio e alheio às suas tradições culturais, julgando-se pertencer 

a uma cultura outra, abrindo mão de compreender a si mesmo e a sua realidade. 

António Benaf, sobrinho do falecido tio materno ´N Dingui Có, combatente da 

liberdade de pátria, ficou “lixado” quando recebeu, pelo rádio, o comunicado do falecimento 

do seu tio ´N Dingui Có. No entanto, nas falas do narrador, o sentimento que Benaf aparenta 

demonstrar aos colegas quando ouviu, pelo rádio, o anúncio da morte do seu tio não deixava 

de ser uma mera camuflagem: “dor qual dor qual quê! Benaf não sabia o significado desse 

sentimento. [...] Olhou para caras dos colegas e espantou-se com o cinismo aí patente” 

(BARROS, 1997, p. 12). Porquê que Benaf aparenta expressar tristeza? Porque “do diálogo de 

gozo e de chacota, mudou-se para um silêncio de cumplicidade e de solidariedade, só porque 

a morte era da sua família!” (ibidem, p. 12). Apesar do António Benaf ter regressado do 

estudo seis messes antes do comunicado nostálgico do Partido do poder, o tio ´N Dingui Có 

morreu sem ter recebido nenhuma visita do sobrinho que ele teria influenciado para conseguir 

uma bolsa de estudo. O narrador ao reiterar momentos que ´N Dingui tentava dissuadir a 

Joana da sua decisão de ir à Portugal, percebe-se, na fala do tio dirigida à Joana, o apoio ao 

sobrinho. “O teu primo Benaf está a ir bem na escola e espero conseguir uma bolsa para ele” 

(p. 26). 

O que se percebe aqui é que enquanto o personagem Professor de A última tragédia se 

interessa bastante pelos mais velhos, o “intelectual capitalista” Benaf não liga para isso. Para 

ele, o interessante é dar bem na vida, mas sem perder tempo com os tempos pretéritos. 

Segundo o narrador, Benaf teria visitado a “terra natal, nas tabancas de Safim. Ali 

soube, através dos parentes da mãe, a vida solitária que o tio levava, sujo, sempre a cair de 
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bêbado. [...] Prometeu na altura ir visitá-lo e tentar convencê-lo a tomar um dos balobas da 

tribo” (BARROS, p. 12 a 13 ). Entretanto, essa visita nunca chegou de se realizar. Porque “a 

vida dum recém-formado na praça de Bissau era muito atribulada. Muita coisa para ver, 

muitos contatos para fazer, enfim...” (p. 13) – disse o narrador, ironicamente. Assim, 

atarefado esteve Benaf, não deu tempo para passar nem se quer uma hora com o tio ´N Dingui 

Có antes dele ser chamado para outro mundo. 

No funeral do seu tio ´N Dingui Có, Benaf ficou muito incomodado com o  

cumprimento das práticas tradicionais. Se a tradição era cumprir com os ritos de acordo com 

costumes e crenças da sua etnia, a papel, as mulheres e outros visitantes sentiam-se à vontade 

para tal. Porém, para ele isso era uma coisa insuportável: “o que para as mulheres [...] era um 

hábito, para António Benaf estava sendo um calvário” (ibidem, p. 16). Pois, a tradição exigia 

que Benaf, como sobrinho, ficasse no local até ao enterro. No entanto, isso era para ele muito 

sacrifício, “que frete para um licenciado recém-retornado!” (ibidem, p.16 [grifo do autor]). As 

mulheres, que durante a noite ficaram calados, retomaram os choros como forma de confirmar 

o falecimento e a companhia do tio ´N Dingui. Todavia, esse fato não foi bem quisto pelo 

Benaf. Porque disse, o narrador, ele “não quis pensar em mais esta hipocrisia! Durante a noite 

aquela gente bebeu e dormiu sem dar um pio e agora banhavam-se em lágrimas e gritos! Era 

demais para ele!” (BARROS, p. 51). Ainda o narrador completou, “estava cansado, precisava 

de repousar, sobretudo de pôr as ideias no lugar. A noite tinha sido muito dura e pelo que 

pressentia muita coisa havia ainda por fazer” (p. 51 a 52). Para Benaf, tudo isso, não passa de 

uma alienação total. 

Apesar de o corpo do tio ´N Dingui permanecer ainda vigiado pelas mulheres grandes 

(anciãs), no caixão comprado pelo Partido, o sobrinho Benaf não aguentou as provocações 

das “pernas lisas e redondinhas” encobertas pela minissaia da amante Yama, que o visitou 

nesse dia só para ver se conseguiria alguma moeda nas mãos do licenciado para comprar 

sapatos, mas nada conseguindo. Porém, desrespeitando o momento de dor e luto Benaf se 

envolve em relação sexual com a jovem, mesmo sabendo, ambos, que a tradição dizia que 

“não era justo manter relação sexual no dia do funeral de um ente querido e sobretudo se 

ainda nem enterro houve!” (p. 55). Não obstante, como a “concorrência era feroz na praça” 

(ibidem, p. 56), Yama aproveitou-se, sem resistência, a se oferecer totalmente ainda que a 

imoralidade do ato invadisse a sua consciência. Disse o narrador, “para ela essas barreiras 
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sociais há muito que esfumaram! Estava ali porque queria algum e saia desiludida” 

(BARROS, p. 55). Para Benaf, o tio já não tinha valor porque morreu e muito menos valia 

cumprir os costumes. Tendo isso na mente, Benaf sentira-se à vontade de questionar o valor 

do tio ´N Dingui que poderia impedir-lhe a satisfação do seu desejo carnal “que tio qual quê? 

[...] que se lixem os costumes! O homem já morreu e, pronto, já não conta! Aliás há muito  

que já não o via. Quase nada me liga a ele a não ser o facto de ser o irmão mais velho da 

minha mãe. A vida continua” (p. 56). Mantendo-se nesta resposta do Benaf à Yama, quando 

esta fingiu perguntar-lhe, se ele não soubesse que aquele ato sexual representaria falta de 

respeito ao seu tio morto, o sobrinho avançou “se calhar ele fez o mesmo ou pior com as 

mortes que teve como companhia ao longo da guerra” (BARROS, 1997, p. 56). 

Filinto de Barros, como intelectual que vivenciou ativamente momentos da ocupação 

colonial e pós-colonial, experimentou o abandono do projeto da luta desenvolvido pelos 

intelectuais de ontem representados aqui pelos combatentes. O desprezo de Benaf ao seu tio 

significa, no contexto da narrativa, esse abandono da conquista de ontem por parte dos 

intelectuais de hoje, para mergulhar o país na pobreza e na corrupção incontrolada devido ao 

desejo de se enriquecer e imitar modos capitalistas. Segundo Augel (2007, p. 147), a 

“ideologia capitalista se inocula no pós-colonizado, condicionando seu comportamento, e sua 

maneira de pensar”. Além disso, o pós-colonizado, não raramente, desprende-se da 

assimilação. Ele amara-se na “tão criminosa mutilação [...] uma forma da qual os poderes 

hegemônicos exógenos se serviram para reduzir ainda mais a autenticidade, o “próprio” de 

cada cultura, [...] despossuindo-os de seus próprios valores, de seus bens simbólicos” 

(AUGEL, p. 147). A autora continua “de seus hábitos característicos para, esvaziando-os, 

preenche-los e satisfazê-los com os valores e produtos primeiro do mercado colonial, depois 

das transações do mundo industrial e moderno e desenvolvido” (SEABROOK, 2001 apud 

AUGEL, p. 147). Benaf, como sujeito pós-colonial, não se revê nos hábitos característicos e 

valores simbólicos da sua tradição. Porém, convence-se em se sobressair  apenas 

incorporando imagens e cultura portuguesa, como disse Sebastião Marques Cardoso “os 

personagens Joana e Benaf, por exemplo, procuram realizar-se (ou apagar-se?) na medida em 

que projetam seus interesses, anseios e desejos na imagem do Outro (no caso, o europeu, 

agora tido como ex-colonizador e parceiro)” (CARDOSO, 2017, p. 366). 
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Essa sensação de se realizar a partir do outro levou Benaf a se preocupar com vestuário. 

Depois dos momentos sexuais no quarto, ele prepara-se para ir ao funeral do tio ´N Dingui 

Có. Era preciso marcar a diferença com vestimenta do nível de um novo doutor no meio dos 

miseráveis e desiludidos combatentes mergulhados no alcoolismo. Portanto, a seleção do fato 

(terno) a usar teria que ser cautelosa para não se enganar. Infelizmente, não tinha muitas 

escolhas por não ter tanta roupa! Por fim, “decidiu vestir a camisa. Uma camisa já usada, mas 

bem engomada” (BARROS, p. 60). Porém, depois de recordar da presença dos comandantes e 

comandantes dos comandantes anunciada pelo Velho Papai; depois de refletir sobre o que 

aprendeu na Europa de que os doutores usam fato e gravata, Benaf optou pela “gravata a 

aproveitar a oportunidade para impressionar os comandantes” (p. 62). No entanto, por que 

Benaf preocupava tanto com a vestimenta? A resposta mais próxima a realidade, neste 

contexto, seria porque os funerais passaram a ser um evento social no qual se pode  

demonstrar habilidade e o seu poderio de consumo de bens capitalistas, apesar da chegada 

com demora desses bens no país. Como disse o narrador, quando descreve momentos 

indecisos do Benaf, “na falta de uma vida social, os funerais haviam-se transformado em 

verdadeiros locais de passagem de modelos. Ao menos aí, as meninas tinham a oportunidade 

de estear os seus vestidos novos no país, mas já fora de moda nos outros lugares” (BARROS, 

p. 60). 

Além disso, faltava a Benaf a simpatia com o velho Papai, amigo do falecido, quando este 

estivera a dar-lhe passada (história) da luta e do tio ´N Dingui. “O homem queria falar, 

enganar o sono, apanhar mais rodadas de Ofitchar, menina da jovem do sun-sun, mas o 

silêncio do jovem Benaf não ajudava” (p. 18). Ofitchar é a personagem, neta do falecido ´N 

Dingui, que distribuía aguardente de caju (sun-sun) aos que foram solidarizar, ou passar à 

noite, com a família enlutada. O velho Papai, insistiu em contar ao sobrinho Benaf a história 

da luta de libertação nacional: “Sabes, sobrinho, foram tempos belos! Vocês não conseguem 

imaginar como foi aquilo! Fizemos uma luta gloriosa. [...] Vencemos os generais vindos das 

grandes academias!” (ibidem, p. 20 [grifo do autor]). Além da vitória armada, disse Papai 

“criámos condições de unidade do nosso povo, quebramos com os ghettos tribais. Este povo 

jamais será subjugado politicamente seja por quem for!” (ibidem, P. 20 [grifo do autor]). 

Mesmo assim, critica o narrador, “Benaf mantinha-se no seu silêncio” (K. M, p.20). Veja que 

Papai se enganou, porque a subjugação ainda persiste. E podemos reiterá-la na passagem 

seguinte: 
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Infelizmente, para a gente simples as coisas não melhoraram após a 

independência. [...] “se aquelas tragédias e matanças e torturas e misérias e 

corrupções e poderes de abuso que foram contados é que caracterizaram 
aquilo que se chama de colonialismo, então o colonialismo não acabou”. Os 

atuais detentores do poder fazem o mesmo (SILA 1995 apud COUTO E 

EMBALO, 2010, P. 80). 

 

 
 

Na despedida, o velho Papai aconselhou o Benaf a seguir os conselhos das anciãs. Nos 

termos dele lê-se, “segue os conselhos de mulheres grandis e faz todas as cerimónias para que 

´N Dingui possa dormir em paz. É preciso lavar o sangue derramado pelo ´N Dingui na Luta. 

Todos nós temos de o fazer. Penso fazê-lo assim que tiver possibilidades” (BARROS, 1997, 

p. 21 [grifo do autor]). Na impossibilidade do tio ´N Dingui lavar o sangue por ele derramado 

na luta armada, a tradição da etnia papel incumbe ao sobrinho António Benaf fazê-lo explicou 

Papai “infelizmente ele não teve tempo para tal, e é a ti que compete esta tarefa” (ibidem, p. 

21). Na boca do narrador, Benaf, temendo “as terríveis contradições que o afrontavam, estava 

ali para cumprir um rito a que nada de sentimental o ligava” (ibidem, p. 21). 

Neste caso, percebe-se que a falta de libertação cultural em Benaf conduziu-lhe a se 

afastar da sua tradição e pior de tudo, abandonar o seu tio num difícil estado até a morte. Ou 

seja, o regresso a massa sugerida por Amílcar Cabral, isto é “integrar-se na realidade do seu 

país, identificar-se com o seu povo e aculturar-se” (CABRAL, 1970, p. 356); por Eduardo 

Chivambo Mondlane, que considera indispensável o “contacto entre os intelectuais e o resto 

do povo” (MONDLANE, 1995, p. 343 a 344); por Agostinho Neto “Havemos de voltar” ao 

nosso povo; entre outros líderes libertadores, não foi percebido pelo Benaf. Na mesma linha,  

o seu desinteresse com as passadas do Papai representa a desvalorização que os mais velhos 

tendem a enfrentar cada vez mais pelos mais novos vindos das grandes universidades e 

cidades ocidentais e não só. Esses jovens que se tornam dirigentes do país após a 

independência, representados pelo Benaf, aparentam continuar a ser indiferentes com 

objetivos da luta e com os que trouxeram a independência das matas de Boé11. Por serem 

desprovidos das suas cargas culturais e as suas realidades, sentem-se superiores e uma falsa 

ilusão de realização no inconsciente, sentindo-se integrados no mundo capitalista com 

aquisição de diplomas universitários. Por outro lado, a disposição à assimilação dos padrões 

 

11 Boé é Leste da Guiné-Bissau, local na qual foi proclamada a independência unilateral do país pelo 

partido libertador PAIGC, no dia 24 de setembro do ano 1973. 
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ocidentais ou consumo da grande indústria capitalista tornaram-se incompreensíveis tanto 

para a população quanto para si mesmos. 

 

 

Considerações finais 

 
A literatura como elemento artístico, permite ao escritor representar o seu mundo. A sua 

eficácia depende da capacidade de mensuração da realidade que o prosador ou poeta possui. 

Abdulai Sila e Filinto de Barros demonstram a grande capacidade em captar, problematizar e 

ficcionalizar a sociedade guineense, trazendo as culturas (locais e adotadas) que se encontram 

em negociações permanentes. A partir da projeção das suas visões sobre a sociedade 

guineense feita nas narrativas supomos que a adoção da população dos novos valores culturais 

da modernidade ocidental na Guiné Bissau não foi totalmente efetiva ao ponto de aniquilar 

toda a experiência prática histórica que esse povo tem das memórias ancestrais: oralidade, 

modos culturais, formas de liderança, formas de casamento, modo de convivência, 

conhecimentos ancestrais de medicina etc., transmitidos de geração a geração ao longo dos 

tempos. Na mesma ótica, admitimos que a população tanto da zona urbana, mais escolarizada, 

com maior inclinação à assimilação de novos padrões capitalistas, quanto da zona rural, 

menos escolarizada, recorrem circunstancialmente a cosmovisão tradicional sempre que lhe é 

favorável para afirmar seus interesses, reclamar ou justificar seus direitos sobre um 

determinado assunto ou benefício que se acharem dignos. 

Numa sociedade, sobretudo aquela marcada pela colonização europeia, a experiência da 

vida cultural dos sujeitos entrelaça-se nas cosmovisões diferentes, que apesar de conflitantes, 

podem ser combinadas numa perspectiva comunitária. A sociedade guineense como vítima do 

processo colonial tenta conciliar a tradição e modernidade na sua experiência sociocultural. 

Portanto, falar da tradição e modernidade na Guiné-Bissau permite perceber as negociações 

culturais dentro do contexto social e como isso reflete na formação do Estado-Nação e na 

organização política do país. 

A ausência de um modelo de Estado próprio que dá conta da realidade guineense 

continua a persistir, o Estado guineense permanece atrelado ao neocolonialismo. Como 

podemos ler na escrita da Augel (2007, p. 149), o “Estado que surge após a independência 

passou a apresentar os mesmos vícios e vivenciar as mesmas conjunturas do Estado colonial,  
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em suma, perpetuando muitos aspectos carcomidos do sistema econômico colonial”. Outro 

autor que sustenta essa conclusão sobre o Estado pós-independência, é Nhaga Fernando 

Cumba, para quem, “o guineense foi forçado a viver num sistema sociopolítico fora da sua 

realidade, o qual considerava opressivo. Hoje o seu conterrâneo fá-lo viver uma vida amarga, 

[...] levando assim o guineense a odiar esse presente e a pretender novamente o passado do 

invasor” (2017, p. 40). 

Refletindo sobre a África e a formação de seus estados independentes, Hampaté Bâ 

afirma que “os jovens líderes ‘modernos’ governam, com mentalidades e sistemas de lei, ou 

ideologias, diretamente herdados de modelos estrangeiros, povos e realidades sujeitos a outras 

leis e com outras mentalidades” (BÂ, 2010, p. 210). Ou seja, os modelos de governação 

elaborados pelos jovens africanos recém-formados nas universidades metropolitanas foram 

autênticas fotografias dos modelos da Europa (idem). Para o líder ganês Kwame Nkruhmah 

(2011), referindo-se às primeiras independências africanas nos anos de 1950 e 1960), alguns 

dirigentes dos países africanos tornaram-se apenas semi-independentes devido a subordinação 

aos seus padrões colonialistas, chegam a se identificar com a política imperialista. Enquanto 

que “todos os que em África lutam pela liberdade devem evitar esta situação e resistir-lhe com 

todas as suas forças” (NKURUHMAH, 2011, p. 295). Essa resistência foi assumida pela 

literatura africana de língua portuguesa em geral e guineense em particular desde os seus 

primórdios, ainda na fase da sua formação. 

Sila enquanto escritor apela à resistência e ruptura da lógica colonial. Aposta na 

educação como instrumento libertador das mentes colonizadas. São exemplares os 

personagens Régulo e Professor são símbolos dessa determinação. No seu romance, podemos 

perceber que régulo Bsum, como chefe da comunidade, demonstrou grande interesse pela 

educação, ao ponto de vender as suas vacas para construir a escola (SILA, 2006, p. 96). O 

régulo faz isso porque tem a consciência de que a educação é o único elemento que possa 

garantir a autonomia ou a independência que custou aos guineenses onze anos de luta armada, 

de muitos sacrifícios e perdas humana e material. Entretanto, observando o atual estado da 

educação na Guiné-Bissau em que o único ano letivo não pode funcionar durante nove meses 

sem interrupções, e nem sequer a única universidade pública pode ter suas portas abertas 

estavelmente, levantam-se questionamentos como: será que os dirigentes do país após a 

independência têm a mesma concepção sobre a educação que o Régulo tinha antes da 
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independência? Essa elite dirigente se preocupa na realidade com professores de qualidade 

como se preocupou na ficção Bsum Nanki na escolha de quem iria lecionar em Quinhamel? 

Será que a elite do país como um todo entende a ideologia política da nação assente na 

educação apresentada por Sila em sua narrativa? Por mais que sejamos desatentos, basta 

olharmos pela falta das universidades públicas, insuficiência das escolas de formação dos 

professores e suas precariedades. Basta sabermos que desde o primeiro dia do século XXI até 

hoje, a falta do pagamento de salários dos professores causa greves na educação, chegando a 

invalidar ano letivo nas escolas públicas. E os anos que, por acaso, escapam a essa deplorável 

situação são tratados com a melancólica frase no salva anu (vamos salvar o ano) porque as 

paralisações são sempre frequentes e suas consequências levam meses para serem sanadas. 

Tudo isso, permite-nos responder às perguntas acima colocadas com clara consciência, na 

qual, não duvidamos a incompreensão da valorização da educação denunciada por Sila. 

Ainda no cenário da resistência e educação, destaca-se o personagem Professor. Ele, na 

defesa da liberdade e igualdade entre colonizado e colonizador, brigou fisicamente, no campo 

de futebol, com antigo administrador de Catio. Porém, mesmo sabendo que as reações severas 

dos imperialistas advirão para ele, não abandonou os seus alunos, fato que ele poderia fazer 

para atentar a fuga, dias antes da sua detenção pela polícia. Pelo contrário, o Professor 

continuou a ir à escola até o dia do seu aprisionamento. Tudo porque era ciente que só com 

educação que o colonizado, explorado, subjugado, estereotipado pelo branco, europeu, 

ocidental, conservador poderia se libertar. 

A par desse ato, achamos pertinente, apesar de ser um pouco distante, trazer, nessa 

conclusão, o caso do único professor de uma escola/internato, no sul do país, aldeia de 

Cabucaré que teve a sua vida ceifada pela força aérea portuguesa, quando tentava salvar os 

seus alunos durante um bombardeamento à essa aldeia no dia 17 de fevereiro do ano 1964. 

Trata-se do herói nacional Aurelino de Cruz. Sendo uma perda humana que ficou na história 

da Guiné-Bissau como dia nacional de professor/a guineense. Com isso, queremos mostrar 

que Cruz foi morto pelo colonialista português, enquanto ensinava. Do mesmo modo, o 

personagem Professor foi preso e condenado ao degredo pelos mesmos colonialistas enquanto 

ensinava. Portanto, Sila descreve a realidade do seu país, projetando o futuro e isso 

transparece na voz do narrador referindo ao régulo “tinha pensado nas coisas que passaram, 

nas coisas que estão a passar e nas outras que estão para vir ainda. Um régulo não podia andar 
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como um cego, tinha que olhar para a frente. Foi assim que decidiu mandar abrir uma escola 

em Quinhamel” (SILA, 2006, p. 100). É nesse olhar para o futuro que o próprio Sila alinhou a 

narrativa, com um enredo que previa o fim da colonização; propondo a valorização da 

educação; abolição do casamento forçado; denuncia de violência sexual; equidade de gênero; 

profissionalização do país; redução de pobreza; valorização da tradição e conhecimento 

endógeno etc. 

Essa análise contextual também conclui a problematização da sociedade guineense feita 

por Filinto de Barros no romance Kikia Matcho. Neste caso, algumas questões possíveis a 

levantar são: será que todos os guineenses se dedicam, após a independência na construção do 

país? Como Tchambú, Papai, Joana estavam interessados a saber a cerimônia da alma do 

falecido ´N Dingui na narrativa? Ou a classe intelectual não se interessa pelo processo de 

construção? Como intelectual capitalista, o personagem Benaf não se interessou pelas 

cerimônias fúnebres do seu tio e muito menos com sinais místicos da coruja, o kikia matcho. 

Será que os interesses econômico-financeiros que levaram o personagem N´Malé a se declarar 

djambacus para ganhar dinheiro, seriam os mesmos de alguns guineenses a governança do 

país? Ou também seria a recusa de passar por altos cargos da nação e sair pobre, como pensa 

o Benaf, que pairou na consciência da elite guineense depois da independência? Muitas 

inquietações podem ser levantadas sobre esta situação. Apesar de exigirem um estudo mais 

aprofundado, não nos impede admitir que se não fosse encher os seus caprichos, “as 

estampilhas para os documentos oficiais [não seriam] ainda as da época colonial”, como 

recorda Moema Augel (2007, p. 140). 

Os pares “tradição e modernidade” na Guiné-Bissau são perceptíveis nessas narrativas 

como polos que se opõem, cabendo aos sujeitos equilibrarem-se nessas duas formas. Aos 

guineenses são impostos, pela conjuntura mundial, valores ocidentais como lentes sobre quais 

deve ser projetada a sua cosmovisão tradicional. Devido a isso, a personagem Joana, por 

exemplo, teve que cuidar da ajuda solidária, o dinheiro, para realizar a missa de sétimo dia do 

tio falecido, ´N Dingui Có; embora a cerimônia fosse tradicional, o padre teve que ir benzer o 

cadáver de ´N Dingui antes do funeral etc. Assim, a tradição vive entre os guineenses, que 

recorrem a esses elementos culturais como resistência (consciente ou não) às coerções 

culturais e sociais impostas de fora. Foram essas pressões sociais que mantiveram o Benaf no 
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local do funeral até o fim, mesmo contra a sua racionalidade capitalista; foram elas que 

levaram o Papai e a Joana aos Djambacuses Barisni e N´ Male, respectivamente. 

A violência da presença colonial procurou desarmar as estruturas sociais tradicionais e 

implantar novas estruturas nas quais a maior parte da população nativa ainda não se 

enxergam. A personagem de Sila, Ndani, teve a sua identidade fraturada, enquanto o Benaf, 

de Filinto de Barros, se afastou conscientemente da sua gente e da realidade guineense. Já o 

Professor foi obrigado a aceitar a tradição desde que esta não contrapusesse a sua religião 

católica. Já o Régulo Bsum Nanki que teve os seus privilégios de chefe da comunidade 

usurpados pela administração colonial e se revoltou contra isso, agindo de dois modos. Ele 

recorreu à tradição, consultando o Djambakus Kamala Djonko, pensando em vingança. Mas 

ao mesmo tempo introduz a modernidade, por entender que a emancipação do seu povo seria 

possível só com a criação da escola e o respeito ao novo testamento escrito (não apenas oral) 

que é conjunto de princípios morais e éticos normativos da comunidade de Quinhamel. 

Com isso, verifica-se que nova configuração social exige a rearticulação e 

ressignificação cultural. Os rituais tradicionais não estão fora dessas dinâmicas sociais. O 

deslocamento dos espaços e elementos que os constituem, a transnacionalização e a 

profanação são desafios que os rituais guineenses enfrentam na modernidade. Mesmo assim, a 

tradição vigora com toda sua significação. Se em A última tragédia, Ndani viveu as tragédias 

que o Djambacus lhe predestinou, o régulo construiu a escola e a casa Grande, ainda que o 

administrador português Sancho tentasse obstruir o projeto. Já em Kikia Matcho o funeral do 

´N Dingui foi realizado observando-se todos os procedimentos tradicionais, apesar da pressão 

do alienado capitalista Benaf em não cumprir com o tempo normal. 

A partir das mobilizações das personagens nas práticas tradicionais e em seus 

comportamentos e ações modernas, conclui-se nas duas ficções que o povo guineense não se 

desvinculou, por completo, da sua experiência histórico-cultural, apesar d e práticas culturais 

herdadas do colonizador. Fato que deixa transparecer a existência das memórias coletivas da 

ancestralidade, da tradição, paralelamente à vigência do capitalismo no cotidiano da 

população. Abdulai Sila e Filinto de Barros mensuram conflitos entre tradição e modernidade 

nessa sociedade e ao representá-los defenderam a tradição. 
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