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Como beber dessa bebida amarga

Tragar a dor, engolir a labuta

Mesmo calada a boca, resta o peito

Silêncio na cidade não se escuta

De que me vale ser filho da santa

Melhor seria ser filho da outra

Outra realidade menos morta

Tanta mentira, tanta força bruta

Como é difícil acordar calado

Se na calada da noite eu me dano

Quero lançar um grito desumano

Que é uma maneira de ser escutado

Esse silêncio todo me atordoa

Atordoado eu permaneço atento

Na arquibancada pra a qualquer momento

Ver emergir o monstro da lagoa

De muito gorda a porca já não anda

De muito usada a faca já não corta

Como é difícil, pai, abrir a porta

Essa palavra presa na garganta

Esse pileque homérico no mundo

De que adianta ter boa vontade

Mesmo calado o peito, resta a cuca

Dos bêbados do centro da cidade

Talvez o mundo não seja pequeno

Nem seja a vida um fato consumado

Quero inventar o meu próprio pecado

Quero morrer do meu próprio veneno

Quero perder de vez tua cabeça

Minha cabeça perder teu juízo

Quero cheirar fumaça de óleo diesel

Me embriagar até que alguém me esqueça 

Chico Buarque e Gilberto Gil



Resumo

Este trabalho considera a literatura de Lima Barreto (1881-1922), no que se refere

a suas experiências com a loucura, como extremamente apta à elaboração de uma análise cujo

teor central é o seu caráter de revisitação histórica do fenômeno da loucura no Brasil do início

do século XX. Deste modo, pela análise de trechos de seus arquivos íntimos — publicados

como  Diário  Íntimo e  Diário  de  Hospício — e  também por  algumas  passagens  de  suas

crônicas, pretende-se mostrar que a literatura “militante” de Lima Barreto foi utilizada pelo

escritor para fazer uma crítica à sociedade de sua época. Crítica que nasce em um momento

difícil  na  vida  do  escritor,  pois,  apesar  de  desde  os  dez  anos  de  idade  conviver  com o

fenômeno da loucura, é já no final de sua produção literária que se dedica ao tema no romance

inacabado O Cemitério dos Vivos. A loucura de Lima Barreto acompanha como uma sombra

grande parte da vida do escritor e deixa seus leitores atentos a essa enfermidade que não

consegue apagar a lucidez do autor de Policarpo Quaresma.
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Abstract

This works considers the writings by Lima Barreto’s (1881-1922), concerning his

experiences with madness, as an extremely fruitful path to the building of an analysis which

dwells upon a historical revision of the issue of madness in Brazil in the beginning of the 20th

century.  Thus,  by  analyzing pieces  of  his  intimate  journals  –  published as  Diário  Íntimo

(Intimate Journal) and Diário de Hospício (Asylum Journal), as well as some passages of his

newspaper short stories,  one intends to show that Lima Barreto’s “militant” literature was

used by him to criticize his own society. This criticism is born in a difficult moment of the

writer’s life, once, while being acquainted with the issue of madness since his tenth birthday,

it’s only near the end of his life that he deals with it, in the unfinished novel O Cemitério dos

Vivos (Cemetery of the Living). Lima Barreto’s madness accompanies him as a shadow for the

most part of his life and keeps his readers aware of this illness that is not capable of blunting

the wit of the author of Policarpo Quaresma.
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Introdução

Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio de 1881 na cidade do Rio de Janeiro, na

época  capital  do  Império  brasileiro.  Filho  do  casal  de  mulatos;  João Henriques  de  Lima

Barreto e Amália  Augusta.  Seu pai,  funcionário da Imprensa Oficial;  sua mãe,  professora

primária.  Amália  Augusta,  apesar  da  pouca  saúde  teve  ainda  mais  três  filhos.  Carlindo,

Evangelina e Eliezer. O primeiro filho do casal tinha vivido apenas oito dias, ao nascer o

segundo filho, João Henriques que era considerado um excelente tipógrafo, e, contava entre

suas amizades com um amigo ilustre, o senador da república Afonso Celso (Visconde de Ouro

Preto), o qual prestou uma homenagem ao colocar o seu nome no segundo filho; que ficou

assim com o pomposo nome de Afonso Henriques de Lima Barreto.

Na sua infância, juntamente com seu pai, assiste aos festejos do 13 de maio de

1888. Relata em uma de suas crônicas (Maio, 1911) que seu pai ao chegar em casa lhe disse:

A Abolição vai passar nos dias dos teus anos e juntamente com ele foi esperar a assinatura da

Lei  Áurea.  “O  então  menino,  ficou  deslumbrado.  Mais  tarde,  reconstitui  todas  aquelas

impressões que lhe ficaram confusas e desordenadas, numa página de memória, que vale por

um precioso testemunho histórico” (BARBOSA, 2012, p. 63). “Fazia sol, e o dia estava claro.

Jamais na minha vida, vi tanta alegria. Era geral, era total (…) deram-me uma visão da vida

inteiramente festa e harmonia. São boas essas recordações; elas têm um perfume de saudade e

fazem com que sintamos a eternidade do tempo” (apud BARBOSA, 2012, p. 63).

O Brasil do final do século XIX foi marcado por imensas transformações sociais,

políticas e econômicas. Paralelo às mudanças, nasceu Lima Barreto, como é conhecido na

literatura. Produziu romances, contos, crônicas e sátiras. Incompreendido em sua época,  o

escritor passou, especialmente depois de sua morte em 1922, a ser reinterpretado como um

autor que virou pelo avesso a imagem fútil da belle époque no Brasil. Num momento em que

o tom geral da literatura era determinado por sonetos arrumadinhos, perfumados, lambidos,

Lima Barreto se contrapõe ao modelo estabelecido. O escritor produz literatura que desafia os

padrões de linguagem até então utilizadas pela maioria dos literatos de sua época. Para Lima

Barreto a escrita devia estar a serviço da sociedade, denunciando irregularidades do governo e

discutindo as relações sociais do indivíduo. Mais do que isso, a literatura deveria possibilitar

ao  homem  liberdade  de  expressão  e  consciência  crítica.  Autor  movido  de  espírito
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revolucionário acreditava na função libertadora da literatura,  por ser esta capaz de tirar  o

homem da ignorância.

Por intermédio de Afonso Celso (Visconde de Ouro Preto), seu padrinho influente,

Lima Barreto conseguiu estudar nas melhores escolas da capital da República. Ao chegar o

tempo dos exames vestibulares conseguiu uma vaga na Escola Politécnica. “Curso escolhido

pelo então rapaz de 16 anos: Engenharia. Não se ambientou na escola, pois a grande maioria

dos alunos, todos brancos e originários da classe rica não aceitavam de bom grado a presença

do  mulato”  (FARACO,  2006,  p.  2).  Esses  problemas  influenciaram  diretamente  os  seus

estudos, pois ele se refugiava na biblioteca para não conviver com os outros estudantes e

acabava reprovado nas matérias. Isso lhe aproximou das leituras sobre filosofia e literatura, o

que se transformou em paixão por toda sua vida. “Tentou concluir o curso de engenharia,

onde dependia de aprovação em mecânica racional para terminar o ano. Reprovado mais uma

vez. Era inútil insistir” (BARBOSA, 2012, p. 115). Enquanto Lima Barreto se esforçava para

garantir uma boa formação, o Brasil passava por transformações no cenário político e social.

Os  acontecimentos  políticos  do  final  do  Império  alteraram a  vida  da  família

Barreto. “A Proclamação da República em 1889 contribuiu para mudar a vida do patriarca da

família, pois sendo monarquista, sentiu-se perseguido pelos republicanos e logo se exonerou

do cargo que ocupava na Imprensa Nacional” (FARACO, 2006, p. 2). No período inicial da

República, João Henriques consegue através de seu compadre, Afonso Celso uma nomeação

para administrador de uma colônia de alienados que funcionava na Ilha do Governador.

Lima Barreto foi obrigado a abandonar o curso na Escola Politécnica para assumir

a responsabilidade sobre seus irmãos e seu pai, que, no ano de 1902, enlouqueceu de súbito.

Assim, Lima Barreto entrou por meio de concurso no Ministério da Guerra e passou a exercer

o cargo de escriturário no ano de 1903. Além de render-lhe o sustento da família ainda lhe deu

a oportunidade de ter contato direto com a imprensa escrita. No trabalho consegue amizades e

tempo para escrever nos jornais e revistas, e, logo a crítica e o humor se tornam sua marca

registrada. Publicou pouco mais de seiscentas crônicas durante o período em que teve relações

diretas com a imprensa. Além da contribuição jornalística, foi autor de outras obras. Entre as

principais  estão:  Recordações  do  Escrivão  Isaías  Caminha,  Triste  Fim  de  Policarpo

Quaresma,  Numa e a Ninfa,  Vida e Morte de M. J.  Gonzaga de Sá,  Histórias  e  Sonhos,

Bagatela, Contos Argelinos, Feiras e Mafuás, Vida Urbana, Diário Íntimo; póstumas: Clara

dos Anjos, O Cemitério dos Vivos, Impressões de Leitura e Correspondência Ativa e Passiva.

Como escritor e cronista que vivenciou uma fase conturbada da nossa história (Abolição,
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Primeira  República,  Primeira  Guerra  Mundial),  soube  analisar  como  poucos  os

acontecimentos históricos do início do século XX. “Por ser admirador e se inspirar em autores

como Gautier, Dostoievski, Tolstói, Cervantes; Lima Barreto se aproxima de uma literatura

militante e socialista. Literatura que o torna simpatizante das teorias marxistas” (FERREIRA,

2011, p. 1).

Jane  Mary  Cunha  Bezerra  defende  que  a  escrita  Lima  Barreto  situou-se  num

contexto de efervescência política e  ideológica.  Influenciado pelos autores  do formalismo

russo,  como  Dostoievski  e  Tolstói,  escrevia  principalmente  em  suas  crônicas  ideias

libertadoras. “Sua militância e simpatia maximalista aparecem sobretudo no que escreve para

os jornais libertários como A Lanterna,  O Suburbano e  A Voz do trabalhador” (BEZERRA,

2010, p. 3). Este último órgão citado era ligado à Confederação Operária Brasileira.

Neste trabalho, para melhor identificação do leitor utilizarei as abreviaturas CV

para designar como fonte O Cemitério dos Vivos e DI para identificar o seu Diário Íntimo.

Quando  Lima  Barreto  faleceu  em primeiro  de  novembro  de  1922,  seus  bens

pessoais — que se resumiam a uma biblioteca e muitos manuscritos — ficaram sob a guarda

de sua irmã Evangelina, a única da família que compartilhava com o irmão do interesse pela

cultura. Numa mudança do Bairro de Todos os Santos para Inhaúma, os papéis saíram de

ordem e quem sabe alguma coisa tenha se perdido. Encontrados mais de vinte anos depois,

por  Francisco  de  Assis  Barbosa,  futuro  biógrafo  do  escritor  e  organizador  de  sua  obra

completa. Toda a papelada foi comprada pela Biblioteca Nacional em 1949 e encontra-se hoje

na  divisão  de  manuscritos.  Essa  foi  à  origem do  Diário  Íntimo (1903-1921).  Aqui  Lima

Barreto se mostra por inteiro, nos seus ressentimentos e idiossincrasias, na sua reconhecida

preocupação social, na preocupação com a situação precária do negro na primeira República

do Brasil.

Sua produção literária, em 41 anos de vida, deixaram uma obra com 17 volumes:

livros de memória, artigos de jornal que radiografaram clinicamente e criticamente seu tempo,

um romance não concluído e uma vasta e importante correspondência, e o principal: pelo

menos três dos seus cinco romances são fundamentais em nossa literatura.

Importante estabelecer uma conexão entre os arquivos íntimos do escritor lima

Barreto  e  o  contexto  histórico  da  época.  No  Brasil  e  no  mundo  vivenciavam-se  grandes

transformações.  Mudanças  orientadas  por  teorias  do  tipo:  evolucionista,  positivista,
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darwinista,  enfim,  várias  proposições  que  tentavam  a  seu  modo  justificar  e  explicar  a

superioridade de determinada raça sobre as demais. Nesse período de mudança de Império

para República (toda modificação causa desconfiança) o povo discordou de atitudes do novo

governo republicano. “Quando da reação popular contra ações aparentemente benéficas do

governo – como a luta contra a vacina obrigatória, que foi sem dúvida um caso notório de

descontentamento com o novo regime de governo republicano” (CHALHOUB, 1988, p. 85).

Lima Barreto descreve este episódio da revolta na sua ótica de jornalista:

O governo  diz  que  os  oposicionistas  à  vacina,  com armas  na  mão,  são
vagabundos, gatunos, assassinos, entretanto ele se esquece que o fundo de
seus batalhões, dos seus secretas e inspetores, que mantém a opinião dele, é
da mesma gente. Essa mazorca teve grandes vantagens: 1) Demonstrar que o
Rio de Janeiro pode ter opinião e defendê-la com armas na mão; 2) Diminuir
um pouco  o  fetichismo da  farda.  3)  Desmoralizar  a  escola  militar.  Pela
primeira vez vi entre nós não se ter medo de homem fardado. O povo, como
os  astecas  ao  tempo de  Cortez,  se  convenceu de  que  eles  também eram
mortais. (D.I., p. 22-23).

O  poder  define  a  própria  existência  dos  indivíduos  dentro  da  nova  ordem

republicana. Nesse contexto histórico brasileiro, marcado por muitas transformações, Lima

Barreto coloca-se como crítico ferrenho da primeira República, Sempre combateu o regime

republicano, mas sem se declarar monarquista. Pode-se subtender alguma simpatia pelo antigo

regime, por parte do escritor.

Ao escrever o Diário Íntimo, Lima Barreto encontra um lugar em que seu arquivo

pessoal passa a ser também um banco de anotações e fatos que em determinado momento

poderiam  ser  utilizados  pelo  autor.  No  início  faz  a  sua  apresentação:  “Eu  sou  Afonso

Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro escreverei a História

da Escravidão negra no Brasil, e sua influência na nossa nacionalidade” (DI, p. 10).

Compreender o caminho escolhido por Lima Barreto, de contestar, criticar todas

as injustiças sofridas por classes sociais menos favorecidas o torna um escritor maldito de sua

época. Quando em seu diário descreve a tristeza, a melancolia, o ceptismo, e faz referências à

sua casa e a doença de seu pai, define todas as suas apreensões na vida. Mostram um escritor

frágil, ciente de suas dificuldades para enfrentar os obstáculos que um negro intelectual tem

para conseguir seu espaço num mundo povoado de teorias racistas. Assim faz um pequeno

desabafo:
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Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há de ser difícil
explicar  esse  sentimento  doloroso  que  eu  tenho  de  minha  casa,  desse
desacordo profundo entre mim e ela; (…) a minha melancolia, o ceptismo
que me corrói, (…) nasceu na minha adolescência feita nesse sentimento da
minha  vergonha  doméstica,  que  também  deu  nascimento  a  minha  única
grande falta. (…) Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreender, não
permitindo que as inutilize, peço a quem se servir delas que se sirva com o
máximo  cuidado  e  discrição,  porque  mesmo  no  túmulo  eu  poderia  ter
vergonha (CV, p. 46).

Lima Barreto escrevia de  maneira  desordenada e  quase compulsiva.  Planejava

várias obras ao mesmo tempo, e, muitas vezes não concluía nenhuma. Além de seu salário

como  escriturário  no  Ministério  da  Guerra,  lhe  ajudavam  bastante  o  que  recebia  por

publicações em jornais da época. Chegou a fundar com alguns amigos uma revista (Floreau)

que teve somente duas edições e que pretendia abrir espaço para novos escritores engajados

com o jornalismo e a literatura militante.

Com uma formação acima dos  padrões  de sua  época,  o  mulato  Lima Barreto

consegue se destacar como cronista e escritor,  não perdendo de vista sua visão crítica da

sociedade em que vivia. Ora, tendo contato com as primeiras letras através de sua mãe que era

professora primária;  o exemplo do pai,  um respeitável  tipógrafo e estudado nos melhores

colégios de seu tempo, consolidou uma excelente formação intelectual. Muitos de seus textos

retratam de forma direta a capital da República brasileira do início do século XX. Também de

forma indireta, se utilizando da sátira soube escrever de maneira elegante e sutil muito do que

não poderia ser escrito naqueles tempos de regime militar. Período de mudança da Monarquia

para a República dos militares, que, por vezes usavam de força para se consolidar no poder.

Lima Barreto enfrentou muitas vezes de maneira sutil,  outras vezes de maneira direta um

sistema que em sua opinião era injusto. Injusto porque mantinha privilégios de uma classe

dominante. Injusta porque perpetuava no poder famílias nobres que fatiavam as riquezas do

país, concentrando todo poder nas mãos de uma oligarquia, de um grupo sempre ligado ao

poder. Pagou muito caro por ter uma opinião que divergia do pensamento dos poderosos de

seu  tempo.  Todo o conjunto  de sua obra  só teve  um verdadeiro  reconhecimento  décadas

depois de sua morte. Mas, nunca abriu mão de sua independência de pensamento e do seu

raciocínio lógico ao se deparar com situações por vezes polêmicas. Em seus artigos de jornais

falou praticamente sobre tudo. Escreveu sobre o seu país, sobre a reforma urbana do Rio de

Janeiro, sobre a 1ª Guerra Mundial e demais assuntos que foram notícia em sua época.
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Como sua vasta produção literária é muito complexa, este trabalho vai se limitar a

descrever a experiência de Lima Barreto com a loucura. Em primeiro lugar foi um fenômeno

que acompanhou o escritor desde os dez anos de idade, quando sempre de volta da escola para

casa,  encontrava  seu  pai,  que  residia  na  Ilha  do  Governador  e  exercia  a  função  de

administrador  de uma colônia de alienados.  Logo depois  seu pai  surtou,  e,  Lima Barreto

começou a ter a convivência com a loucura de seu pai dentro de sua casa. Com sua vida

totalmente modificada pelos acontecimentos familiares, o escritor começa a ter contato com a

boêmia do Rio de Janeiro, e daí foi um passo para se tornar um alcoólatra. De alcoólatra, teve

seus momentos de delírio, nos quais foi internado algumas vezes para tratamento. Registra em

seus arquivos íntimos os momentos de suas internações no Hospital de Alienados, que servem

de  documento  histórico  e  na  tentativa  de  escrever  um romance,  que  não  teve  tempo  de

concluir.

Como construir um texto baseado na literatura do início do século XX e associá-lo

com  a  área  das  Ciências  Humanas  (Antropologia,  História  e  Sociologia)?  Utilizando  os

registros do escritor Lima Barreto e seus diários, que contêm anotações significativas sobre os

momentos que transformaram o Brasil de final de Império, com o outro país que nascia nos

acontecimentos que proclamaram a primeira República. Demonstrar que o escritor, apesar de

tachado como louco, vivenciando na própria pele os estigmas da loucura, conseguiu fazer uma

análise da situação das classes desfavorecidas do projeto de nação que as elites discutiam do

que seria o brasileiro ideal. Ao mesmo tempo detalhar o uso de uma literatura no limite de um

escritor “militante”, ou de como defendeu Luciana Hidalgo (2008) do uso da “literatura de

urgência” para resistir ao redemoinho de acontecimentos que o impulsionavam para o olho do

vendaval.
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1 A convivência com o racismo

“Acordei-me da enxerga que durmo e difícil foi recordar-me que há três dias não

comia carne. Li jornais e fui para a sala dar aulas, cujo pagamento tem sido para mim apenas

uma hipótese” (DI, p. 11). Lima Barreto se entrega a sua paixão maior, a literatura. Mas, quem

se entrega a paixões enfrenta obstáculos e não tardou para que o escritor visse todas as pedras

do seu caminho. Para um escritor  negro,  intelectual  de sua época não foi fácil  vencer os

obstáculos. Além de ter que enfrentar os preconceitos de uma sociedade racista, o escritor

demonstra por várias vezes o desacordo que existe entre o intelectual negro e o tipo de vida

que levava. Um contraste de baixa estima que não consegue superar.

“Dolorosa vida a minha! Empreguei-me há seis meses e vou exercendo minhas

funções. Minha casa é aquela dolorosa geena pra min’alma. Meu pai, leva a vida imersa na

sua insânia. Meu irmão C... furta livros e pequenos objetos para vender. Oh! Meu Deus! Que

fatal inclinação desse menino” (DI, p. 16).

Tem-se no início do primeiro capítulo do seu  Diário Íntimo,  um escritor ainda

esperançoso, pois apesar das dificuldades de ser mulato pobre e arrimo de família é ainda

bastante jovem para enfrentar os desafios da vida. “Sua longa e intensa relação com os jornais

e revistas cariocas começa cedo, quando ainda é um estudante de engenharia, a vida lhe sorri

e muitas são as esperanças no futuro” (RESENDE, 2004, p. 9).

Importante para qualquer escritor do início do século vinte, ter uma aproximação

com a  imprensa  escrita.  Favorecia  bastante  esse  relacionamento,  pois  o  Brasil  ainda  não

contava com grande número de editores de livros. Os poucos que existiam somente davam

espaço a escritores consagrados. Os jornais se transformavam então em banco de dados e

informações  para  um  eventual  livro  de  contos  ou  até  mesmo  romances.  Através  de

publicações de tiras de jornais os autores iam construindo sua trama, ou organizando uma

historinha muito semelhante às novelas de hoje para finalmente poder conceber suas obras.

Mas, voltando para Lima Barreto, lhe resta uma pesada herança. Cuidar de sua

família, e assumir a solução de todos os problemas de sua casa.

Novembro de 1904 – hoje (6 de novembro de 1904) fui a Ilha pagar dívidas de

papai  (490);  paguei-as  uma  a  uma;  entretanto  na  volta  estava  triste;  na  Estação  de  São
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Francisco (vim pela Penha), ao embarcar me invadiu tão grande melancolia que resolvi descer

à cidade. Que seria? Foi o vinho? Sim, porque tenho observado que o vinho em pequenas

doses causa-me melancolia; mas não era o sentimento; era outro, um vazio n’alma, um travo

amargo na boca, um escárnio interior. Que seria? Entretanto, eu o quero atribuir ao seguinte:

Na estação, passeava como me desafiando o C.J. (puto, ladrão e burro). Ele dizia com certeza:

Vê “seu” negro, você pode me vencer nos concursos, mas nas mulheres, não. Poderás arranjar

uma, mesmo branca como a minha, mas não desse talhe aristocrático. Suportei o desafio e

mirei-lhe a mulher de alto a baixo e, dentro de algum tempo espero encontrar-me com ela em

alguma casa de alugar cômodos por hora (DI, p. 21).

Por diversas vezes em sua vida Lima Barreto se depara com o preconceito. Na

escola, no trabalho e até nas relações com sua sociedade. Até parecia que nessa sociedade não

havia um lugar para os mestiços.  Com o aumento das dificuldades só restava ao escritor

procurar uma válvula de escape. No caso a Parati (Cachaça da época). “A desgraça doméstica,

o complexo de cor, o tédio da repartição, a falta de dinheiro, a mediocridade da vida literária,

tudo era esquecido quando o escritor enveredava pela boemia” (BARBOSA, 2012, p. 203).

Foi à bebida alcoólica, segundo dizia o próprio Lima, o que o fez enveredar pela boemia.

Outros dissabores, de forma racista e direta faziam o escritor se sentir ofendido e humilhado

em  suas  pretensões  de  ser  um  grande  literato.  “O  racismo  é  um  sistema  que  afirma  a

superioridade de um grupo racial sobre outros... (…) (de passagem, lembremos que “macaco”

é um dos xingamentos preferidos de brancos contra negros)”, (SANTOS,1980, p. 11, 53).

Hoje, à noite, recebi um cartão-postal, há nele um macaco com uma alusão a mim

e,  embaixo,  com falta  de  sintaxe,  há o seguinte:  “Néscios  e  burlescos  serão  aqueles  que

procuram acercar-se  de  prerrogativas  que  não tem.  M.”  O curioso  é  que  o  cartão  em si

mesmo, não me aborrece; o que me aborrece é lobrigar-se, de qualquer maneira, o imbecil que

tal escreveu tem razão. Prerrogativas que não tenho... Desgosto! Desgosto que me fará grande

(DI, p. 55).

“Perdi a esperança de curar meu pai! Coitado, não lhe afrouxa a mania que, cada

vez mais, é uma só, não varia: Vai ser preso; a polícia vai matá-lo; se ele sair à rua, trucidam-

no. Coitado, o seu delírio cristalizou-se, tomou forma” (DI, p. 53). É o próprio Lima Barreto

quem se refere a loucura do pai: “Certeira como um raio, a desgraça escolheu João Henriques

numa  noite  do  ano  de  1902.  O  seu  infeliz  pai  deitou-se  sadio  e  acordou  em  delírio”

(FARACO, p.  4).  Essa  situação de  insegurança,  e  provavelmente  a  imaturidade  de  Lima

Barreto  para  enfrentar  situações  complicadas,  forjaram  marcas  em  sua  personalidade.  O
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sentimento de medo, de insegurança, o acompanharam até o alcoolismo, que se agravou com

o passar dos anos até se transformar em delírio. Por esse motivo sofreu várias internações em

clínicas  de  tratamento  mental.  Como um grande  desabafo,  Lima  Barreto  se  expõe  como

escritor mal sucedido socialmente .

Tenho orgulho  de  me ter  esforçado muito  para  realizar  o  meu ideal;  mas  me

aborrece não ter sabido concomitantemente arranjar dinheiro ou posições rendosas que me

fizessem respeitar.  Sonhei  Spinosa,  mas  não  tive  força  para  realizar  a  vida  dele;  sonhei

Doitoiévski, mas me faltou a sua névoa. Aborrece-me este hospício; eu sou bem tratado; mas

me falta ar, luz, liberdade. Não tenho meus livros à mão; entretanto, minha casa, sua tristeza...

Oh! Meu Deus! Tanto faz, lá ou aqui... sairei desta catacumba, mas irei para a sala mortuária

que é minha casa (C.V. p. 27).

Em diversas passagens de seus diários, Lima Barreto se refere ao desânimo, ao

contraste  dele  com  sua  casa.  Uma  situação  de  desgraça  permanente  que  o  faz  sentir-se

deslocado em seu próprio ambiente. Assim o uso da bebida alcoólica, como válvula de escape,

tem como efeito colateral os delírios e acabam levando o escritor a constantes internamentos.

Era  véspera  de  natal  em  1919  quando  Afonso  Henriques  de  Lima  Barreto

adentrava  aos  portões  do  Hospital  Nacional  de  Alienados  (HNA)  do  Rio  de  Janeiro,

conduzido por policiais. Passara a noite anterior errando pelos subúrbios da cidade em estado

de  embriaguez  alcoólica.  O  motivo  que  o  levara  ao  hospital  era  o  mesmo  das  outras

internações: Episódios de loucura devido ao excesso no consumo de álcool. Alcoolismo aliado

à sua condição de afrodescendente, que caracterizava para o pensamento da época tratar-se de

um indivíduo de alta periculosidade, que tanto ponha em risco a vida dos outros como sua

própria vida. Na terminologia médica tratava-se de alcoolismo, diagnóstico que legitimava

seu internamento. Seria essa uma experiência anônima, ou ainda com um vago registro, não

fosse à iniciativa de Lima Barreto em torná-la memória escrita e inspiração para um romance

que não chegou a  concluir:  O Cemitério dos  Vivos.  Seria  ainda anônima,  se  não fosse o

interno literato, cronista e boêmio que viveu a efervescência urbana do Rio de Janeiro no

início do século XX. Assim o relato de Lima Barreto sobre sua dependência do alcoolismo: 

A minha bebedeira e a minha loucura. Ao pegar agora no lápis para explicar
bem estas notas que vou escrevendo no hospital, cercado de delirantes cujos
delírios mal compreendo, nessa incoerência verbal de manicômio, em que
um diz isto, outro diz aquilo e que sem sentido vão cada um para seu lado.
Logo que adoeceu meu pai, o livro de Maudlsley, o crime e a loucura, foi
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uma  obra  que  muito  me  impressionou;  entre  os  seus  artigos  havia  o
mandamento de  não  beber  alcoólicos,  coisa  aconselhada pelo  autor,  para
evitar a loucura. Muitas coisas influíram para que viesse a beber, mas, de
todas elas, foi um sentimento ou pressentimento, um medo sem razão nem
explicação,  de  uma  catástrofe  doméstica  sempre  presente.  Adivinhava  a
morte de meu pai e eu sem dinheiro para enterrá-lo; previa moléstias caras e
eu  sem  recursos;  amedrontava-me  com  uma  demissão;  e  eu  sem  fortes
conhecimentos  que  me  arranjassem  colocação  condigna  com  a  minha
instrução. E eu me aborrecia e procurava me distrair, ficar na cidade, avançar
pela  noite  adentro:  E  assim  conheci  o  Chopp,  o  whiski,  as  noitadas,
amanhecendo na casa deste ou daquele (CV, p. 8).

“O  Cemitério  dos  Vivos é  produzido  no  interior  da  crise,  nascem  de  uma

compulsão de Lima Barreto pela escrita (…) posto que levava vida e literatura como um

projeto único, uma luta de vida e morte” (SILVA FELIPE, 2008, p. 126). As anotações feitas

pelo escritor num momento de crise são úteis na criação do romance inacabado. Como não

houve condições de Lima Barreto desenvolver o seu romance nesse ambiente por demais

hostil,  fez  uma  espécie  de  anotações  e  rascunhos  que  foram  aproveitadas  na  ideia  da

construção  de  um  livro  denúncia.  Seus  escritos  se  tornaram  registros  históricos  de  um

momento  muito  conturbado  da  nossa  história.  Momento  em que  se  discutia  quem era  o

brasileiro. Ou melhor, o que as elites pensantes do país idealizavam do tipo ideal de homem

brasileiro. Elites que discutiam teorias de eugenia, apoiadas em estudos que comprovavam a

degenerescência da raça negra. Segundo Schwarcz, o darwinismo social e o positivismo foi

muito discutido nesta época. “O apego aos modelos raciais torna-se ainda mais evidente, (…)

estes  modelos  permitirão  a  utilização  direta  de  várias  teorias  darwinistas  na  sociedade”

(SCHWARCZ, 1993, p. 274).

O perigo da miscigenação como sinal de construção de uma sociedade alienada e

doente. Teorias advindas da Europa, que não só depreciavam a raça negra como afirmavam a

superioridade da raça branca. Estudavam o negro a priori e os brancos a posteriori.  Lima

Barreto enfrentou todas essas teorias de cunho racistas, que de forma geral eram produzidas

na Europa, mas no Brasil contava alguns defensores.

Nos primeiros anos da velha República, ainda se procurava um lugar na sociedade

para os mestiços e negros (de preferência um lugar distante do poder). “E começamos assim a

penetrar nas oposições que produzem a cidade real, nas batalhas contínuas entre a cidade

codificada e desejada pelos brancos e a cidade instituída pelos negros” (CHALHOUB, 1988,

p. 91). Num país que não fez praticamente outra coisa, há não ser o tráfico de milhões de

escravos durante séculos,  parecia  um problema difícil  de resolver  sobre o que fazer  com



18

enorme  contingente  de  negros  e  mestiços.  Os  governantes  incrementavam  políticas  de

imigração  de  povos  brancos,  procuravam diminuir  o  grande  crescimento  das  populações

mestiças  através  da  eugenia.  Entretanto,  este  era  um  projeto  não  só  do  Brasil,  mas,

praticamente  de  toda  à  América,  que  projetava  no  ideário  das  classes  dominantes  quem

deveria ser o cidadão do futuro. No fundo, parecia ser uma reserva de espaço no poder para os

brancos  e  seus  descendentes.  Em  crônica,  Lima  Barreto  descreve  o  movimento  de

reurbanização do centro da capital brasileira:

Porque o Senhor Rio Branco, o primeiro brasileiro, como aí dizem, cismou
que  havia  de  fazer  do  Brasil  grande  potência,  que  havia  de  torná-lo
conhecido na Europa (…) de dotar  a sua capital de avenidas,  de grandes
edifícios, elegâncias bem idiotamente binoculares, e toca a gastar dinheiro,
fazer empréstimos; (…) é assim o governo: Seduz, corrompe e depois... Uma
semi cadeia. A obsessão de Buenos Aires sempre nos perturbou o julgamento
das coisas. A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a capital
argentina tem longas ruas retas; a capital argentina não tem pretos.(…) Então
meus senhores, o Rio de Janeiro, num país de três ou quatro grandes cidades,
precisa ter  um milhão;  o Rio de Janeiro,  capital  de um país que recebeu
durante quase três séculos milhões de pretos, não deve ter pretos (A Volta,
1915, p. 1).

“Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Não fui ameaçado, mas

temo sobremodo os governos do Brasil” (DI, p. 24). Muitos comentários que Lima Barreto

não podia expressar foram devidamente catalogados em seu Diário Íntimo. O escritor critica a

violência utilizada contra os inocentes e vagabundos que eram recolhidos e mandados para o

Acre ou para prisões e hospícios.

Para entender melhor os acontecimentos que passaram para a história com o nome

de “Revolta da Vacina”, é necessário recuar um pouco no tempo e ver como andava a situação

na cidade  do Rio  de  Janeiro,  na virada  do século  dezenove para  o vinte.  A maioria  dos

habitantes  tinha  motivos  de  sobra  para  reclamar  da  vida  em  geral  e  dos  governos  em

particular. Faltava tudo, desde empregos até saneamento básico e moradias. Grande parte da

população vivia de bicos ou de subempregos, quando não totalmente desempregadas. Capital

da  República,  o  Rio  de  Janeiro  era  a  cidade  que  todos  procuravam para  viver:  Escravos

libertos,  imigrantes  europeus,  desertores,  excedentes  das  forças  armadas  e  migrantes  de

fazendas de café que não iam bem de situação financeira. Essa população que praticamente

duplicara em poucos anos era  uma pedra no sapato do presidente Rodrigues  Alves e  seu

projeto  de  modernização  do  Brasil.  Com  a  nomeação  do  Senhor  Pereira  Passos  para  a

prefeitura,  o projeto de reurbanização do centro da cidade começa a ser implantado. Esse
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projeto previa a retirada de todo esse contingente e excedente de pessoas que as autoridades

chamavam de ralé,  malandros ou desocupados,  mas que também podem ser  considerados

pobres, ou, simplesmente seres humanos que viviam em condições miseráveis. As autoridades

consideravam os cortiços antro de doenças e de marginalidade. “Os escravos e libertos do Rio

haviam  instituído  uma  cidade  própria,  possuidora  de  suas  próprias  racionalidades  e

movimentos que destruíram a instituição da escravidão, sem necessitar de uma República de

caráter disciplinador” (CHALHOUB, 1988, p. 87)

Quando Rodrigues Alves assumiu a presidência da República em 1902, prometeu

trazer o Brasil para um novo tempo. Viu naqueles cortiços um grande obstáculo ao processo

de urbanização. A ideia era construir novas avenidas, praças, ruas e ao mesmo tempo afastar

do centro da cidade a presença indesejável da população pobre que habitava o lugar. Com a

nomeação  de  Pereira  Passos  foi  iniciada  uma  reforma  que  ficou  conhecida  como  “bota

abaixo”. Em cerca de dois meses de obras, milhares de pessoas foram despejadas e obrigadas

a ocupar morros distantes do centro, onde construíram barracos e casas improvisadas. Sem

emprego,  sem  moradia,  com  dificuldades  de  locomoção;  estava  preparado  o  cenário  de

rebelião do povo. Só faltava a gota d’água. Ela veio então em forma de decreto presidencial

que obrigava a todos tomar a vacina contra a varíola. Não foi difícil entender porque o povo

ficou contra a vacina. Pela lei, os agentes de saúde, escoltados pela força policial, tinham o

direito de invadir as casas das pessoas, levantar os braços ou pernas para verificar se não

havia contaminação da  doença.  Ora,  um governo que expulsava,  humilhava e  deixava  os

pobres abandonados à própria sorte, despertou a desconfiança da população que se revoltou e

foi às ruas armada de paus, pedras e estiletes contra o Estado. Nos últimos dias de novembro

de 1904 o clima ficou tenso e houve destruições e depredações por toda cidade do Rio de

Janeiro. “E os republicanos tiveram medo da cidade negra. Um medo profundo, enraizado na

percepção da racionalidade e da recorrência dos movimentos de revolta dos negros e escravos

livres” (CHALHOUB, 1988, p. 104).

“Relatos oficiais  apontam que para o Acre foram deportados 461 pessoas (…)

condenados  á  uma  espécie  de  limbo  da  história  e  da  memória:  Não  eram  formalmente

criminosos, mas não tiveram seus direitos reconhecidos” (SILVA, 2006, p. 3).

Nas  ruas  a  batalha  só  terminaria  com a  ocupação  do exército  do  espaço  dos

revoltados.  Centenas  de  pessoas  foram presas;  muitas  delas  foram deportadas  para  locais

distantes como o Acre e Fernando de Noronha. Lima Barreto faz a narração do estado de sítio:
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Eis a narrativa do que se fez no sítio de 1904. A polícia arrepanhava a torto e
a  direito  pessoas  que  encontrava  na  rua.  Recolhia  essas  pessoas  às
delegacias,  depois  juntavam  na  Polícia  Central.  Aí,  violentamente,
humilhantemente,  arrebentavam-lhes  os  cós  das  calças  e  as  empurravam
num grande pátio. Juntadas que fossem algumas dezenas, eram remetidas à
Ilha das Cobras, onde eram surradas desapiedadamente. Eis o que foi o terror
do Alves (DI, p. 23-24).

“Trinta  dias  depois  o  sítio  é  a  mesma  coisa.  Toda  violência  do  governo  se

demonstra na Ilha das Cobras. Inocentes vagabundos são aí recolhidos, surrados e mandados

para  o  Acre”  (DI,  p.  24).  A vacinação  obrigatória  foi  suspensa.  O  governo  manteve  a

exigência  do  atestado  de  vacinação  para  casamentos,  certidões,  contratos  de  trabalho,

matrículas em escolas públicas, viagens interestaduais e hospedagem em hotéis.

Com todas as reformas em andamento e tendo como fundamento o tratamento de

um país doente,  não foi  difícil  confundir  medidas  sanitárias  com medidas fortes  contra  a

população pobre e mestiça que morava no Rio de Janeiro. Medidas que projetavam um país

saudável e saneado, mesmo que para isso, grande parcela da sociedade (pretos e pobres) que

não estava dentro dos padrões da nova estética fossem excluídos desse novo projeto de Brasil.

Então pouco restava a  enorme população de  mestiços  e  negros,  que enquanto

foram necessários como mão de obra barata  foram explorados; agora que não eram mais

imprescindíveis, ficaram ao próprio abandono. Abandono que gerava sofrimento e que por

vezes os levavam para o caminho do alcoolismo. Um caminho fácil de trilhar, pois, a nossa

primeira atividade econômica (como é de conhecimento de todos), foi com a cana de açúcar,

de onde se deriva a cachaça. Discutir a degenerescência, o alcoolismo, a raça, foi durante

algum tempo pauta dos nossos maiores intelectuais. Aqui não se tratando de julgar a história,

mas sim de ver o quanto foi cômodo para a elite da época as teorias vindas de fora do Brasil,

e, aqui adaptadas à nossa realidade para convencimento da inferioridade das raças. Teorias

que são discutidas até os dias de hoje,  pois é só observar como tanto o negro imigrante,

quanto o negro natural de países como os Estados Unidos e Europa são tratados. Há pouco

tempo  um  policial  branco  assassinou  um  jovem  negro  desarmado  e  sequer  os  tribunais

americanos acharam legal levar o assassino a júri  popular.  Mais voltando para o final do

século XIX, observa-se o debate em torno da questão racial.

“O tema  racial  é  ainda  relevante,  pois  integra  o  arsenal  teórico  de  ambas  as

escolas. Na Bahia é a raça, ou melhor, o cruzamento racial que explica a criminalidade (…) Já
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para  os  médicos  cariocas  o  simples  convívio  das  raças  é  obstáculo  à  perfectibilidade

biológica” (SCHWARCZ, 1993, p. 249-250).

“Na falta  de  dados  mais  consistentes  que  justifiquem a  superioridade  da  raça

branca, utiliza-se, de modo contundente o Darwinismo Social como argumento que legitima a

inferioridade de negros e mestiços” (SCHWARCZ, 1993, p. 274). Na Bahia, o problema, ou a

doença é o próprio mestiço.  Então a solução seria  a eliminação do problema.  No Rio de

Janeiro  discute-se  a  separação  das  raças  e  um tipo  de  limpeza  étnica,  que  abandona  os

afrodescendentes,  não  lhes  dando  a  menor  condição  e  forçando  o  seu  desaparecimento

progressivo. Todos os planejamentos, incluindo a imigração em grande quantidade de colonos

europeus (todos brancos) para uma melhor depuração da raça.

A discussão de quem seria o brasileiro do futuro passa então por debates entre a

medicina e o direito. O poder sempre atento ao problema da miscigenação resolve trazer o

colono europeu, com o objetivo de começar um branqueamento na sociedade. Mas, e o que

fazer  com os  milhões  de  negros  e  mulatos?  Como a  grande  maioria  dos  negros  libertos

estavam ao Deus dará, não foi difícil afastá-los dos grandes centros. Com as reformas nos

centros  das  grandes  cidades,  os  negros  e  mestiços  começaram  a  morar  em  periferias  e

subúrbios. Depois como ficassem à margem do processo civilizatório, os que enveredavam

para a bebida ou marginalidade eram colocados em manicômios e prisões. “Os exemplos de

embriaguez, alienação, epilepsia, violência ou amoralidade passavam a comprovar os modelos

darwinistas sociais em sua condenação, em seu alerta à imperfeição da hereditariedade mista”

(SCHWARCZ, 1993, p. 277).

Tem-se então uma sociedade onde não há um lugar claro para o mestiço. Valoriza-

se o negro puro do Sudão, o indígena e o branco. Dessa forma, em uma sociedade que passa

pelo  desejo  de  branqueamento,  o  mestiço  começa  a  ser  visto  como  produto  de  uma

degeneração. Tudo isso embasado por teorias científicas da época e por discursos na área do

direito que davam legitimidade a exclusão social dos mestiços no Brasil. No artigo As Ideias

Eugênicas  do  Brasil,  Vanderlei  Souza  nos  dá  uma  pista  do  projeto  das  elites  sobre  o

movimento de eugenia.

Os  principais  trabalhos  sobre  eugenia,  no  Brasil,  foram  publicados
especialmente nas décadas de 1910 e 1920,  estimuladas pelo contexto de
expansão do racismo científico, do debate sobre imigração, da emergência
dos  estudos  sobre  ‘cruzamentos  raciais’  e  da  implantação  das  leis  de
esterilização eugênica. Via de regra, esse contexto possibilitou a formulação
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de um modelo de eugenia fortemente baseado no racismo científico, cujas
concepções apontavam a miscigenação racial  como o grande responsável
pela  suposta  degeneração  biológica  e  social  que  estaria  em  curso  na
América. (…) A título de informação foram os Estados Unidos pioneiros na
implantação  de  medidas  eugênicas.  As  primeiras  leis  de  esterilização
surgiram nos Estados Unidos em 1907, muitos anos antes da eugenia nazista
entrar em vigor na Alemanha, em 1933 (SOUZA, 2012, p. 2).

Lima Barreto  se  encontrava  no olho  do furacão.  Em plena  implementação de

teorias racistas o escritor lutava para ter seu talento reconhecido. Deve se considerar o grande

mosaico de representações que surge da pena do escritor, sem perder de vista os riscos do

determinismo biográfico, afastando-se da visão de mundo positivista baseado no racionalismo

cartesiano, que naquele período manifestava-se com força de determinismo científico. Assim,

o escritor comenta algumas teorias de estudo das raças no Brasil de início do século XX.

Vai  se  estendendo  pelo  mundo,  a  noção  de  que  há  umas  certas  raças
superiores e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser
transitória,  é  eterna e intrínseca à própria estrutura da raça.  Diz-se  ainda
mais: Que as misturas entre essas raças são um vício social, uma praga e não
sei que coisa feia mais. Tudo isto se diz em nome da ciência e a cobertura da
autoridade de sábios europeus (DI, p. 75).

Não seria preciso fazer uma análise mais aprofundada para descobrir os motivos

do alcoolismo e os surtos da loucura de Lima Barreto. As dificuldades de ser um intelectual

negro em um mundo dominado por teorias racistas deixam no ostracismo o talento do escritor.

Mas não conseguiram calar sua pena. Lima Barreto escreveu e muito sobre o seu tempo, e,

denunciou todas as injustiças sofridas por ele e o povo negro e pobre dos subúrbios do Rio de

Janeiro. Muito de seus romances e crônicas denunciam o abandono de imensas populações

pobres,  em sua maioria  de negros e  mestiços que se acotovelam nos trens  de subúrbio e

sobrevivem numa vida de misérias e sacrifícios. Abandono que tem um viés perverso, pois

como negros e mestiços entregues à própria sorte, acabam por diversas vezes com problemas

psiquiátricos,  e  como  ocorreu  com  Lima  Barreto  permanecem  em  estado  de  alcoolismo

permanente o que traz diversas complicações mentais. Por tais complicações, o escritor sofre

internamentos constantes.

Assim  descreve  os  seus  primeiros  dias  no  hospício:  “Estou  no  Hospício,  ou

melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês passado. Estive no pavilhão de

observações, que é a pior etapa de quem como eu entra aqui pelas mãos da polícia”(CV, p. 1).

“Não me incomodo muito com o hospício, o que me aborrece é essa intromissão da polícia na
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minha vida.  De mim para mim, tenho certeza que  não sou louco,  mas devido ao álcool,

misturado com outras apreensões, de quando em quando dou sinais de loucura: Deliro” (CV,

p. 1).

Essa intromissão policial pode ser compreendida como uma prática de controle

social  junto  à  população  suburbana  da  cidade,  sobretudo,  aqueles  considerados  loucos  e

alcoólatras. Nesse sentido, tanto a cadeia como o asilo, compartilhavam da mesma função

normativa e disciplinar junto aqueles que viviam como excedentes ociosos no espaço urbano.

(Aqui abro um pequeno parêntese para relatar que até antes do período de redemocratização

do Brasil, qualquer cidadão que não portasse documentos que comprovassem sua idoneidade,

era imediatamente preso por crime de vadiagem. Então, a simples presença de algum pobre

coitado vagando pelas ruas era motivo de prisão). Mas, para lima Barreto essa intromissão da

polícia,  significava  também  a  presença  do  Estado,  interferindo,  disciplinando,  coagindo

pessoas  que  como  ele  eram  simplesmente  bebedores  de  parati,  que  de  maneira  alguma

ofereciam perigo ao poder. Tem-se então a interferência do Estado, na vida simples de um

morador  de  subúrbio  que  exagerou  na  dose  de  álcool.  Direciona-se  intencionalmente  o

isolamento dos alcoólatras em locais fechados para serem tratados e supervisionados pela

medicina da época, que receitava o internamento compulsório para os inúteis e bêbados dos

subúrbios. Internamento de inúteis, obedientes a uma diretriz econômica que necessitava de

mão de obra para as primeiras indústrias. Não se pode esquecer que a maioria das medidas

tomadas contra os alcoólatras, loucos e negros pobres, objetivava uma limpeza social para

afastar  pessoas  improdutivas  num  sistema  capitalista  de  produção.  Os  indesejáveis  não

produziam e muito menos consumiam produtos. Logicamente eram descartáveis. Finalmente,

é  importante  destacar  que,  ao  apresentar  os  aspectos  da  profissão  do  médico  psiquiatra,

Goffman nos faz refletir  sobre a “ideologia institucional que a sociedade precisa defender

como ótica da utilização do ser humano como mão de obra, o que deixa de fora os loucos e

anormais da sociedade produtiva” (GOFFMAN, 1974, p. 17).

Entre  os  indivíduos  pertencentes  às  classes  perigosas  estavam  os  loucos  e

degenerados,  que no período representavam para  o poder,  os  sujeitos  que precisavam ser

controlados por um projeto de sociedade produtiva, voltado à disciplina, à normatização e

definidor  de  padrões  que  seguiam  à  lógica  da  modernidade  e  do  progresso.  A ideia  de

modernidade do Brasil do início do século XX rompia com a subjetividade dos sujeitos ao

impor regras e condicionamentos voltados para um determinado padrão de normalidade e

legitimava-se por uma necessidade de atendimento a determinados objetivos de sociedade

produtiva, que fosse livre de comportamentos contrários as condições morais da época. “Entre
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as  instituições  totais,  os  Hospitais  para  doentes  mentais  é  organizado  para  proteger  a

comunidade  contra  os  perigos  oferecidos  por  pessoas  alienadas,  que  representavam  um

incomodo para a sociedade” (GOFFMAN, 1974, p. 17).

Então, no auge de algumas teorias capitalistas, os inúteis do subúrbio, deveriam

ser isolados da sociedade. Sociedade que deseja mascarar suas injustiças sociais através de

modelos excludentes para os que não se comportam conforme seu figurino. Ora, é muito mais

simples por a culpa da imperfeição no negro e no mestiço,  do que assumir a injustiça de

séculos de escravidão. Assim, Lima Barreto conhece o mundo dos alienados e tenta por em

ordem seus pensamentos,  até  para continuar  resistindo à  destruição de sua personalidade.

Desta maneira, “Lima Barreto inicia o Diário de Hospício, sob efeito do trauma da internação,

sendo suas anotações um dos meios para lidar com tal situação” (HIDALGO, 2008, p. 230).

Nos primeiros dias de descanso no hospício, Lima Barreto começa o seu processo

de desintoxicação, o que o ajuda muito para colocar as ideias em ordem. Começa a fazer uma

análise da sua situação e do ambiente em que se encontra. “De escritor passou a paciente, de

jornalista  à  alcoólatra.  Apesar  da  perda  do  status  de  intelectual,  manteve  a  escrita  como

exercício, como reação ao processo de institucionalização do sujeito” (HIDALGO, 2008, p.

231). “Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos outra, só capaz de cobrir a nudez, e nem

chinelos ou tamancos nos dão. Deram-me uma caneca de mate, e logo em seguida, atiraram-

me sobre um colchão de capim” (CV, p. 1).

O processo de uniformizar pessoas diferentes, com sintomas também diferentes

tem por  objetivo  apagar  qualquer  individualidade  que  ainda  resista  no indivíduo.  Agindo

dessa maneira os sanatórios repetem com os loucos o mesmo processo antes utilizado com os

tuberculosos e leprosos, ou seja,  o isolamento.  Isolamento tendencioso a igualar todos no

mesmo diagnóstico e no mesmo tratamento. Terapia que se utiliza do isolamento do doente do

meio social e investe em tratamento moral e religioso, o que, juntamente com alguns novos

medicamentos tenta conseguir uma melhora ou a cura da doença.

“O processo de admissão no hospício pode ser caracterizado como uma despedida

e um começo, e o ponto médio do processo pode ser marcado pela nudez” (GOFFMAN,

1974, p. 27). No mundo externo o indivíduo pode manter algum objeto ou atitude que lhe

confiram certa individualidade. No entanto nos manicômios o interno é despido de todas as

coisas que traz do exterior. “A impossibilidade de manter o eu, pode provocar no internado o
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horror de se sentir radicalmente rebaixado no sistema de graduação de idade” (GOFFMAN,

1974, p. 46).

Ao procurar organizar sua vida através da escrita, Lima Barreto não deixa de fora

o seu tom irônico ao analisar sua própria condição: 

Voltei para o pátio. Que coisa, meu Deus! Estava ali que nem um peru, no
meio de muitos outros, pastoreado por um bom português, que tinha um ar
rude, mas doce e compassivo de camponês transmontado. Ele já me conhecia
da outra vez. Chamava-me você e me deu cigarros. Da outra vez, fui para a
casa forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um
excelente banho de ducha de chicote. Todos nós estávamos nus, as portas
abertas,  e  eu  tive  muito  pudor.  Eu  me  lembrei  do  banho  de  vapor  de
Dostoievski, na Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de
Cervantes, do próprio Dostoievski, que pior devem ter sofrido em Argel e na
Sibéria. Ah! A literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela (CV, p. 1).

Por muitas vezes, em seus escritos, Lima Barreto fala de seu envolvimento com a

literatura.  Envolvimento que o faz escrever de forma idealizada por ele  como “Literatura

Militante”. Para Lima Barreto, um escritor deveria ter compromisso social com aquilo que

escrevia  e  não  servir  somente  para  agradar  aos  ricos  e  poderosos.  Seus  romances  são

recheados  de  personagens  do  tipo:  Pobres,  negros,  errantes,  loucos,  lazarentos,  enfim,

daqueles que estão ao seu lado na periferia das grandes cidades. Provavelmente por isso foi

desprezado  em sua  pretensão  de  ser  membro  da  Academia  Brasileira  de  Letras.  Mesmo

internado em uma casa de saúde mental, Lima Barreto continua a escrever da única forma que

acha correto para uma pessoa das letras: Em tom de denúncia.

Entre os vários teóricos do anarquismo, alguns merecem destaque especial, visto

suas ideias muito difundidas entre os brasileiros, além de constarem no acervo bibliográfico

de Lima Barreto. “Nesse conjunto temos: Max Stirner (1806-1856), Pierre-Joseph Proudhon

(1809-1865),  Mikail  Bakunim (1814-1876),  e  Errico Malatesta  (1853-1932)” (BEZERRA.

2010, p. 34). Com toda influência anarquista foi normal à convivência de Lima Barreto com

os jornais e periódicos de sua época que seguiam uma linha anarquista.

“Lima Barreto busca organizar pela escrita sua tumultuada e sofrida experiência

do internamento em uma casa de reclusão de loucos, e acaba por transformá-la em material

literário” (SILVA FELIPE, 2008, p. 126). “Da loucura, contudo, fica a sugestão do fenômeno

como  uma  normalidade  hipertrofiada,  uma  extrema  lucidez  que  permitia  ao  escritor

vislumbrar o que muitos só décadas mais tarde puderam alcançar” (SILVA FELIPE, 2008, p.
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126). Uma extrema lucidez que faz o escritor construir uma análise de sua situação e ver o

modo  de  como  os  indesejáveis  para  a  sociedade  eram tratados  pela  medicina  da  época.

Necessário  lembrar  que  historicamente  a  loucura  é  associada  à  ideia  de  desordem,

perturbação.  E  no  Brasil,  naquele  momento  de  transformações  sociais  influenciadas  pela

modernização,  parecia  óbvio  que  o  mal  da  loucura  seria  um  grande  obstáculo  ao

desenvolvimento econômico do país. É nesse momento que Lima Barreto começa as suas

anotações dentro do hospício, com um apurado senso jornalístico.

“Diário de Hospício, de Lima Barreto constitui uma narrativa limite, escrita em

decorrência de uma situação limite (HIDALGO, 2008, p. 228). “Ao compor um diário com

descrições  minuciosas  da  rotina  psiquiátrica  e  com  críticas  às  relações  de  poder  no

manicômio, Lima Barreto produziu um raro documento da história da psiquiatria no Brasil

(HIDALGO,  2008,  p.  227).  O  Diário  de  Hospício foi  utilizado  pelo  escritor  como  um

conjunto de anotações da rotina do hospício. Essas anotações, foram posteriormente usadas na

elaboração do romance inacabado O Cemitério dos Vivos, que mistura a realidade encontrada

por  Lima  Barreto  em  suas  várias  internações,  com  a  ficção  do  personagem  Vicente

Mascarenhas, criado pelo autor para viver a experiência do internamento.

Cemitério  dos  Vivos,  de  Lima  Barreto,  considerada  uma  das  últimas

manifestações literárias do autor, não é muito conhecida no meio acadêmico. Sua narrativa

que se caracteriza por ser quase autobiográfica mostra a forte personalidade do escritor. Obra

escrita logo após a publicação de Clara dos Anjos retrata a trágica experiência vivida no

hospício pelo escritor, cuja à doença, miséria e delírios do pai louco se encarregam de dar-lhe

material suficiente para a construção de um depoimento marcado algumas vezes por um tom

sombrio  e  outras  vezes  marcado por  situações  pitorescas.  Entretanto,  o  contexto do livro

aparece  muitas  vezes  sedutor  e  instigante.  Diferencia-se  de  uma  literatura  previsível  e

monótona. O que muitas vezes chama à atenção é sua constante fragmentação, fato que deixa

um leitor mais atento intrigado, pois, diversas vezes se questiona a veracidade da narrativa, se

registro ou ficção.

Percebe-se, em Cemitério dos Vivos, uma visão muito pessoal da loucura, por ser

o  escritor  também personagem de  sua  obra.  Sua  própria  concepção pode ser  classificada

dentro da definição de Diário Pessoal, ou seja, de relato individual e exclusivo do fenômeno

da loucura. Tem-se assim uma história que mescla ficção e realidade, que apresenta a temática

da loucura, num período extremamente conflituoso. Época que se caracteriza por projetos de

grandes transformações sociais, essencialmente baseadas na teoria de purificação das raças.
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Na confecção de O Diário de Hospício, Lima Barreto utiliza-se de seu aguçado

senso de observação para fazer suas anotações literárias. Pouco escapa ao seu modelo de

escrita, ou seja, suas anotações que futuramente servirão de inspiração para outro romance.

Servem também como documento histórico de um período tumultuado de transformações que

passa  o  Brasil  do  início  do  século  XX.  Como  sua  formação  de  escritor  é  pautada  pelo

jornalismo, torna-se então comum o seu jeito de escrever como uma denúncia de página de

jornal.

Além de sua produção literária, Lima Barreto deixou registrado em seus arquivos

íntimos, publicações póstumas organizadas por seu biógrafo Francisco de Assis Barbosa. A

edição do romance O Cemitério dos Vivos é composta de duas partes: A primeira consiste nas

anotações realizadas pelo autor durante o período de internamento no Hospital Nacional de

Alienados,  O  Diário  de  Hospício.  A segunda  parte  apresenta  o  romance  inacabado  O

Cemitério  dos  Vivos,  escrito  a  partir  das  anotações  feitas  pelo  escritor  durante  o  seu

internamento. Trata-se, portanto, de uma obra que reúne memória e ficção, escrita de si e

representação da realidade.

A presença de um escritor no espaço asilar contrastava com o padrão do alienado

mental até então estabelecido pelas normas do estudo psiquiátrico. Então, observa-se que o

caso  de  Lima  Barreto  configurava-se  em  uma  exceção  ao  ambiente  dos  internos.  Uma

exceção que era uma prática comum com os outros internos, que de maioria pobre e mestiça,

entravam na  categoria  de  excluídos.  Lima Barreto  era  testemunha da  pratica  de  eugenia,

defendidos  pela  medicina.  “Os  médicos  cariocas  faziam  suas  conclusões:  O  indivíduo

alienado não é simplesmente uma ameaça perene à tranquilidade pública.  É também uma

pessoa que atenta contra sua própria vida, é um atrasado, pervertido que deve ficar sobre a

tutela do médico” (SCHWARCZ, 1993, p. 292).

Observa-se o enfrentamento de Lima Barreto ao sistema de uma maneira como a

de nadar contra a corrente. Com todo um estereótipo e histórico de loucura, o escritor pagou

por seus delírios e viu-se no ambiente que jamais sonhara para si. Escreve em seus momentos

de reclusão: “Estou seguro de que não voltarei ao hospício pela terceira vez; senão saio daqui

para o cemitério. Estou incomodando muito os outros inclusive os meus parentes. Não é justo

que tal  continue” ( CV, p. 1). “Lima Barreto quebrou o círculo de docilidade – utilidade,

impondo  a  sua  subjetividade  em  uma  instituição  reguladora  e  de  dominação  de  loucos,

utilizando para este objetivo a escrita de si – em última instância remetia a literatura – a

literatura de urgência” (HIDALGO, 2008, p. 234). Como criadora da expressão “literatura de
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urgência”, a escritora Luciana Hidalgo define o momento que vivia o escritor Lima Barreto

como uma situação limite entre a razão e não razão e a tentativa desesperada do escritor de se

manter lúcido num ambiente insano. Por ser um intelectual com livros publicados e de certa

forma  reconhecido  em  seu  meio,  Lima  Barreto  utiliza-se  da  escrita  e  de  sua  formação

jornalística  para  conseguir  manter  sua  individualidade  num  meio  completamente  hostil.

Ambiente  que  o  escritor  já  conhecia  de  outras  vezes  que  fora  internado  e  isolado  para

tratamento de saúde.

Que  dizer  das  instituições  totais?  Sem  julgamentos,  pois  a  cada  época  os

pensadores imaginam a solução para determinado problema de forma a resolvê-los da melhor

maneira possível. Para a medicina da época “o internamento era compatível com a natureza

mesma da loucura .Sendo a essência da loucura a ausência da liberdade, a restrição material

dos loucos torna-se uma prescrição natural” (FRAYZE-PEREIRA, 1958, p. 82).

O gerenciamento científico da loucura no Brasil inicia-se em finais do século XIX

com  o  propalado  discurso  do  manicômio,  todo  ele  embasado  na  medicina  e  psiquiatria

influenciadas por teorias da época. Diferente do que acontecia na Europa, onde desde o século

anterior  a  medicina  e  a  ciência  mostravam interesse  pelo  tema.  No  Brasil,  a  religião  se

associava  ao  Estado  com  o  objetivo  de  retirar  os  loucos  do  convívio  em  sociedade,

internando-os nos hospitais e Santas Casas de Misericórdia.

Finalmente, tem-se o duplo sentido no uso dos manicômios. Se por um lado a

medicina se apropria da loucura, por outro lado o discurso legal utiliza esse fenômeno como

justificativa para o internamento e isolamento dos considerados loucos e inaptos para viver

em sociedade.

Historicamente a internação de Lima Barreto, contextualiza-se num período em

que  a  loucura  é  reconhecida  como  doença  mental  pela  medicina  social,  processo  que

consolida definitivamente a  psiquiatria  no Brasil  como ciência  especializada em loucos e

loucura. O esforço de Lima Barreto consistiu em passar para o leitor sua vivência sobre as

posturas  médicas  cientificamente  respeitáveis,  mas  que,  na  verdade  expressavam

caracterizações  morais  de  comportamento.  Tomando  como base  a  experiência  pessoal  no

hospício,  questionou  as  teorias  científicas  apresentadas  pelos  médicos,  que  eram

simplesmente resumidas a uma ação arbitrária e humilhante sobre os pacientes. Enfim, Lima

Barreto conseguiu transferência para a seção dos pensionistas,  onde se sentia melhor para

fazer suas anotações.
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“A primeira internação de Lima Barreto no Hospital Nacional de Alienados, foi de

maneira forçada. O mesmo foi conduzido pelo camburão da polícia em 18 de agosto de 1914.

Em dezembro de 1919, aconteceu a segunda internação”, (DORIGATTI. 2010, p. 1), que além

de ser voluntária, não foi necessária a condução por policiais, pois, Lima Barreto pede para

ser internado devido a seu estado decadente e lastimável estado físico.

“Eu  entrei  na  seção  Calmeil,  seção  dos  pensionistas  na  segunda-feira  28  de

dezembro.  O inspetor  da seção é  um velho português de perto de sessenta anos,  que me

conhece desde os nove anos de idade” (C.V. 2014, p. 45). Como um modelo de sociedade em

miniatura, o Hospício guardava em sua organização uma estrutura semelhante ao da sociedade

que pertencia. Dentro e fora do asilo existiam diferentes classes sociais que obrigatoriamente

conviviam  entre  si,  em  seus  distintos  lugares,  é  claro.  A seção  Pinel  era  destinada  aos

indigentes e deserdados. A seção Calmeil era um setor onde havia um melhor tratamento para

os internos. E, por fim o setor dos pensionistas era quase que totalmente uma área particular.

Resumindo  na  ordem:  Pinel  (indigentes,  pobres),  Calmeil  (classe  média)  e  Pensionistas

(abastados, ricos).
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2 A experiência da loucura

Lima  Barreto  em  suas  anotações  nem  sempre  deixa  claro,  ou,  em  ordem

cronológica os seus movimentos dentro do Hospício. Para um leitor mais atento fica fácil

observar  que  suas  mudanças  de  setor  (Pinel,  Calmeil,  Pensionistas)  dependem muito  das

consultas e de um conhecimento prévio que o escritor tem com alguns antigos funcionários da

clínica.

A opção pela Calmeil fora justificada em seu diário como uma possibilidade de ter

acesso à biblioteca da seção. Não era a primeira vez que ele recorria à biblioteca do asilo. O

recurso à leitura e a escrita pode ser compreendido como uma forma de subverter o cotidiano

asilar  marcado  pela  ociosidade  entre  o  horário  das  refeições  e  do  recolhimento,  numa

temporalidade descrita como vaga e demorada. Ler e escrever também se apresentavam como

alternativa ao dificultoso contato e forma de se comunicar com os demais internos, ao mesmo

tempo, que mantinha o exercício mental de lidar com a literatura como uma maneira de se

manter bem num lugar hostil, depois chamado pelo escritor de cemitério dos vivos.

“Logo ao entrar na seção Calmeil notei que a biblioteca tinha mudado de lugar,

mudei a roupa, pois meu irmão apareceu com outra de casa. Esperei o Dias (homem talhado

para pastorear doidos) para que me marcasse o dormitório” (CV, p. 6-7). Paro aqui, pois me

canso; mas não posso deixar de consignar a singular mania que tem os doidos, principalmente

os de baixa extração de andarem nus. “Na Pinel, dez por cento assim viviam, num pátio que

era uma bolgia do inferno. Porquê será”? (CV, p. 5).

“No dia seguinte à minha entrada na seção, fui à presença do médico. É um rapaz

do meu tempo e deve ter a minha idade; conheci-o estudante, ele porém, não me conheceu por

esse tempo” (CV, p.  7).  “Olhei as fisionomias e,  tanto aqui,  como na outra seção, eu me

surpreendi  de  encontrar  fisionomias  vagamente  conhecidas  (…)  eu  detinha  o  primeiro

impulso de perguntar a cada um: O senhor não me conhece? (CV, p. 7). “O que me detinha era

aquele jeito apalermado que os loucos demonstravam em seu semblante, ao mesmo tempo que

me olhava e sentia vergonha do estado moral e físico em que me encontrava” (CV, p. 7).

Ora, sendo na época o Rio de Janeiro uma cidade com um número de habitantes

pequeno e com uma classe intelectual e boêmia de poucas pessoas, nada mais natural que

muitos fossem reconhecidos por Lima Barreto. Mesmo sendo funcionário público, o que não
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o impedia de trabalhar na imprensa escrita, o jornalismo o aproximava de todas as classes

sociais, o que por sua vez determinava para o escritor um grande leque de conhecimentos com

seus contemporâneos. Então, foi muito comum para Lima Barreto encontrar pessoas de vários

círculos da sociedade dentro do convívio manicomial.

A ficção de Lima Barreto denuncia uma sociedade marcada por extratos sociais

injustos. Sua condição de mulato pobre e a sensação de não pertencimento à elite literária de

sua época lhe moldaram certa autonomia para escrever o que achava da segregação racial

entre classe dominante e a imensa população pobre do Brasil. Lima Barreto via na República

a perpetuação no poder de certos grupos hegemônicos. O escritor ao abordar alguns aspectos

relacionados  aos  acontecimentos  de  seu  tempo,  por  sua  vez,  toca  na  ferida  de  uma

organização social desigual que funcionava na sua sociedade. Mas, voltando aos momentos de

reflexão de Lima Barreto,  temos um escritor  atento aos movimentos  e  funcionamento do

hospício.

“Estou entre mais de uma centena de homens,  entre  os quais passo como um

estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus semelhantes” (CV, p. 8). “Que dizer

da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas, não se tem uma impressão geral

dela.  Mas pode-se afirmar que: Entre loucos não há espécies, não há raças de loucos; há

loucos só” (CV, p. 11-12).

Lima Barreto começa o seu questionamento sobre a loucura e suas causas. Não se

limita somente a entender o fenômeno do alcoolismo e a loucura como uma bula médica. Em

sua análise da situação de louco e de alcoólatra procura desmistificar os rótulos postos sobre

as tais enfermidades: 

Há os que deliram; há os que se concentram num mutismo absoluto. Quando
menino, muito vi loucos e, quando estudante muito conversei sobre essas
sandices  (…)  Há  uma  nomenclatura,  uma  terminologia,  segundo  este,
segundo  aquele;  há  descrições  de  tais  casos,  observações,  mas  uma
explicação de loucura não há. Procuram os antecedentes do indivíduo, mas
nós temos milhões deles e se procurarmos com critério é bem certo haver
loucos, viciosos, degenerados de toda sorte. De resto, quase nunca os filhos
dos loucos são gerados quando eles são loucos; os filhos dos alcoólicos, da
mesma forma, não o são quando seus pais chegam ao estado agudo do vício
e, pelo tempo da geração bebem como todo mundo (CV p. 12).

Lima Barreto na sua abordagem do problema dos alcoólatras, não aceita a teoria

da degeneração da raça, ou simplesmente a hereditariedade. Então, como as clínicas resolviam
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diferentes quadros de desestabilização mental com a mesma padronização? O Hospício era

utilizado  como  lugar  de  exclusão  social.  Alcoolismo  e  loucura  enquanto  diagnóstico  da

medicina da época, surgiram no período das reformas urbanas e das transformações no mundo

do trabalho e no cotidiano de todos. Então voltamos ao ponto dos excluídos do sistema: O

pobre, alcoólatra, negro, o perfeito degenerado para um sistema excludente. “Mais do que

isso,  dizer  que  há  modelos  sociais  da  loucura  significa  que  o  indivíduo  não  enlouquece

segundo seus próprios desígnios,  mas segundo um quadro previsto pela cultura da qual é

membro” (FRAYZE-PEREIRA, p. 29).

“Passei  a  noite  de  25  no  pavilhão,  dormindo  muito  bem,  pois  a  de  24  tinha

passado em claro, errando pelos subúrbios, em pleno delírio, procurando uma delegacia, para

registrar as mais fantasiosas queixas” (CV, p. 2).

O escritor tem a consciência do quão ridículo as suas atitudes nos momentos de

devassidão em seu relacionamento com alcoólicos. Mas uma simples parada volta a ser o

cronista e escritor atento aos detalhes do funcionamento do Hospício. “Amanheci, tomei café

e pão e fui à presença de um médico, que me disseram chamar-se Adauto. Tratou-me ele com

indiferença, fez-me perguntas e deu a entender que, por ele, me punha na rua” (CV, p. 2)

Começa uma rotina de ser examinado por vários médicos.  Até certo ponto,  os

médicos que já conhecem o problema de Lima Barreto, o tratam bem, mas sempre fica a

dúvida se o paciente está falando racionalmente ou ainda em estado de demência. Seria mais

simples para o médico pensar assim: Quando o paciente questiona sobre seu estado de saúde

mental, o médico reflete e faz seu diagnóstico: O que estaria então fazendo aquele paciente

num hospital?

“Tinha  que  ser  examinado  pelo  Henrique  Roxo.  Há  quatro  anos,  nós  nos

conhecemos. É bem curioso esse Roxo. Me parece inteligente, honesto, mas não sei por que

não simpatizo com ele (…) Acho-o muito livresco e pouco interessado” (CV, p. 2).

Excelente as anotações de Lima Barreto que lembra os nomes de alguns médicos

pioneiros  no  tratamento  de  doenças  mentais  no  Brasil  do  início  do  século  XX.  Alguns

assumiram a diretoria do Hospital e fizeram os primeiros estudos sobre as doenças mentais no

país.  Lima  Barreto  conviveu  com  os  médicos  que  defenderam  ativamente  a  teoria  da

degeneração da raça. Figuras importantes na medicina e psiquiatria como Afrânio Peixoto,

Juliano Moreira, Henrique Roxo entre outros, foram pioneiros de um modelo de regeneração
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racial para um projeto de país do futuro, onde não existissem todas as mazelas dos primeiros

anos do século XX.

Importante  um  pequeno  resumo  dos  principais  médicos  psiquiatras  que

conviveram com Lima Barreto. Foram selecionados para este trabalho uma pequena biografia

de três profissionais da saúde mental do Hospital de Alienados e percussores da psiquiatria no

Brasil.

“Juliano Moreira (1873-1933), médico psiquiatra negro, considerado fundador da

psiquiatria no Brasil. Dirigiu o Hospital Nacional de Alienados na cidade do Rio de Janeiro

entre 1903 e 1930” (VENANCIO, 2010, p. 1). Divergia da teoria da degeneração propiciada

pela mestiçagem. Sua posição era minoritária entre os intelectuais da sua época. Mulato como

lima Barreto, Juliano Moreira tratou do paciente-escritor com grande ternura e um afeto quase

paternal, e até mandou que escolhesse o local que gostaria de ficar no sanatório. “Henrique

Britto de Belford Roxo (1877-1969), foi médico psiquiatra brasileiro, pioneiro no tratamento

de doenças mentais e tem seu nome como referência para o Sanatório Henrique Roxo, em

Campos de Goytacazes, no Estado do Rio”(DVAGOG, 2014, p. 1). Afrânio Peixoto, médico

formado pela Faculdade de Medicina da Bahia em 1897. Trabalhou em 1902 como inspetor de

saúde pública no Hospital de Alienados na capital da república, seu nome completo era “Júlio

Afrânio  Peixoto  (1876-1947),  político,  médico,  professor,  crítico,  ensaísta,  romancista,

historiador. Nasceu em Lençóis, Bahia. No ano de 1902, e, a chamado de Juliano Moreira,

mudou-se para trabalhar no Rio de Janeiro” (PEIXOTO, p. 1).

Para melhor compreensão do cenário em que surgiu o movimento de eugenia no

Brasil, torna-se necessário considerar o debate que mobilizou os intelectuais sobre a questão

racial. Vale lembrar que no pós-abolicionismo, em virtude do enorme contingente de negros

libertos,  o  Brasil  aparecia  aos  olhos  do  mundo  como  um  imenso  território  de  homens

incapazes e degenerados. Durante as primeiras décadas do século XX, o país entrava numa

era de profundas mudanças políticas e sociais. Tendo de um lado o início da industrialização,

emigração urbana e urbanização das principais cidades a delimitarem um novo quadro social.

De  outro  lado  os  efeitos  perversos  da  Primeira  Guerra  Mundial  que  causavam  grande

desconforto nas elites políticas e intelectuais, obrigando-as a voltar os olhos para dentro de

seu próprio país, esquecendo um pouco aquele sonho de Brasil que parecia fazer parte da

Belle Époque.
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Durante  os  anos  de  1920,  a  eugenia  passou a  despertar  interesse  de  médicos,

sanitaristas, educadores e também de setores da elite tupiniquim que se preocuparam com a

imagem do brasileiro no exterior. “A preocupação máxima era o saneamento e a eugenia, uma

vez que o país estava infestado de endemias” (SCHWARCZ, 2014, P. 249). Por sua vez, o

conceito  de  saneamento  se  confundia  com o  de  eugenia.  Medidas  fortes  no  controle  da

miscigenação  indicavam  que  poderia  ser  necessário  eliminar  a  vaca  para  exterminar  o

carrapato. Apesar de concordar com a ideologia sanitarista e as preocupações com a reforma

da sociedade, a eugenia reintroduzia no Brasil às discussões sobre a questão racial e o racismo

biológico. Deste modo se confundem programas e ideias sanitaristas com pensamento sobre

eugenia. Sempre que se falava em modelo de higiene, discutiam a regeneração racial como

consequência ou objetivo.

Retornando  ao  nosso  escritor-paciente,  Lima  Barreto,  recomeça  a  sua

peregrinação por vários setores do manicômio.

“Esperei o médico. Era um doutor Airosa, creio eu ser esse o nome, interrogou-

me,  respondi-lhe  com  franqueza,  e  ele  não  me  pareceu  mau  rapaz,  mas  sorriu

enigmaticamente, como a dizer: Você fica” (CV, p. 3). De espera em espera, fazia pequenas

anotações do funcionamento da clínica em seu diário. Anotações de uma rotina médica que

tratava os internos de maneira uniforme.

Descreve a forma como o corpo de funcionários da clínica dispõe dos internos e

como faz para acomodá-los:

Chamou-me  o  bragantino  e  levou-me  pelos  corredores  e  pátios  até  ao
hospício  propriamente.  Aí  é  que  percebi  onde  estava,  na  seção  dos
indigentes,  aquela  em que  a  imagem da  desgraça  pode  fazer  na vida  do
homem. Bom que permaneci poucos dias e logo o Santana (enfermeiro –
mor), um mulato forte, simpático, olhos firmes, um pouco desconfiados, foi
muito  bom pra  mim .  Ele  fora  empregado  na  Ilha,  quando  meu  pai  era
administrador, e se lembrava dele com amizade. Deu-me uma cama, numa
seção mais razoável, arranjou que eu comesse com os pensionistas de quarta
classe e, no dia seguinte, fez-me dormir num quarto, com um estudante de
medicina, Queirós, que num ataque tornara hemiplégico e meio aluado (CV,
p. 3-4).

Inaugurado  em  1852,  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  o  Hospital  Nacional  de

Alienados foi o primeiro manicômio brasileiro. Com o pomposo nome de “Hospício D. Pedro

II” dispensava aos internos, tratamento semelhante aos utilizados anteriormente pela Santa
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Casa de Misericórdia, tendo por base a correção moral e o suporte espiritual. Com o avanço

do  discurso  científico  e  o  uso  da  racionalidade,  a  teoria  religiosa  foi  aos  poucos  sendo

substituída pela medicina e psiquiatria. Ora, a abordagem do problema continua o mesmo.

“Por meio de confinamentos e internações, a ciência ainda vê o louco como indivíduo que tem

que permanecer fora da sociedade” (GOFFMAN. 1974, p. 16). Exercem sobre os doentes

mentais um controle que permite experiências e observações do fenômeno da loucura. Neste

ponto a insânia passa a ser convertida em objeto de estudo e submetida ao confinamento,

servindo de laboratório para defender as teorias de degeneração da espécie.  Lima Barreto

descreve desta maneira o hospício:

O Hospício é bem construído e, pelo tempo em que o edificaram, com bem
acentuados cuidados higiênicos. As salas são claras, os quartos amplos,, de
acordo com sua capacidade e destino, tudo bem arejado, com o ar azul dessa
linda  enseada  de  Botafogo  que  nos  consola  na  sua  imarcescível  beleza,
quando a olhamos levemente  enrugada pelo terral,  através  das  grades  do
manicômio,  quando  amanhecemos  lembrando  que  não  sabemos  sonhar
mais… (CV, p. 4).

“O  encarceramento  imposto  e  a  sujeição  às  normas  e  regulamentos  das

instituições totais, sugerem uma comparação entre a situação dos internos no hospício com a

situação de criminosos em uma prisão” (GOFFMAN. 1974, p. 16-17). É esse o sentimento

que  Lima  Barreto  descreve  no  ambiente  manicomial.  Não  se  deve  esquecer  que,  em se

tratando de confinamento, a própria expressão da identidade do indivíduo se vê forçada ao

recolhimento. O uso obrigatório de peças de uniforme e outras proibições impõem ao sujeito a

eliminação de sua personalidade. Lima Barreto luta contra a destruição de sua pessoa através

da escrita, o que lhe ajuda bastante a suportar a dura rotina do hospício. A força e a vitalidade

de sua escrita, entra em contraste com a decadência do corpo, cada vez mais combalido e

fustigado por uma vida repleta de embates e conflitos.

São de registros da rotina diária do funcionamento do hospício que lima Barreto

prepara o terreno para escrever seu último romance. O escritor fala das diversas vezes em que

esteve internado e de como se relacionava com os diretores e funcionários do sanatório.

“Na segunda feira, antes que meu irmão viesse, fui à presença do doutor Juliano

Moreira.  Tratou-me  com  grande  ternura,  paternalmente,  fez-me  sentar  ao  seu  lado  e

perguntou-me onde queria ficar. Disse-lhe que na seção Calmeil”(CV, p. 5). A preferência de

Lima Barreto por essa seção do manicômio era devido à existência da Biblioteca naquele

setor, o que humanizava sua permanência no asilo. Perto dos livros e com o acesso a escrita



36

tornava mais  suportável  a  sua  longa estadia  na  casa  de  tratamento  mental.  Descreve  sua

experiência com os monitores da instituição.

Estive mais de uma vez no hospício, passei por diversas seções e eu posso
dizer que me admirei  que homens rústicos,  os portugueses,  pudessem ter
tanta resignação, tanta delicadeza para suportar os loucos e as suas manias.
Na verdade nem todos os loucos são insuportáveis, na maioria dos casos são
obedientes e dóceis;  mas os  poucos rebeldes,  são por  vezes de fazer  um
homem perder a cabeça (CV, p. 6).

O fato é que diante dos textos de Diário de Hospício e Cemitério dos Vivos, um

leitor mais atento tem necessariamente que distinguir uma obra da outra. Pode-se usar uma

técnica simples como a de separar os fragmentos de anotações da parte em que Lima Barreto

cria  o  seu  personagem  “Vicente  Mascarenhas”,  ao  qual  passa  a  palavra  de  narrador  do

romance.  Mas,  é  importante  focarmos  a  atenção sobre  os  registros  do  funcionamento  do

hospício feitos por Lima Barreto. Outra forma de entender o romance seria, primeiro ler os

registros do seu diário, e depois de algum tempo se dedicar a O Cemitério dos Vivos para ter

um melhor entendimento do que pode ser ficção daquilo que é realidade.

“Aqui no Hospício, há dois oficiais uxoricidas (crime passional). Dos oficiais, um

é positivamente louco (…) o outro uxoricida parece-me não ter nada. Creio que ele está aqui

para fugir a cárcere mais duro” (CV, p. 24). O senso de observação do escritor localiza de

imediato o privilégio obtido, através da justiça, para favorecimento de um oficial protegido

das elites da época. Sempre atento aos fatos e usando de bom senso dentro do hospício, Lima

Barreto continua a fazer suas considerações sobre a rotina do manicômio.

“Poderia alongar-me na descrição dos doentes, mas a loucura tem tantos pontos de

contato  de  um indivíduo para  o  outro,  que  seria  arriscado tornar-me fastioso se  quisesse

descrever muitos doentes” (CV, p. 18). Em um universo heterogêneo, o escritor Lima Barreto

não consegue fazer uma padronização do comportamento dos internos.  Alguns caem num

mutismo absoluto, outros ficam balbuciando palavras desconexas. Mas o que caracteriza a

maioria dos internos, segundo o escritor é uma atitude apalermada e os olhos fitos em um

vazio, o que os faz parecer abobalhados.

“Os enfermeiros na seção em que estou, são em geral bons. Há, porém, uma casta

deles que não presta. São os tais particulares. Estes são aqueles que os doentes abastados da

primeira classe são autorizados a trazer” (CV, p. 19).
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Lima Barreto descreve alguns privilégios que funcionam dentro do espaço asilar.

Tal como a sociedade do lado de fora, que preserva tratamento melhor às pessoas que detém

uma situação financeira boa, da mesma forma os que estão dentro do hospício que tem boa

condição social, são tratados de maneira diferente dos indigentes.

“Os guardas em geral, principalmente os do pavilhão e da seção dos pobres, têm

os  loucos  na  conta  de  sujeitos  sem  nenhum  direito  a  um  tratamento  respeitoso,  seres

inferiores, com os quais eles podem fazer o que quiserem” (CV, p. 19).

Quando o escritor se refere aos guardas do pavilhão, faz uma indicação direta a

seção  Pinel,  onde  se  amontoam  infelizes  indigentes,  que  ficam  a  espera  de  um  melhor

tratamento. Tratamento que não é dispensado pra eles.

Por muitas vezes Lima Barreto explica em seus relatos todo sofrimento que os

internos são submetidos. Como é difícil de apagar da memória todos os traumas da internação

forçada que o indivíduo vivencia.

“Caído aqui, todos os médicos temem pôr logo o doente na rua. A sua ciência é

muito curta, muito prevê; mas seguro morreu de velho e é melhor empregar o processo da

idade média: A reclusão” (CV, p. 23). Como o próprio Lima Barreto descreve: A medicina da

época não estava preparada para lidar com o fenômeno da loucura.
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Conclusões

Toda luta travada por lima Barreto, tanto no plano pessoal, como no lado social

são marcados por uma posição de combate ao funcionamento das teorias racistas e de eugenia

praticadas no início do século XX no Brasil. Racismo sentido e percebido por um dos nossos

maiores escritores negros da nossa história. Os motivos vão desde o não reconhecimento de

seu trabalho intelectual (através do silêncio da crítica), até a não aceitação do seu nome para

membro da Academia Brasileira de Letras. Tido como escritor maldito, Lima Barreto não teve

em vida o reconhecimento do conjunto de sua obra. Num desabafo o escritor demonstra como

foi tratado pela sociedade de sua época .

Quarta  feira  última,  chegando  à  Secretaria,  deram-me  um  convite  para
assistir  à saída da esquadra de bordo de um navio Lloyd.  Fui,  depois de
hesitar muito. Fui a bordo ver a esquadra partir.  Multidão. Contato pleno
com meninas  aristocráticas.  Na  prancha  ao  embarcar,  a  ninguém pediam
convite; mas a mim pediram. Aborreci-me. Encontrei Juca Floresta. Fiquei
tomando cerveja na barca e saltei. É triste não ser branco (DI, p. 90).

Por  diversas  vezes  o  escritor  Lima  Barreto  relata  as  formas  de  tratamento

recebidas por uma sociedade que o discrimina. Esse tratamento recebido pelo escritor se torna

uma bandeira de lutas do intelectual contra um sistema social excludente.

Também contribuem para  aumentar  suas  dificuldades  na  sua  solitária  luta  por

reconhecimento,  os  traumas  de  infância.  Perdeu  a  mãe  muito  cedo.  Seu  pai  enlouquece,

quando ele era ainda um jovem inexperiente para a vida. Provavelmente essa imaturidade e a

grande  responsabilidade  de  cuidar  de  sua  família  tenham  influenciado  fortemente  sua

personalidade. Restava então, o álcool como válvula de escape para melhor suportar todas as

pressões que uma sociedade racista impõe aos que não nascem brancos.

Para o escritor que sonhava com a fama e o reconhecimento de seu talento, restava

somente se confortar com um insignificante emprego, conseguido através de um concurso no

Ministério da Guerra. Assim ele se refere à sua casa e seu emprego.

A minha casa me aborrece. O meu pai delira constantemente e o seu delírio
tem a ironia dos loucos de Shakespeare. Meus irmãos, egoístas como eles,
queriam que eu lhes desse tudo o que ganho e me curvasse à Secretaria da
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Guerra. O que me aborrece mais na vida é esse secretaria; (…) não posso
suportá-la. É o meu pesadelo, é a minha angústia. Tenho por ela um ódio, um
nojo, uma repugnância que me acabrunha (DI, p. 124).

A despeito do seu estilo fortemente influenciado pelo jornalismo, a produção de

Lima Barreto  expõe  abundantes  reflexões  acerca  de  si  mesmo.  Ao longo  do Diário  suas

análises  apontam muitas  vezes  para  uma existência  fragmentada,  divididas  entre  ficção  e

realidade. Potencial literário e criativo que conserva e procura incansavelmente materializar

suas dúvidas acerca de si mesmo, de sua inserção no mundo e de sua pré-condição de louco.

O Diário de Hospício revela o íntimo do autor, mas também evidencia o ambiente

externo em que produz os seus escritos. Trata-se, de certa forma, de um documento de época.

Lima Barreto ao escrever suas impressões acerca do mundo e dos elementos que compunham

o ambiente manicomial, descreve também alguns aspectos relacionados às condições sociais e

científicas vividas pelo país, que a todo custo implementava medidas de higiene e eugenia. É

a escrita do cronista cuja à identidade se mistura com a cidade em que vive.

O  autor,  recolhido  para  tratamento  no  Hospital  Nacional  de  Alienados,  vê,

portanto, na sua escrita, a única maneira de se manter são, de se afirmar como sujeito e como

pessoa dotado de personalidade própria. O Diário de Hospício surge, pois, como laboratório

para o desenvolvimento de um romance que o autor não consegue concluir em função de sua

morte prematura. De qualquer maneira, os escritos que foram produzidos de dezembro de

1919 a fevereiro de 1920 se mostram reveladores de uma apurada escrita reflexiva, ainda que

fragmentada. Mas que isso, o cruzamento do Diário com o material inacabado do romance

fornece elementos da convivência na clausura manicomial.

Estudar  os  registros  íntimos  de  Lima  Barreto  e  fazer  comparativos  com  os

momentos históricos do Brasil é como fazer uma viagem no tempo. Entender, e, muitas vezes

sorrir com as reflexões do autor sobre si mesmo, sobre a situação em que vivia seu país e as

transformações sociais urgentes que tinham por objetivo transformar uma sociedade doente,

em  um  povo  voltado  para  a  produção  e  para  a  riqueza  na  ótica  do  escritor  é  tomar

conhecimento de uma história que não está nos livros didáticos.

Em uma de suas crônicas, onde revela um escritor deprimido e desanimado, Lima

Barreto, faz o seu elogio da morte: Aqui peço permissão para reproduzi-la na íntegra.
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ELOGIO DA MORTE

Não sei quem foi que disse que a Vida é feita pela Morte. É a destruição
contínua e perene que faz a vida.

A esse respeito, porém, eu quero crer que a morte mereça maiores encômios.

É ela que faz todas as consolações das nossas desgraças;  é dela que nós
esperamos a nossa redenção; é ela a quem todos os infelizes pedem socorro e
esquecimento.

Gosto da Morte porque ela é o aniquilamento de todos nós; gosto da morte
porque ela nos sagra. Em vida todos nós só somos conhecidos pela calúnia e
maledicência,  mas  depois  que  Ela  nos  leva,  nós  somos  conhecidos  (a
repetição é a melhor figura de retórica), pelas nossas boas qualidades.

É inútil estar vivendo, para ser dependente dos outros; é inútil estar vivendo
para sofrer os vexames que não merecemos.

A vida não pode ser uma dor, uma humilhação de contínuos e burocratas
idiotas; a vida deve ser uma vitória. Quando, porém, não se pode conseguir
isso, a Morte é que deve vir em nosso socorro.

A  covardia  mental  e  moral  do  Brasil  não  permite  movimentos  de
independência;  ela  só  quer  acompanhadores  de  procissão,  que  só  visam
lucros ou salários nos pareceres. Não há, entre nós, campo para as grandes
batalhas de espírito e inteligência. Tudo aqui é feito com o dinheiro e os
títulos. A agitação de uma ideia não repercute na massa e quando esta sabe
que se trata de contrariar uma pessoa poderosa, trata o agitador de louco.

Estou cansado e dizer que os malucos foram os reformadores do mundo.

Le Bon dizia isto a propósito de Maomé, nas suas Civilisation des Arabes,
com toda razão; e não há chanceler falsificado e secretária catita que o possa
contestar.

São eles os heróis; são eles os reformadores; são eles os iludidos; são eles
que trazem as grandes ideias, para a melhoria das condições da existência da
nossa triste humanidade.

Nunca foram os homens de bom senso, os honestos burgueses ali da esquina
os das secretárias chics que fizeram as grandes reformas do mundo.

Todas elas tem sido feitas por homens, e, às vezes mesmo mulheres, tidos
por doidos.

A divisa deles consiste em não ser panurgianos e seguir a opinião de todos,
por isso mesmo podem ver mais longe do que os outros.

Se nós tivéssemos sempre a opinião da maioria, estaríamos ainda no Cro-
Magnon e não teríamos saído das cavernas.
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O que é preciso, portanto, é que cada qual respeite a opinião de qualquer,
para  que  desse  choque  surja  o  esclarecimento  do  nosso  destino,  para  a
própria felicidade da espécie humana.

Entretanto, no Brasil, não se quer isso. Procura-se abafar as opiniões, para só
deixar em campo, os desejos dos poderosos e dos prepotentes.

Os órgãos de publicidade por onde se podiam elas revelar, são fechados e
não aceitam nada que os possa lesar.

Dessa forma, quem, como eu nasceu pobre e não quer ceder uma linha de
sua  independência  de  espírito  e  inteligência,  só  tem que  fazer  elogios  à
Morte.

Ela é a grande libertadora que não recusa os seus benefícios a quem lhe
pede. Ela nos resgata e nos leva a luz de Deus.

Sendo assim, eu a sagro, antes que ela me sagre na minha pobreza, na minha
infelicidade, na minha desgraça e na minha honestidade.

Ao vencedor, as batatas!

Esta  é  com certeza  uma de  suas  crônicas  mais  ácidas.  No seu estilo  direto  e

sucinto de demonstrar seus pensamentos, Lima Barreto não economiza adjetivos para melhor

compreensão de seus textos. Em Elogio da morte, o escritor parece querer resumir todas as

suas indignações contra um sistema que enfrentou durante toda sua vida. Também a aceitação

de  que  muito  não  poderia  ser  feito  para  mudar  essa  realidade  traz  para  Lima  Barreto  o

conforto da morte e do esquecimento. Outros trechos em que usa de uma descrição real e

irônica de observações do cotidiano, nos faz entender como interpretava as pessoas e objetos

que estavam ao seu redor. Assim é comum para um leitor curioso em conhecer sua obra as

descrições que o escritor faz de algumas pessoas ou de fatos acontecidos. No asilo descreve

um interno que faz companhia ao diretor do Hospício como um indivíduo que apesar de usar

um pince-nez (óculos), não deixava de ter aquela fisionomia bovina. Ou de outra vez em que

andava pelos corredores do hospital  com um livro debaixo do braço e  ouviu quando um

colega de internamento falou: Não tem jeito, isso aqui está parecendo um colégio.

Esse estilo  livre  e  descompromissado de escrever  trazem uma simpatia  e  uma

intimidade com o seu leitor. Lima Barreto sabe ser sério e pitoresco ao mesmo tempo. Com

sua ironia consegue ser simples e capaz de escrever sobre os mais diversos assuntos. Como

escritor nunca se recusou a dar sua opinião sobre os acontecimentos de sua época. Mesmo

enfrentando preconceitos, discriminações por sua origem e pela cor de sua pele, soube, como

grande mestre das letras dar uma resposta adequada às elites do seu tempo.
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Praticamente toda sua literatura é baseada num protesto contra o abandono dos

pobres e miseráveis da Primeira República. Torna-se o primeiro escritor pré-modernista a ser

reconhecido somente no pós- morte. Não fez outra coisa durante toda sua vida de escritor há

não ser combater as injustiças sofridas por seu povo. Defendeu até o final de sua vida uma

literatura  libertadora,  engajadora  e  que  solucionasse  os  problemas  enfrentados  por  nossa

própria condição de seres incompletos. Mas sua luta não foi em vão. Sempre defendeu que o

Brasil é um país rico, e, que tem seu povo abandonado por suas elites dirigentes. Quem dera o

Brasil contasse com mais escritores que se utilizassem da literatura militante para libertar o

povo de todas as opressões.

Afirmo  que  toda  minha  curiosidade  sobre  literatura  brasileira  foi  despertada

quando li a crônica Elogio da Morte. Cansado de ler romances que passavam um capítulo

inteiro concentrados na descrição da moldura de uma porta, o que, parecia para mim uma

coisa ridícula e um enorme perda de tempo. Então, conheci a literatura e as crônicas de Lima

Barreto, que para meu contentamento eram totalmente diferentes daqueles romances chatos e

monótonos, os quais líamos, somente por obrigação.

Lima Barreto, morreu pobre e esquecido num longínquo subúrbio da cidade do

Rio de Janeiro. A sua cidade natal, da qual nunca deixara de defender, desde as suas belezas

naturais, até o seu povo pobre e sofrido das periferias que perdia assim um dos seus mais

ilustres filhos. Pena o seu talento ser reconhecido somente décadas depois da sua morte. Do

silêncio aos preconceitos de sua época, tudo foi utilizado para colocar o mulato intelectual no

ostracismo. Mas, como o próprio Lima Barreto afirmou algumas vezes: “Um dia isso me fará

grande”. E fez. Hoje Lima Barreto pode ser considerado um dos maiores escritores negros do

Brasil.

Este trabalho, desde o início, teve por objetivo adentrar a um campo de reflexão

que  tem  muito  a  contribuir  para  a  compreensão  da  obra  de  Lima  Barreto.  Escritor

marginalizado em sua época; pobre , alcoólatra, mulato, que denunciava no conjunto do que

escrevia todas as injustiças perpetradas contra os negros que se espremiam nos subúrbios da

então capital da República. Injustiças vivenciadas na pele pelo próprio escritor, pois apesar do

reconhecimento intelectual, morreu pobre e esquecido, na periferia da única cidade sobre a

qual escreveu e amou durante toda sua vida.

Seu discurso incomodava os conservadores da época, pois, sua enérgica postura

em favor dos desvalidos lhe renderia a fama de escritor maldito. Lima Barreto incomodou e
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muito o sistema de uma república que se mostrava racista, preconceituosa e que excluía os

cidadãos  mais  humildes  do  banquete  da  vida.  Foi  o  primeiro  intelectual  brasileiro  a

desmascarar o projeto de país republicano que não atendia as necessidades de sua população e

sim que se sustentava no poder para se locupletar e favorecer os amigos e puxa-sacos dos

políticos. Em seus romances, contos e crônicas, seu tema era sempre de denuncia. Algumas

vezes escrevia de maneira direta e outras utilizando o humor e a sátira, na qual se tornara um

dos mestres do gênero satírico.

Convivendo com o fenômeno da loucura desde a infância, teve que enfrentar o

súbito enlouquecimento de seu pai e assumir o sustento de toda sua família. Provavelmente

foi uma carga maior que os poucos anos de idade do escritor pudessem suportar.  Mesmo

assim assumiu a  literatura como a maior  de suas  paixões  e  sempre  sonhou com a glória

literária. Seu estilo, simples e direto destoavam do modelo dos escritores do seu tempo, e,

possivelmente por isso foi preterido algumas vezes num lugar para a Academia Brasileira de

Letras.

Para  conhecer  melhor  Lima  Barreto,  necessário  seria  um  mergulho  nos  seus

diários pessoais, onde o escritor se mostra sem reservas e sem medo de ser perseguido pelo

vago emprego público que exercia. Praticamente desprezado no seu tempo, reconhecido com

reservas até as décadas de 1940 e 1950, e, revalorizado a partir de 1970, é preciso acompanhar

esse percurso de sua vida, que o leva de promissor talento, até sua convivência com a loucura

e sua morte prematura. Sua literatura foi marcada fortemente com a preocupação da situação

social do negro no Brasil, sendo ele também um dos excluídos do sistema. Em seus diários,

traz  a  preocupação  com as  dívidas  de  seu  pai,  com a  insegurança  de  seu  trabalho,  com

doenças incuráveis que o escritor não teria condições de custear. Vive como um passageiro da

agonia  de  um  período  muito  difícil  para  os  negros  no  Brasil.  Ele  mesmo  se  torna  um

personagem  de  uma  época  em  que  o  seu  país  implementava  medidas  de  saneamento  e

exclusão de todos que o Estado considerava inúteis do subúrbio.

A bebida alcoólica e a constante preocupação com a sobrevivência econômica,

juntamente com os cuidados da doença de seu pai, deram à figura do escritor os contornos do

retrato com que a posteridade ainda hoje o reconhece. Um escritor bêbado, boêmio, recalcado

pela cor da sua pele, enfim, um eterno revoltado com a sua condição de vida. Compará-lo ao

Cavaleiro  de  Quixote,  ou  um Charles  Chaplin  das  Américas  seria  um prêmio  a  sua  luta

solitária contra as injustiças sociais.
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Sonhou  grande?  Sim.  Declarou  muitas  vezes  em  seus  arquivos  íntimos  uma

necessidade do reconhecimento de seu talento de escritor. Sonhou também uma viagem para

Portugal e com um lugar na Academia Brasileira de Letras. Nada disso conseguiu realizar.

Seu talento somente foi reconhecido décadas depois de sua morte.

Imagine o que é para um mulato, que assistiu à Abolição da Escravatura ainda

menino, lidar, ao mesmo tempo, com o preconceito racial cotidiano que sempre estava no seu

caminho.  Enfrentar  as  teorias  racistas,  determinismos biológicos,  condenação ao fracasso,

tudo isso junto, não deve ter sido uma situação fácil de encarar.

Muito provavelmente a provação mais forte, feita à sua revelia, foi a internação

hospitalar,  levado pelo  camburão da  polícia  a  pedido de seus  familiares.  Essa  internação

rendeu-lhe reflexões profundas e o levou a enxergar naquele depósito de pessoas miseráveis,

seres  humanos  iguais  a  ele.  Privados  de  sua  cidadania,  até  o  ponto  em que a  dignidade

humana pode ser vilipendiada.
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