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RESUMO

O trabalho a seguir pretende compreender quais constituintes discursivos e materiais das
versoes que abrangem o “caso Luana” - como ficou conhecido o episddio de morte de Luana
Barbosa dos Reis Santos, em 2016, no estado de S3o Paulo, durante uma abordagem da
Policia Militar. Para isso, vale-se do acompanhamento das atividades do principal grupo de
mulheres organizadas em torno do evento, a Coletiva Luana Barbosa, devido ao intenso
engajamento do grupo pela causa dos direitos humanos a partir da sensagao continua de luto e
do medo da repeti¢do, entre elas, de mais casos semelhantes ao de Luana. Partindo das
vivéncias, nocdes de si e descricdes narradas por algumas das ativistas envolvidas na
organizacdo, como também dos embates movidos pelas rotinas burocraticas e artefatos
judiciarios por parte da defesa dos policiais, sdo multiplas as “apreensdes de realidade” que
circulam em todos os capitulos deste trabalho. Sdo elas as falas de protestos contra o processo
lento de um Estado ora aliado, ora negligente, de um lado, e as visdes discordantes sobre a
presenca, atividades e abordagem dos Direitos Humanos na Justica, de outro. Cabe a esta
pesquisa o levantamento e a andlise das multiplas e poliss€micas relagdes que dao coeréncia e
consisténcia as versdes construidas no decorrer dos anos apds a morte de Luana Barbosa e,
dessa maneira, das diferentes perspectivas de realidade instituidas acerca de quem pode ser

vitima no Brasil.

Palavras-chave: Estado; movimento social; violéncia; lesbianidade; conflito.



RESUME

Ce travail suivant vise a comprendre quels constituants discursifs et matériels des versions qui
couvrent le "cas Luana" - comme 1'épisode de la mort de Luana Barbosa dos Reis Santos s'est
fait connaitre, en 2016, dans 1'Etat de Sdo Paulo, lors d'une approche de la police militaire.
Pour cela, il convient de surveiller les activités de la principale communauté¢ de femmes
organisée autour de l'événement, la “Coletiva Luana Barbosa”, en raison de l'engagement
intense du groupe dans la cause des droits de 'homme, du sentiment continu de deuil et, aussi,
de la peur de la répétition, parmi eux, de plusieurs cas similaires a celui de Luana. Partant des
récits et des descriptions narrés par certains des militants impliqués dans 1'organisation, et des
affrontements entrainés par les routines bureaucratiques et les artefacts judiciaires de la part
de la défense de la police, ce sont de multiples "appréhensions de la réalité" qui circulent dans
tous les chapitres de ce travail. Ce sont les discours de protestation contre la lenteur d'un Etat
tantot allié, tantdt négligent, d'une part, et les points de vue discordants sur la présence, les
activités et I'approche des Droits de 'Homme dans la Justice, d'autre part. Il appartient a cette
recherche d'enquéter et d'analyser les relations multiples et polysémiques qui donnent
cohérence et cohérence aux versions construites au fil des années apres la mort de Luana
Barbosa et, de cette maniére, les différentes perspectives de la réalité instituées sur qui peut

étre victime au Brésil.

Mots-clés: Etat, mouvement social, violence, lesbianisme, conflit.
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1 INTRODUCAO

De antemao, gostaria de afirmar que, em relagdo ao ritmo de desenvolvimento das
demais partes deste trabalho, a artesania da escrita para a presente introdu¢do demorou para
ser tecida. O motivo pareceu ser simples no inicio: o interesse pela temdatica da minha
pesquisa ultrapassava, em muitos sentidos, a minha vida na academia. Movida por fatores
notoriamente autobiograficos, que envolvem desde minha orientacdo afetiva e sexual até a
relacdo em curso que construo com minha propria identidade de género, posso dizer que a
partir dos anos de graduagdo em Ciéncias Sociais (2014-2018), pela UFC, sempre me
interessei pelas disciplinas cujas ementas me permitiam o acesso para as literaturas acerca das
homossexualidades. O que foi percebido ao decorrer dessa formacao voltada aos estudos
sociais de género e de sexualidade ¢ que, de fato, a maioria das produgdes literarias se
detinham no foco das sociabilidades homoerdticas masculinas, principalmente sobre o
contexto brasileiro.

J& depois da minha entrada no Programa Associado de Pods-Graduacdo em
Antropologia (UFC-Unilab), conheci com mais profundidade o debate promovido sobre a
questao da escassez de produgdes académicas acerca dos desejos e das praticas homoeroticas
femininas, como também estreitei relagdes com a hipotese de Tota (2021) em relacionar o
tema desta (in)visibilidade literaria de modo proporcional a caracteristica da sexualidade
masculina ser largamente mais “desentranhada” que a feminina que, por sua vez,
permaneceria mais “entranhada” por diversas razdes macroestruturais e historicas. Entre elas,
por exemplo, as rigidas nogdes dualistas de publico e privado e as ligagdes por elas atribuidas
ao binarismo de género masculino e feminino (ver também Duarte, 2004).

Seria um tanto mais facil admitir que minha intengdo em abordar o caso de morte de
uma mulher Iésbica e, consequentemente, de me debrucar sobre os estudos das muitas
lesbianidades, em énfase da lesbianidade negra, periférica e ativista em Sao Paulo, fosse parte
de uma estratégia pessoal e politica para inverter um quadro dominado por pesquisas sobre
homossexualidade masculina realizadas majoritariamente por homens académicos. No
entanto, essa nao pode ser considerada uma conexao tao 16gica como tentei insinuar para mim
mesma.

Devido a uma quantidade evidentemente maior de trabalhos antropoldgicos
produzidos por homens sobre homossexualidades masculinas, quando comparados as

femininas, enquanto estudante de pos-graduacdo em Antropologia sempre me questionei de
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que forma e em que momento a academia poderia ser capaz de produzir e levar a sério
materialidades mais objetivas sobre os modos em que mulheres 1ésbicas operam a vida social.
No entanto, como uma espécie de orientagdo académica mobilizada pelo desejo antagonico
dessa perspectiva, interessei-me pelas formas de abordagem aos modos como mulheres
lIésbicas poderiam protagonizar a mortalidade em decorréncia da violéncia de género e
também daquela movida contra mulheres em razdo de sua sexualidade. Sendo assim, a
disciplina "Antropologia das Sexualidades”, ministrada pelo professor, amigo e orientador
desta pesquisa, professor dr. Martinho Tota, em 2019, trazia a tona, atravessando o escopo
intelectual de muitos autores brasileiros - com énfase, em termos de grande importancia para a
minha trajetéria na universidade, os estudos de Duarte (2004), Trevisan (2018) e de Simdes e
Carrara (2014) -, a mudanga radical e sem precedentes das normas publicas discursivas acerca
das praticas homoeroéticas devido a explosao da epidemia de HIV-Aids no Brasil, na década
de 1980. Como ressaltou Trevisan (2018), a doenca fisica da AIDS em pouco tempo foi
associada, pelo senso comum, a homossexualidade masculina, tornando-se enfim o que
chamou de “doenga moral”.

Muitas vezes, durante as aulas, eu refletia silenciosamente sobre a ironia da chegada
da Aids ter coincidido com a prosperidade do periodo em que a homossexualidade ganhava
grande visibilidade nacional, tanto pela experiéncia antecedente da militancia politica pelos
direitos civis dos homossexuais - mobilizada, principalmente, pelo Grupo Gay da Bahia -,
quanto pela ampliagdo do mercado voltado ao publico assumidamente gay e masculino. De
toda forma, a mobilizacdo de prevengdo e combate a doencga no Brasil organizou-se sobre o
plano de fundo do preconceito e da recusa as identidades de género e de sexualidade
dissidentes, fazendo da militdncia em convivéncia com a critica académica dos anos de 1970 e
1980, uma grande base para importantes aliancas politicas com agéncias governamentais e
organizagdes internacionais.

Embora a descoberta do virus HIV e a dispersao do conhecimento cientifico acerca
das vias de transmissdo tenham questionado profundamente as categorias iniciais de grupos
de risco, muito associadas a comunidade homossexual masculina na época, a estreita relagao
da enfermidade com praticas sexuais entre homens permaneceu e continuou a justificar
mortes € outros acontecimentos ligados aos usos da violéncia. O estilo de vida - ou seja, as
diversas formas de sociabilidade homoerotica - comegou, entdo, a ser encarado como uma
hipotese de desencadeamento de patologias e acontecimento de violéncia voltados aos sujeitos
homens identificados como gays, de modo a sustentar a associacdo entre ameaga €

determinados tipos de corpo e, portanto, de sujeitos. Isto porque, como Manuela da Cunha
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(1996) comenta, o corpo ¢ a base de enraizamento do eu, pelo menos no ocidente, onde a
no¢do de pessoa ¢ individuada (CUNHA, 1996, p. 93). Nesse contexto de associagdo do
perigo iminente a um determinado tipo de corpo, também ¢ possivel fazer conexdes com a
visao de impureza bramanica que Nélia Dias (1996) traz em seu trabalho sobre o conceito de
intocabilidade das mulheres indianas. Segundo a autora, a ideia de impureza, no caso das
mulheres e de intocaveis na India, esta associada ao contato regular com matérias resultantes
da morte e da degradagdo humana, a exemplo da menstruagdo e do parto. Penso que podemos
aqui fazer uma ponte entre esta situagao que Nélia Dias nomeia de intocabilidade com o status
que alcangaram os homossexuais a partir da década de 1970 no Brasil, condenados
socialmente por transportar o estigma do perigo e da vergonha.

Debrugada sobre esse tema, fui tomando consciéncia de que este momento, de forma
cruelmente interpelado pelo sentimento de trauma e de ruptura devido a circulagdo do virus
HIV, dispara entre nos, pesquisadoras e pesquisadores de estudos de género e sexualidade,
uma nova forma de estar no mundo. Diante desse momento, questiono-me por que o lugar ao
enfrentamento da mortalidade assumiu um protagonismo tdo masculino, de modo tdo
consolidado ndo s6 em relagdo ao enfrentamento da Aids e de sua preven¢do, mas em esferas
mais amplas do sofrimento e do luto enfrentados pela comunidade LGBTQIA+. Por que,
enquanto figuras representativas da contaminacao ameagadora, as 1ésbicas nao foram julgadas
da mesma forma que os homens gays naquele periodo de trevas? Seria a hipotese de Duarte
(2004) também valida para essa questdo, ou seja, por em nossa sociedade mulheres serem
acostumadas, em niveis macroestruturais, a permanecerem ‘“‘entranhadas” em termos de
liberdade sexual?

Com esta ideia, ampliei meu interesse para as questoes acerca da mortalidade, do
sofrimento e das afirma¢des de um tempo marcado, como Das (1999) aponta, pelo sentimento
extraordinario de ruptura, mas também de unido e de solidariedade entre mulheres lésbicas
que encarnam o protagonismo das dores do luto e da vitimizagdo imposta. Comecei a pensar
em como determinadas experiéncias traumaticas de profunda consternacao e soliddo, como as
que inundam as produgdes acerca da experiéncia social da homossexualidade masculina e da
epidemina de HIV-Aids, podem se aproximar - em realidades comparadas aos dramas
experenciados por um “corpo perigoso” e por um grupo vitimado e enlutado - da vida de
mulheres 1ésbicas negras em movimento social pela busca por justi¢a nas periferias de Sao
Paulo.

Dessa maneira, tento neste trabalho compreender a dor como uma linguagem politica

com forca simbolica suficiente para criar lagos sociais entre pessoas diversas e, finalmente,
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produzir entre elas uma espécie de compartilhamento da “verdade” a respeito de uma
violéncia ocorrida. Assim, esta pesquisa reconhece que o ato de produzir versdes
compartilhadas sobre o assassinato de Luana Barbosa, em 2016, serve como um potente
alicerce para agdes de protesto e da luta por reparacao.

Quando submeti o primeiro esbogo deste trabalho para a banca de qualificagdo, em
maio de 2021, lembro que a prof. dra. Vera Rodrigues (Unilab/UFC) me convidou a tentar
situar minha concretude enquanto pessoa relacionada ao tema dentro do meu préprio campo
de pesquisa. Afinal de contas, para além das motiva¢des puramente tedricas, seria interessante
algum comentario sobre a minha relacdo com o assunto abordado. Uma pista, uma origem?
Fiquei pensando em como comecaria a escrever sobre isso, o que veio a se tornar,
temporariamente, um desafio.

No entanto, ndo me lembro exatamente onde eu estava e como me impactou a noticia
da forma truculenta que Luana Barbosa, a pessoa a quem dedico este trabalho e pela qual
cheguei ao tema da minha pesquisa, morreu pela agdo da policia militar de Sao Paulo.
Provavelmente o distanciamento dessa dor se conecte a posi¢do que eu ocupo, sob um
consenso de identidade social branca no Brasil, podendo ser explicada da seguinte forma por
Frankenberg (1999). A autora definiria esta posicdo como um lugar estrutural de onde o
sujeito branco tem acesso a alteridade e a si proprio, uma posi¢cdo de poder demarcada pelo
conforto do qual se pode atribuir ao outro aquilo que nao se atribui a si (FRANKENBERG,
1999, p. 70). Todavia, no caso desta pesquisa de mestrado, considero que me ocorreu o
contrario. Ao me deparar com a noticia de morte de Luana Barbosa, em 2016, ndo atribui
imediatamente a outrem o que poderia, um dia, atribuir a mim mesma: a dor como pano de
fundo politico para luta coletiva.

Alias, enquanto agora escrevo, tento recordar-me se um dia, antes de mergulhar no
universo concreto do campo desta pesquisa, alguma vez o sofrimento foi convertido em um
emblema de reivindicacdo de direitos, como uma caracteristica peculiar que permite reunir o
subjetivo com a acdo publica. Onde residiam, em mim, as razdes para uma ativa mobilizagdo
académica em congressos ou para formacdo de espagos coletivos na universidade? Sei que
provavelmente estas ultimas perguntas beiram a uma reflexao digna de diva em uma sessao de
psicoterapia, mas, na verdade, estou tentando elevar um questionamento aparentemente
pessoal a um empreendimento empirico e tedrico que s6 compreenderia cinco anos depois, em
2020, ja em processo para formacgao o corpo textual deste trabalho.

Desta maneira, ¢ possivel dizer que por causa da entrada no mestrado em

Antropologia e, enfaticamente, pela introdugao ao meu campo de pesquisa, iniciei uma forma
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de primeira experiéncia de racializagdo branca enquanto mulher, lésbica, ativista e
pesquisadora. Ao viver o impacto de ndo me perceber parte daquele modo de
compartilhamento de uma gramatica social da dor entre mulheres negras enlutadas por Luana
Barbosa, atentei para o cerne da maneira como nds, pessoas brancas, somos capazes de
reproduzir racismo no Brasil. Como pesquisadora branca, até entdo eu nao assumia, de muitas
maneiras, os muitos comportamentos internalizados que me relacionavam com os beneficios
concedidos por uma estrutura racista. Durante a minha entrada no primeiro encontro digital,
por meio da plataforma Google Meeting, realizado pela Coletiva Luana Barbosa - possivel
apenas por meio de um formuldrio onde deviamos publicar nossa etnia, orientagdo sexual,
definicdes de género, idade e cidade -, lembro da sensag¢do impactante de culpa e de
fragilidade em abrir a camera ou iniciar uma fala. A paralisia diante dessas primeiras
situagdes de convivéncia, a distancia, com o grupo me impulsionou, durante os meses
seguintes, a elaborar de melhor forma o significado simbdlico daquele sentimento.

As “perguntas do diva”, como comparei ironicamente acima, pareceram se diferenciar

nesse momento. Em vez de me questionar “onde estio meus motivos para continuar
pesquisando lesbianidades negras, sendo eu uma mulher branca?” passaram para “quais as
responsabilidades que necessito estabelecer, enquanto pesquisadora que ndo compartilha as
mesmas experiéncias da dor e do luto de mulheres negras, diante da experiéncia de quem
sofre racismo?”. Por dentro do escopo de didlogos realizados com as interlocutoras desta
pesquisa, de fato, como demais pessoas brancas, eu era lida como um alvo de desconfianca
em termos do meu real compromisso com a luta antirrascista € com a memoria de Luana
Barbosa, ou seja, com a minha intenc¢ao pessoal de lutar para que o caso va a juri popular e a
condenagdo dos réus seja realizada o mais rapido possivel. Tomar consciéncia critica da
branquitude e adotar um comportamento combativo contra o racismo conjugado a lesbofobia
exige, realmente, certa resisténcia contra os limites frageis pelos quais nés, mulheres brancas,
podemos ir e vir de maneira até mesmo inconsciente (ACCIOLY; MATTOS; 2021, p. 9).

Em resumo, creio que meu comprometimento, sobretudo, se consolidou ao perceber
que, apesar de ser consciente que a estrutura racista tem em nos, pessoas brancas, raizes
complexas e profundas, ela deve, ao contrario de nos afastar do interesse pela pesquisa acerca
das consequéncias do racismo, convidar-nos a ocupar uma posi¢do de escuta e imersdo em
uma pratica efetivamente antirracista, mesmo sabendo que jamais encontraremos, por nos
mesmos, uma resolu¢do final, muito menos para diminuir qualquer vestigio do que DiAngelo
(2018) chamou de fragilidade branca. Segundo a autora, a fragilidade branca trata-se de um

estado no qual qualquer minima propor¢do de estresse racial, ou seja, de assumir uma posicao
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racial de privilégios, torna-se intoleravel, podendo estimular uma série de comportamentos
defensivos. Desta forma, creio que trata-se de compreender que esta posi¢do, que aqui
procuro ocupar, de uma luta compromissada contra o racismo (com énfase quando conjugado
a lesbofobia), trata-se de um projeto com continuidade direcionada para minha vida inteira. E,
ndo menos importante, que essa continuidade precisa atravessar visoes, revisoes e construcdes
criticas de minha propria trajetoria, desde que sempre acompanhada por colaboracdes de
pessoas que sofrem racismo antinegro.

Tendo em vista o que ja foi dito sobre as manifestacdes politicas do ativismo
homossexual masculino brasileiro na década de 1980, em plena campanha pela prevencao da
Aids, assim também como meu acesso a uma literatura, durante anos de graduagdo e pos-
graduacdo, que me abriu canais a respeito dos acontecimentos tragicos expressivamente
marcantes na vida social dos contaminados pelo virus HIV, gostaria de relacionar os aspectos
traumaticos registrados sobre este periodo, principalmente por Julio Assis Simdes (2018), a
uma série de falas e descrigdes no decorrer deste trabalho analisadas pelas interlocutoras
ligadas a Coletiva Luana Barbosa que me concederam entrevista'. A Coletiva Luana Barbosa
trata-se de um grupo autogerido por mulheres negras lésbicas e bissexuais em Sao Paulo,
desde 2017, que, quando juntas sob formas plurais de protesto, sdo responsaveis pela ampla
divulgacdo e luta pelo reconhecimento de Luana Barbosa como vitima do Estado - nesse caso,
corporificado pela policia. Doravante, com o espago compromissado dos capitulos com o
campo, trago mais detalhes sobre a importancia da articulagdo deste grupo fundamental para a
existéncia da presente pesquisa.

Como apontou Fassin e Rechman (2009), a ideia de que episddios dolorosos deixam
marcas psicologicas equivalentes a cicatrizes corporais na mente de pessoas que, portanto, sao
capazes de mobilizar grupos sociais em demanda de direitos de reparagdo por aquelas
percebidas como vitimas de violéncia. Com isso, uma nova categoria ¢ produzida a partir do
conceito de “trauma”, que, por sua vez, ¢ deslocado a um novo estatuto politico. Em outras
palavras, os maiores efeitos da dor compartilhada - como veremos a seguir, o principal tema
dessa dissertagao de mestrado - ¢ torna-la parte desse estatuto, de modo a conceder, também,
um novo parametro de reconhecimento e de legitimidade a vitimiza¢do por uma experiéncia
que suscita empatia e que merece, fundamentalmente, reparacdo. Como sabemos, a vitima ¢
um lugar que abriga, sobretudo, uma queixa, e que pode a partir dela sofrer de modo preso e

isolado na dor que experimenta. A vitima pode, também, ndo se queixar e apenas sofrer sem

Mayana Vieira, Barbara Medina, Juliana de Borba e Fernanda Gomes.
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ruidos. O siléncio, nesse caso, também ¢ um poderoso produtor subjetivo de lastima. Nao
esquecamos que, como nos ensina Veena Das (2007), o siléncio pode ser compreendido como
uma maneira pela qual sujeitos podem vir a habitar um mundo destruido e irrestituivel a sua
forma original (DAS, 2007, p. 2). Dessa forma, podemos entender que ele nao significa,
portanto, uma memoria reprimida, uma interlocu¢do nao-dita sobre os fatos, mas uma espécie
do que a autora chama de “conhecimento venenoso”, uma experiéncia subjetiva que s6 pode
ser moldada e compreendida pelo que ndo ¢ dito. No entanto, quando iniciei, em 2020, as
visitagdes ao campo, no caso, possibilitadas apenas pelas plataformas digitais do google
meeting ¢ do Zoom, reconheci na experiéncia das mulheres que ali estavam presentes o lugar
de vitimas em potencial. Falo das participantes da primeira reunido da Coletiva Luana
Barbosa, da qual participei, no dia trés de maio de 2020, para a exibi¢do do filme “Eu sou a
Proxima” (2017). Essa experiéncia me introduziu ao universo de quem, mesmo sem ter
sofrido diretamente as violacdes do racismo e da lesbofobia, constroi em camadas de
subjetividade o medo e, fundamentalmente, a sensacdo de que revidar deve ser, sempre, uma
reagdo politica de reabilitacdo.

Além disso, nesse espaco compartilhado entre vitimas e vitimas em potencial da
violéncia, percebi pela primeira vez a maior intencdo do grupo, que se baseava na edificagdo
do que todas as participantes entendiam como “memoria sapatao”, uma espécie de elaboragao
do presente sedimentada em uma figura do passado, corporificada por Luana Barbosa, de
quem o esquecimento se assemelharia a uma forma de destruicdo da existéncia de muitas que
ainda vivem. Proximo a essa questdo de memoria, existéncia e identidade, Michael Pollack
(1992) contribui com sua analise do conceito de memoria coletiva.

Podemos portanto dizer que a memoria ¢ um elemento constituinte do sentimento
de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um

fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma
pessoa ou de um grupo em sua reconstrugdo de si (POLLACK, 1992, p. 204)

Ao som da musica “Maquina que Gira”, composta pela rapper Bé-O (Beatriz
D’Oxum), a integrante Nathalia Dezoti falou que, apesar de muito nervosa para naquele dia
falar em publico, estava também muito orgulhosa de ver o documentario ser lancado em
primeira mao e na presenca de “gente tdo importante” (referindo-se as outras participantes da
Coletiva Luana Barbosa). “Afinal de contas”, ela continuou, “tudo o que Luana passou mexe
com a nossa vida e com a nossa morte.” Desse modo, conectando ao que Pollack (1992)
considerou como reconstrucao de si, a introdu¢do ao tema do documentario se convergia em

razoes politicas suficientes para quebrar o siléncio. Entendi que naquele instante as mulheres
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se viam como possiveis vitimas ndo s6 da violéncia lesbofobica, mas do desaparecimento de
si. No momento em que as integrantes previam a possibilidade de desaparecer em breve,
sentiam-se na obriga¢do de inscrever as lembrangas do que viviam como uma forma de lutar
contra o esquecimento. E ¢ a partir dai, cercada dos olhares de mulheres negras colaboradoras
para meu pensamento, que pude comegar a investigar o que nomeavam de “memoria
sapatdo”.

Apo6s uma rapida apresentagdo de si e do grupo, esta fala de Nathalia Dezoti torna
evidente que estas duas posi¢des, de vitima e de potencial vitima, criam em atos abertos ao
publico, ao contrario do siléncio, uma espécie de “trilha da palavra” ao seu modo, obtendo
uma forma de convocagdo de solidariedade para com Luana Barbosa, mas também para
consigo mesmas. Parece-me, aparentemente, que a fusao entre as ideias de vitima e vitima em
potencial ndo se estabelece para confundir posi¢des, mas para fazer com que a categoria de
vitima e, logo, de verdade sobre si se produza com legitimidade por meio da fala dessas

pessoas. Por meio de testemunhos de historias de vida, relatos de ex-relacionamentos
abusivos, ou de situagdes ja vividas e parecidas com as quais Luana Barbosa tenha passado, vi
e ouvi naquele dia mulheres capazes de atingirem uma verdade que ndo ¢ a juridica e que, no
entanto, fazia emergir um feixe de luz de entendimento sobre o que Giorgio Agamben (2002)

denominou de “incompreensivel do terror”. Em vias de concluir esta pequena introducao ao
tema, aos meus caminhos e origens de pesquisa, quero expressar que este trabalho procurou
analisar e compreender os efeitos politicos construidos quando mulheres tém poder de
compartilhar falas sobre violéncia. O principal argumento que trago, de inicio, ¢ que
reconheco a producdo destas versdes como uma linguagem para movimentagao de agdes
politicas de protesto e de reparacao, visto que as vivéncias “faladas” funcionam como
potentes mediacdes simbolicas entre subjetividade e a efetivacdo de transformacgdo social.

Sendo assim, o objetivo do texto que se adianta buscou refletir sobre o sofrimento
gerado pelo assassinato de Luana Barbosa em uma comunidade Iésbica, negra e periférica,
atualmente ligada a Coletiva Luana Barbosa. Por meio da andlise da construcao de figuras
significativas que perpassam o contexto sobre a violéncia contra mulher Iésbica, negra e
periférica em Sao Paulo, este trabalho propde, com énfase, evidenciar como se constituem,
entre as mulheres interlocutoras ligadas ao grupo (Barbara Medina, Mayana Vieira, Fernanda
Gomes e Juliana de Borba), a categoria de vitima e a ideia exploratéria de um Estado algoz,
muitas vezes - como veremos adiante - antropomorfizado numa figura masculina, preguigosa
e negligente. Busquei, também, investigar como e o que essas mulheres pensam sobre a

legitimidade das “formas” de reparacdo da violéncia sofrida e o que esperam do fim do
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processo criminal que envolve a morte de Luana Barbosa.

Para finalizar, basta ressaltar a importancia da ideia de compromisso que o grupo
estabelece com a memoria da morte e da vida de Luana Barbosa, sempre mediada pelo modo
que as periferias paulistanas, principalmente as localizadas no extremo sul da cidade, sdo
habitadas no presente. A partir do reconhecimento da necessidade do que Cynthia Sarti (2014)
chama de “politicas da memoria e da reparagdo”, o sofrimento compartilhado por um grupo
passa a ser relacionado como indissociavel do reconhecimento publico e oficial da violéncia
que o gerou (SARTI, 2014, p. 78). Com isso, espero que com o desenvolvimento desta
pesquisa, em colaboragdo com algumas mulheres que estdo presentes, desde 2017, na
producao de materialidade e conhecimento sobre o caso Luana, as possibilidades de
elaboragdo da memoria e do luto no plano subjetivo sejam diretamente associadas a posi¢ao
de poder que os acontecimentos adquirem no plano politico da esfera publica.

O primeiro capitulo detém-se em traduzir uma possivel leitura sobre os significados e
impactos da lesbofobia no contexto da morte de Luana, apontando as justificativas que a torna
inseparavel do racismo no caso em especifico. Por esse caminho, o capitulo traz a tonica da
constru¢dao de um “corpo perigoso” do ser 1ésbico, negro e masculinizado enquanto um vetor
de ameaca e representante do risco a reiteracdo moral heteronormativa e branca do Estado.
Nos tultimos subcapitulos, “Os sentidos de uma vida arrancada” e “Movimento em redes
(digitais) de indignagdo e a luta politica pela significagdao da vitima”, tentei me apropriar, em
temos simbolicos, do complexo papel do Estado na produgdo das subjetividades das vitimas
em potencial, da vitima em particular e também dos algozes. Para isso, o pensamento de
autoras como Marcia Leite (2012), Adriana Viana e Juliana Farias (2011) ajudam no
entendimento das manifestagdes civis, politicas e militares inculcadas sob os termos do que
conceituam como “metafora da guerra”.

O segundo capitulo traz em seu horizonte as vivéncias de trés mulheres ligadas a
Coletiva Luana Barbosa (Juliana, Barbara ¢ Mayana), apresentando os modos como operam e
contribuem de formas plurais para a constru¢ao de um alicerce moral e juridico pela honra da
vitima. No inicio, de antemdo ¢ apresentada a estrutura basica da metodologia escolhida para
este trabalho, considerando todos os aspectos da vida intelectual que o oficio de pesquisadora
exige durante uma pandemia. Devido ao isolamento social rigido, muitos desses aspectos,
como veremos adiante, serviram-me como garantia da minha presenca em espacgos coletivos e
virtuais, com as plataformas online do Meeting Google e Zoom servindo como espagos para a
realizacdo de entrevistas. Dividido em duas partes, o capitulo surge com forca necessaria para

pensar as marcas de diferenciacdo social no que diz respeito a personificagdo da “sapatdo de
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quebrada”, expressdo émica de intenso protagonismo autoreferencial que garante, em amplo
sentido, valor e afeto para a categoria da identidade 1ésbica negra na periferia. Outro marco do
mesmo capitulo ¢ como essa mesma categoria autorreferenciada implica diretamente em um
estado de alerta e panico da ocorréncia de mais casos parecidos com o de Luana, denominado
por mim como “previsibilidade do futuro compartilhado”. E notério e proporcional que
quanto mais perto de identificar-se com o perfil categérico de sapatdo de quebrada —
masculinizado, negro e 1ésbico -, maior ¢ o vinculo com a sensacdo constante de assédio
policial e, portanto, da morte como uma possibilidade a curto ou a médio prazo.

O terceiro e ultimo capitulo, que em si ja carrega a poténcia de direcionar resultados,
tem em foco a producdo de subjetividade 1ésbica construida por meio da mobilizagdo social
de mulheres a partir da experiéncia da festa (Sarrada no Brejo) e da maternidade - o que
coloca o Estado, enquanto uma fonte capital de subjetividade para o caso, em segundo plano.
O capitulo tem concentracdo em uma entrevista sobre as experiéncias recentes de Fernanda
Gomes, assistente social e gerenciadora assidua da Coletiva Luana Barbosa. A partir de uma
conversa, ¢ contando também com o acompanhamento de outras pesquisas de mestrado
realizadas sobre a participagdo de Fernanda enquanto ativista sapatona de quebrada - em
especial a de Raquel Martins (2021) sobre o impacto da festa Sarrada no Brejo -, acompanha-
se a elaboracdo da nocdo especifica e local de “memdria sapatdo”. Este ultimo conceito,
inculcado numa no¢do de memoria que escapa a ideia habitual alinhada ao ato de resgatar
lembrancas do passado, firma-se como um conectivo poderoso entre os temas mais relevantes
espalhados pelos trés capitulos desta dissertacdo. Em poucas palavras, o capitulo assume a
posi¢do de identificar, como uma prévia de conclusdo, o que as lesbianidades pretas e
periféricas estdo pensando sobre as formas de reparagdo da violéncia assumida pela historia
de morte de Luana Barbosa, a exemplo da condenacao dos reus, da significagdo da vitima e da
criacdo - ou auséncia - de politicas publicas provedoras de seguranca para a populagdo

LGBTQIA+ no Brasil, com énfase na comunidade 1ésbica.
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2 “SOU MULHER E NAO VOU OBEDECER!”: LESBOCIDIO COMO CATEGORIA
DISCURSIVA DO FEMINISMO LESBICO

2.1 A construcio de um corpo perigoso: conjugacoes entre o racismo e a lesbofobia

“Maos para trés, cabeca baixa!”

Luana: “O que que eu estou fazendo?”

E eles: “Maos para tras, cabeca baixa!”

Depois: “Abre as pernas! Para frente do muro!”

Luana: “Eu sou mulher; ndo estou fazendo nada! Quero ser revistada por uma
policial!”

(Dialogo presente na coluna de Cassiano Martines Bovo no dia 2 de abril de 2019
para o jornal "Justificando — mentes inquietas pensam Direito®").

A presente pesquisa leva em perspectiva o episoddio que ficou conhecido no Brasil por
impactar a comunidade lésbica de Sdo Paulo, de modo a inspirar mobiliza¢des politicas pela
transformac¢do de um crime em uma causa. Trata-se do assassinato de Luana Barbosa dos Reis
Santos, em abril de 2016, durante a realizacdo de uma abordagem policial no Jardim Paiva II,
bairro localizado na periferia de Ribeirdo Preto. Para o capitulo que se inicia, o trabalho
escrito pela jornalista brasileira Tatiana Merlino, fundadora da Agéncia Publica e do canal de
comunicacdo Ponte Jornalismo, para o livro Dossi€ Feminicidio #InvisibilidadeMata
(doravante, referido apenas como “DFIM”) sera brevemente comentado. Em parceria com
Instituto Patricia Galvdo e a Fundacio Rosa Luxemburgo®, Tatiana Merlino (2017), em um
capitulo intitulado “Luana Barbosa: Morta por ser mulher, negra, pobre, 1ésbica", transforma
os aspectos da vida de Luana Barbosa em elementos essenciais para compreensdo da
concretude da pessoa que ela foi*, desde os primeiros anos de infancia, passando pela
turbuléncia das prisdes na juventude e finalizando em sua morte, entendida pela familia e
amigos da vitima, interlocutores da autora, como prematura ou, mais ainda, como um evento
extraordinario que for¢ou a reorganizag¢do da vida de quem foi duramente obrigado a conviver
com o luto.

Levando em conta que esta dissertagdo de mestrado busca contribuir, também, para a

formacao do entendimento da vitima como uma pessoa concreta ¢ humanizada, de modo a

2 Link para acesso a matéria www.justificando.com/2019/04/02/caso-luana-barbosa-faz-tres-anos/

de Cassiano Bovo (também presente nas referéncias).

3 Ambas sdo formas de organizagdes sociais e sem fins lucrativos (ONGs) que atuam diretamente na divulgagdo
de contetidos sobre os direitos das mulheres no Brasil, assim como na visibilidade do debate publico e gratuito
sobre questdes relacionadas a violéncia de género na midia.

4 Dito isso, é relevante reforcar que, especialmente para este capitulo, qualquer informagdo acerca das
experiéncias de vida de Luana Barbosa tem procedéncia do texto escrito pela jornalista Tatiana Merlino (2017)
acima ja citada. Refor¢o, também, que o livro ao qual me refiro, Dossié Feminicidio #InvisibilidadeMata, esta
acessivel para o publico pela agdo da Agéncia Patricia Galvdo e o link pode ser encontrado na segdo de
referéncias do presente trabalho.
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dificultar a diluicdo de sua identidade pela lentiddo do processo criminal do caso, o uso de
informagdes do artigo de Tatiana Merlino tem a intengdo reafirmar o lugar social e afetivo que
Luana Barbosa ocupava antes do ocorrido. E possivel dizer que o acesso ao livro no qual a
jornalista escreve sobre vivéncias da infancia, juventude e inicio da vida adulta de Luana se
traduz como um arquivo textual, onde as memorias da familia e de amigos proximos se
misturam sem se contradizer, produzindo, assim, uma fonte de dire¢cdes acerca da existéncia,
das tristezas e das belezas da vida da vitima.

Adiante, analisarei um outro documento textual tdo importante como o que Merlino
(2017) produziu, o Dossié sobre lesbocidio no Brasil (2017), que em si carrega a fun¢do social
de informar e descrever 126 mortes de mulheres 1ésbicas ocorridas entre 2014 e¢ 2017, entre
elas, a de Luana Barbosa. Analiso os dois documentos, respectivamente, como opostos nas
fungdes para quais foram originados e, de modo resumido, concebendo-os como exemplos de
arquivos que funcionam bem como sistemas de enunciagdo de atores sociais mobilizados no
caso Luana, a exemplo da irma da vitima, Roseli dos Reis, e também a mae, Euripedes
Barbosa. O primeiro documento, inserido no livro DFIM (2017), tem em vista aproximar o
leitor da concretude da vida de Luana Barbosa de forma intima, tocando em assuntos
relacionados ao periodo da infancia, dos momentos de prisdo na juventude e, principalmente,
dos perrengues enfrentados quando testada cotidianamente pelas dificuldades de cuidar
sozinha de um filho enquanto crescia cercada por um ambiente pobre e hostil. A escolha de
abordar este documento de cunho histérico e jornalistico surgiu da escassez de falas que
trouxessem ‘““a carne e o sangue” para a figura de Luana, tdo caros para o entendimento de sua
importancia, no presente, para a populacdo lésbica negra no Brasil.

Segundo o DFIM, nascida no dia 12 de novembro de 1981 numa periferia violenta de
Ribeirao Preto, Luana Barbosa chegou ao mundo apenas dois dias depois do assassinato de
seu pai, aos 34 anos, morto com trés tiros e enterrado como indigente no cemitério de Perus,
regido norte da capital paulista. Filha mais nova de cinco irmaos, sendo eles Roseli, Lolita,
Nathan e Irani, Luana Barbosa ganhou o apelido afetivo de “foguinho” por ter se tornado uma
crianga conhecida na familia e no bairro pelo gosto por brincadeiras diretamente associadas ao
universo masculino, como correrias na rua e o tradicional futebol no fundo do quintal de casa.
Devido ao histérico de prisdes que enfrentou na juventude, o futebol serviu como uma boa
proposta para reaproximagao do filho, Luan, fruto do unico relacionamento heterossexual que
Luana Barbosa teve na vida. “Minha irma lutou muito para sobreviver. O historico da nossa
familia, seu nascimento, prisdes, a volta por cima para o caminho do bem.” Essa frase, de uma

entrevista com Roseli Reis transcrita para o artigo publicado por Merlino (2017), traz de
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forma muito generosa o elemento frequente na elaboragdo da personalidade da pessoa de
Luana: a luta como uma constante por sobrevivéncia. Depois de anos de trabalho apds um
periodo extenso de prisdes, Luana conseguiu juntar dinheiro suficiente para comprar uma
motocicleta, a mesma que usava no momento de ser assassinada. Ao contrario do que Luana
esperava, a familia ndo comemorou a aquisicdo do veiculo, que era um dos seus maiores
desejos - depois do de entrar na faculdade e se tornar, como a irma, Roseli, a segunda pessoa
formada da familia. Segundo Roseli, a unica irmad que concedeu entrevista para o artigo, a
compra da motocicleta parecia representar um risco a mais para Luana ser abordada pela
policia na comunidade onde morava. Afinal de contas, sendo mulher negra que recusava
feminilidade, a posse do veiculo implicava a perigosa visibilidade de um sucesso sempre
questionado e visto com desconfianca pelas rondas didrias da policia militar na comunidade
do Jardim Paiva II.

Era fim de tarde quando os moradores da comunidade puderam ouvir a cobertura dos
gritos de Luana por muitas vozes masculinas que ndo paravam de repetir: “cala a boca, sua
sapatdo!”. Mulher preta, moradora de periferia e 1ésbica, Luana Barbosa costumava ser um
alvo frequente de abordagens policiais. No dia em que foi assassinada, segundo a pesquisa de
Merlino (2017), por exemplo, ja havia sido abordada quatro vezes.

Mais um enquadro. Leva chute para abrir as pernas. Cai. Levanta e d4 um soco em
um dos policiais militares e um chute em outro. Comeca a ser espancada com
cassetetes e com seu proprio capacete. Machucada, pés ¢ maos sdo algemados. E
jogada dentro da viatura. Do lado de fora, com a cabega na janela do carro, seu filho
de 14 anos ouve de um dos PMs: “Sua maée ja era”. (...) Em um video gravado por
familiares apds as agressdes, Luana conta que os policiais a mandaram abaixar a
cabeca e colocar as maos para tras: “Ai eu comecei a apanhar, ja me deram um soco
e um chute”. “Falou que ia me matar ¢ matar todo mundo da minha familia. Eu

vomitei até sangue. Falou que vao matar todo mundo. Nao ¢ s6 eu ndo, vao matar
até meu filho.” (Por Tatiana Merlino para Feminicidio #InvisibilidadeMata, 2017).

Luana Barbosa, na época com 34 anos de idade, saiu de moto de casa para acompanhar
o filho Luan, de 14 anos, a escola de Informatica no bairro em que morava com a familia. A
caminho do destino, foi abordada por policiais militares que a confundiram, segundo os
proprios, com um “homem ligado ao trafico de drogas”. Vendo-se impedida de continuar,
Luana solicitou o direito a revista apenas por policiais mulheres quando, segundo testemunhas
moradoras do local do crime que assistiam a cena de dentro de suas casas, recebeu a ordem de
“calar a boca” e “levantar logo a camiseta” com fins de comprovar a materialidade do género
feminino e, a0 mesmo tempo, comprovar sua desconexdo com a ilegalidade. “Sou mulher e
ndo vou obedecer!” foi apenas um entre os muitos gritos ouvidos naquele fim de tarde pelos

moradores do Jardim Paiva Il no decorrer da atuagdo da policia.
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Como reagdo a negativa dos homens, Luana Barbosa ergueu a camisa, de modo a
deixar os seios a4 mostra - ndo era ela, afinal, uma mulher?’ - acabando por receber, com
exclusiva finalidade de retaliacdo, fortes golpes de cassetete na regido da cabeca e do
abdomen, para além de socos e chutes. Adiante, durante a primeira audiéncia, a defesa dos
acusados atribuiria a situagdo um completo desacato a acdo penal publica, referindo-se a
atitude da vitima em evidenciar os seios € também em revidar alguns golpes, principalmente
com empurrdes e socos. Mesmo que tenha saido do local da agressdo viva e ainda prestado
queixa contra os policiais em uma delegacia, Luana Barbosa ndo sobreviveu as pancadas e
morreu cinco dias depois do ocorrido.

“Ela pagou o prego por parecer um homem negro e pobre, ela foi abordada como
outros homens da periferia sdo. Lésbica, negra e periférica com passagem pela

policia, ela ja era considerada culpada”. (Relato da irma de Luana Barbosa, Roseli
dos Reis, para o jornal Justificando em 02 de abril de 2019).

Ao realizar uma fala publica na qual denuncia a morte da irma em razao de ser
periférica, negra e lésbica, Roseli dos Reis Santos acaba por trazer a tona o fato de que Luana
Barbosa nao se tornou apenas um alvo exposto as concretudes dos riscos que acabaram por
mata-la, como também ao desinteresse absoluto pela sua subjetividade e materialidade em
vida, como expresso em “ela ja era considerada culpada”. Dessa forma, a familia se torna um
canal discursivo potente para pensar nos processos cruéis de produ¢do de corpos e vidas
dispensaveis pelo Estado, aqui corporificado especialmente pela policia militar. Assim como
analisado em Veena Das (DAS, 2007), o papel da familia ¢ evidenciado pelo modo com o
qual historias sdo contadas, sempre narradas a partir de um evento extraordinario que rompe
com o imaginado curso natural das relacdes, logo, provocando feridas abertas nos processos
de reabilitacdo social desses sujeitos. Como serd visto adiante neste trabalho, o sentido
atribuido a “uma vida arrancada” se estabelece quando a morte lida como um evento
extraordindrio leva embora elementos morais e profundamente afetivos capazes de reformular
os aspectos do tempo que havia antes, agora marcado ndo apenas por uma data inesquecivel e

dificil, mas também pela sensacdao de impoténcia de si e pelo desamparo da seguranca

5> Referéncia ao discurso “Nio sou eu uma mulher?” de Sojourner Truth (1851), pioneira na luta pelos direitos
civis das mulheres negras nos EUA durante a convengao de mulheres em Akron, Ohio, onde aspirava ndo apenas
pelo fim da dominagdo racista, como também pelo fim da dominag@o sexista ao evocar as distancias que ainda
separavam as mulheres negras da condig@o de serem lidas enquanto “mulheres”. Naquele mesmo dia, com seu
inegavel poder de oratéria e improviso, Sojourner Truth refutou o argumento supremacista branco de que a
fragilidade feminina era incompativel com o direito ao voto. Com o passado de labor que tinha marcado em seu
corpo, Sojourner apontou que ela mesma tinha suportado a dor das chibatadas ¢ do trabalho bragal de qualquer
homem. Afinal de contas, ela teria argumentado: “Ndo sou eu uma mulher? Dei a luz treze criangas e vi a
maioria ser vendida como escrava e, quando chorei em meu sofrimento de mae, ninguém, exceto Jesus, me
ouviu! Nao sou eu uma mulher?” (DAVIS, op. cit., 2016, p. 71.)
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publica. Assim, como Roseli Reis muito bem define em entrevistas transcritas por Merlino
(2017), eram poucas as chances de viver para quem apenas por existir ja era considerada
culpada.

O motivo do ganho de popularidade do ato de violéncia contra a vitima se deu por
muitas razdes. Entre elas, a de maior visibilidade tem fundamento na materializagdo da morte,
nos tipos de violagdes que foram atribuidas ao corpo da vitima e, logo, nos efeitos discursivos
que a brutalidade incidiu sobre a imagem de Luana Barbosa, assim como também sobre o
recurso identitdrio de mulheres lésbicas negras, masculinizadas® e pobres moradoras das
periferias de Sdo Paulo. Dessa forma, como Roberto Efrem Filho (2016) nos revela, as
imagens de brutalidade que circulam sobre o crime sdo responsdveis por acionar e agenciar
grupos ligados a movimentos sociais feministas em um tipo de identificagcdo relacionada as
nuances de um corpo em comum compartilhado, a fim de forja-lo enquanto um corpo
localizavel e passivel de violéncia especificamente pela lesbofobia e, portanto,
deliberadamente demarcado por uma motivagao centrada no 6dio ao comportamento sexual e
da materialidade da mulher 1ésbica.

No entanto, antes da popularizagdo do caso cair nas razdes mediadas pelas
perspectivas materiais-existenciais das identidades lésbicas da periferia e pelos impactos
acrescidos na circulagdo de imagens e representacdes da brutalidade policial, o principal fator
de atencdo entre as mulheres para o caso foi a presenga do racismo durante toda ocorréncia.
Para ndo esquecermos, o motivo do crime, como apresentado tanto pelo lado da defesa da
vitima como também por parte dos policiais, ¢ determinado pelo fato de Luana Barbosa ter
sido confundida em primeira instdncia com um homem negro. Um dos grandes desafios
apresentados neste trabalho se desdobra nas diferenciagdes implicadas a partir do conceito de
lesbofobia e da violéncia policial cruzada com o racismo, tema discutido de forma ampla
recentemente na academia sobre as relagdes raciais no Brasil e a concretude de seus efeitos no
cotidiano de pessoas negras e empobrecidas. Sobretudo, ao impulsionar aqui uma leitura

possivel de lesbofobia - neste caso particular, como inseparavel do racismo - faz-se

80 termo “masculinizadas” nio foi empregado neste caso, € também doravante, como uma forma de
essencializar as concepg¢des de binarismo de género, ou dar espago para a ideia de uma masculinidade
hegemoénica (CONNELL, 2013) no se refere a um trago de personalidade. O termo, amplamente consultado
durante a exploracdo émica do campo linguistico das interlocutoras, funciona na presente pesquisa como um
indicador de uma performance corporal dotada de um sentido distante daquele atribuido ao modelo de
feminilidade socialmente reconhecido. E preciso, no entanto, atentar-nos para a origem de um processo
simbdlico de deslegitimacao do termo no Brasil encabegado por alguns grupos de mulheres negras e 1ésbicas em
Sao Paulo, que solicitam a exigéncia politica do uso do termo “desfeminilizada” em vez de “masculinizada” ao
encararem o masculino como um denominador historicamente violento para mulheres que ndo se afirmam
femininas.
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extremamente necessario um aprofundamento sobre as implicacdes da construcdo do ser
lésbico, negro e masculinizado enquanto um corpo vetor de ameagas e representante do perigo
eminente. Isto porque, acima de qualquer trago conceitual sobre lesbofobia porvir, ao ser
confundida com um homem negro, Luana Barbosa foi estrategicamente localizada como o
corpo-alvo de preferéncia historica nas abordagens da policia militar.

Para Marcia Leite (2012), o tema tem fundamento diante das reagdes dos novos
cendrios de violéncia, inseguranca e medo crescentes inculcados sob a “metafora da guerra”.
Elementos fundamentais para a composi¢ao desse campo discursivo foram as percepgdes da
alteridade como ameacadora ao mesmo tempo que imune a qualquer tipo de solugdo politica
ou institucional (LEITE, 2012, p. 379), restando apenas a resolucdao por meio do conflito
aberto (em vias publicas) ou, propriamente, uma situagdo de guerra instaurada. No entanto,
para esta pesquisa, ¢ lancado um questionamento sobre o qual me debrugo enquanto
pesquisadora brasileira viva em tempos do desmonte da dignidade humana como um projeto
de governanca: se a representacdo do conflito social como uma instauragdo de guerra implica
acionar a ideia de que os lados em confronto sdo inimigos, o que significa o agenciamento da
ideia de que um corpo em especifico, o de Luana Barbosa, seja um alvo estratégico sob a
metafora da guerra? O que esta em jogo na producao de legalidade e inocéncia dos acusados
diante de diagnosticos e contradigdes tao evidentes em suas narrativas?

Nesses termos, considerando que ¢ facilmente admitido que situagdes de guerra
evoquem medidas excepcionais a normalidade do estado democratico de direito, ¢ possivel
rastrear o caso Luana Barbosa como uma imagem representativa da base precaria sobre a qual
a democracia brasileira rasteja em decadéncia: o territério da ndo cidadania dos corpos
Iésbicos pretos, sobretudo masculinizados, submetidos a violéncia mortificadora do Estado
armado.

Com isso, além de aprofundar a diferenca entre a violéncia policial e a lesbofobia, ¢
demonstrar que os resultados da conjugacdo entre racismo e a performatividade masculina,
comumente vivenciada por mulheres lésbicas da periferia, funcionam como pilares para a
construgdo do corpo Iésbico preto e masculinizado como perigoso, ameacador e
constantemente vitimado pela policia. A interpretacdo do Estado como uma entidade
polissémica ¢, também, um detalhe importante para a analise de imagens e representagdes
subjetivas sugeridas pelas interlocutoras desta pesquisa. S2o muitas as qualificagdes atribuidas
a esfera politica denominada por elas como estado, no entanto, destacam-se as qualificagdes
que demarcam o andamento do processo penal da execucao de Luana Barbosa, como: setores

diversos da justica; assisténcia social prestada a familia da vitima; a policia; veiculos de midia
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e, ndo menos importante, os diferentes niveis da federacdo implicados. Isto porque situacdes
de estratégia formuladas por familiares e ativistas trazem conceitos recorrentes sobre a
constru¢do do Estado. O processo dinamico de elaboracdo de antagonismos muito bem
definidos de forma relacional entre ativistas e familia ¢ responsavel pela produgdo discursiva
da defesa da vitima como um poélo inimigo do Estado. Em outras palavras, a familia e o
ativismo lésbico ao redor do processo passam a admitir o Estado como uma figura
antropomorfizada de um homem branco, cisgénero, vigilante, criminoso e lento em suas
obrigacdes - e, por isso, merecedor de oposi¢do -, portanto, evocado como um ser com
concretude institucional mas também analisado em sua dimensdo simbolica de influéncia e
impactos diretos no cotidiano das pessoas (ABRAMS, 2006).

Chama a atencdo de modo notério como a ideia de “o Estado” é, sobretudo, conferido
a uma espécie de ente masculino ao lado inimigo de figuras eminentemente femininas: as
mulheres protagonistas da Coletiva Luana Barbosa, principal organizagdo politica de
enfrentamento as tentativas de impunidade dos acusados. A respeito desta, a Coletiva Luana
Barbosa trata-se de uma organizagdo politica movimentada e gerenciada por mulheres negras
Iésbicas e bissexuais de Sao Paulo, de maior parte moradoras das grandes periferias do estado.
Foi criada no mesmo ano em que Luana Barbosa foi morta pela policia militar, em 2016,
contando inicialmente com jovens adultas com idades aproximadas entre 20 e¢ 30 anos,
engajadas com as tematicas do racismo, machismo e lesbofobia gracas a experiéncia anterior
em movimentos sociais negros, como a exemplo da Marcha de Mulheres Negras de Sao Paulo
e também a Marcha de Mulheres Lésbicas e Bissexuais de Sdo Paulo.

Contando inicialmente com a formacao de nove mulheres (Marcia Fabiana, Fernanda
Gomes, Renata Alves, Anne Sarinara, Lé nor, Micheli Moreira, Ariane Oliveira, Elizandra
Delon e Jhenifer Santine), o grupo nasceu do “Grupo de Trabalho das pretas” realizado
durante a Caminhada de Mulheres Lésbicas e Bissexuais de Sdao Paulo, em 2016. Em uma
entrevista para colaborar com o presente trabalho, em julho de 2020, Fernanda Gomes
atribuiu a decisdo de formar o grupo devido ao que chamou de “grande afinidades e
semelhancas na vivéncia” entre as participantes. Segundo Gomes, a garra de lutar em
combinagdo com a tentativa de fazer o nome de Luana Barbosa circular para que as razoes de
sua morte ndo sejam esquecidas fazem parte do principal pilar para a construgdo dessa
organizagao.

Para além da causa criminologica que abraga todas as envolvidas, a Coletiva Luana
Barbosa se expandiu na capital de Sao Paulo por realizar espacos formativos, principalmente

voltados as mulheres negras, compostos em sua maioria por rodas de conversas tematicas em
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torno de relacionamentos abusivos, violéncia contra a mulher, reducdo de danos (no que diz
respeito ao consumo de drogas), soliddo da mulher negra, saide sexual da mulher 1ésbica e
bissexual e, por fim, a importancia da constru¢do de espacos politicos que possuam creche e
oferecam cuidados para filhos de mulheres LB (Iésbicas e bissexuais) maes. Teve, também,
em sua idealizacdo, a criacdo de uma festa movida por ritmos de funk, conhecida como
“Sarrada no Brejo”, que teve a intencdo de colaborar com o desfrute social, politico e sexual
de mulheres 1ésbicas negras e maes.

Como veremos no ultimo capitulo desta dissertacdo, a maternidade de Luana Barbosa
impulsionou algumas integrantes do grupo a questionarem a maternidade 1ésbica - entre elas
evocada como “maternidade sapatdo” - como um momento socialmente amparado e seguro
para mulheres periféricas, “sapatonas de quebrada” e negras. Ou seja, o grupo também arca
com a responsabilidade social de investigar de que modos os diferentes aspectos de ser mae,
como raga, classe social, parceria sexual e performance de género, podem implicar e
determinar a aceitacdo e legitimidade das maternidades e, portanto, sua vivéncia. Isto &,
quanto maior o numero de aspectos considerados negativos presentes na mae - ou no caso de
um casal lesbocentrado, nas maes - maior se torna o desafio de exercitar a maternidade
enquanto um momento de reprodu¢do de cuidado com os filhos em momentos de lazer, como
também mais proxima da base da piramide da hierarquia reprodutiva (MATTAR; DINIZ,
2012) esta mae estara.

A ideia de hierarquia reprodutiva, por Mattar e Diniz (2012), tem relagdes profundas
com a hirarquia dos atos sexuais em Gayle Rubin (ver Rubin, 1999, pg. 143-48), e defende a
ideia de que hé indicios que algumas maternidades sdo mais, ou menos, socialmente aceitas
que outras, fato que impacta de foma significativa o pleno exercicio dos direitos humanos por
essas mulheres. Afinal de contas, as mulheres em questdo sdo tocadas por um duplo estigma
que alcanga tanto questdes relacionadas a negritude como também aos aspectos de género e
de sexualidade.

No caso, este debate sobre os problemas enfrentados por causa da falta de politicas
publicas orientadas ao suporte social da maternidade 1ésbica e negra lembra um pouco o que
reafirmou Das (2008) quando escreveu que a propria representacao do Estado € composta por
relacdes bem definidas de género. Se, como quer a autora, o mito teoldgico e politico do
contrato social também ¢ um simbolo contemporaneo do contrato sexual, podemos pensar que
estamos assistindo a um jogo de poderes entrecruzados onde mulheres Iésbicas ativistas
conseguem simbolicamente englobar outras pessoas que se identificam com o compromisso

da causa em um processo insurgente de estreitas conexdes com construcdes de género,
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politica e produg¢do de nogdes de violéncia e formas pelas quais esta ¢ gerenciada pelo
governo.

Por outro lado, de modo igualmente antagonico, a formagdo da luta atribuida entre
ativistas e familiares também se funda em uma base de compreensdo polissémica. Recursos e
experiéncias politicas que atuam dentro da rede de apoio a defesa da vitima circulam e
replicam-se em dinimicas e relagdes reciprocas de solidariedade entre as sujeitas’. Isto &,
fazendo oficialmente parte de redes ativistas ou ndo, a partir de condi¢des especificas, tornou-
se possivel que mulheres Iésbicas desligadas de grupos diretamente envolvidos com o caso
passassem a se ver como parte de um coletivo e se elaborassem como sujeitas simultaneas da
dor pessoal e da acdo politica (FARIAS;VIANNA, 2011, p. 84). Portanto, “lutar”, no sentido
€mico situacional, trata-se de uma circunstancia admitida quando estar presente passa a ser, de
algum modo, uma forma de se relacionar com a gramatica emocional da dor da perda, da
saudade e, principalmente, da revolta contra o descaso alheio. Outro sentido dado a agdo
politica da luta entre as mulheres se debruca em uma dupla atividade ajustada a rotina da vida
ordinéria, como manter acesa a revolta no decorrer da gestdo da vida comum, da jornada de
trabalho, dos momentos de lazer, ¢ também no cuidado de si e das outras. Este cuidado,
adiante, sera melhor entendido como o principal fator que desempenha papel ativo na
geréncia do luto e na necessaria reorganizacdo da vida cotidiana entre mulheres negras
envolvidas. Desse modo, o trabalho argumentativo das ativistas, logo da defesa da vitima, ¢é
completamente pautado na importancia de comprovar que Luana Barbosa nao era uma pessoa
relacionada ao trafico de drogas, para além de, claro, ndo ser uma mulher lésbica.

O desafio se faz, portanto, da perspectiva simbdlica profundamente marcada pelo
género por meio de linguagens emotivas € morais que performam a agressividade do feminino
para cima do masculino obsoleto e falho, concretizado nas figuras dos policiais e do juri que,
em vez de oferecer protecdo a vitima, arca com o prolongamento da espera da condenagao e

eleva ainda mais a atmosfera de perseguigao e de terror ao corpo preto e lésbico. Por produgao

7 No decorrer da pesquisa, tornou-se comum a derivagdo feminina de alguns substantivos marcadamente
masculinizantes sob a perspectiva da norma culta da lingua portuguesa. A apari¢ao corriqueira de “sujeitas” em
vez de “sujeitos” ou da expressdo “coletiva”, em vez de “coletivo”, para referir-se a organizagdes sociais, tornou-
se tdo comum durante a manifestacdo de eventos e entrevistas que dispensou espanto ou duvida. A frequéncia do
termo tomou a dimens3o conceitual do que é composto restritivamente as mulheres, ou o que ¢ interno a
negociagdo de termos entre mulheres. O uso da palavra “corpas”, em vez de “corpos”, também foi um
acontecimento que surpreendeu aos ouvidos ao longo da trajetoéria dos contatos com as interlocutoras, referente
dentro do contexto de suas falas enquanto corporalidades dissidentes de género ou sexualidade. Outra ocasido
onde o mesmo fendomeno se repetiu, ficando conhecido nacionalmente, foi a transformagdo do gabinete da
deputada federal Aurea Carolina, eleita pelo PSOL em Minas Gerais, que ficou conhecido durante o mandato
como Gabinetona de Luta.
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da nogdo de violéncia, como citado ha pouco, podemos comegar a pensar com mais
profundidade o conceito de lesbofobia e também nos limites borrados deste termo com
frequéncia pela causa da violéncia policial, da ideia englobante de feminicidio e de opressao
homofébica estrutural. Por exemplo, no contexto de machismo e racismo no Brasil, o baixo
indice de escolaridade evidencia a médio e longo prazos o nao reconhecimento de mulheres
negras enquanto cidadas e, portanto, enquanto sujeitas ativas no acesso as politicas publicas.
Acrescenta-se a isso a performance masculina que algumas lésbicas negras, conforme
descreve Maria Emanuel Baptista e Escobar (2016), experienciam e, por esse motivo, tornam-
se alvo facil ora do esquecimento, ora de agodes truculentas da policia. A lesbofobia, portanto,
pode ser compreendida como originaria de muitas condigdes e associada a uma categoria
polissémica de discriminacdo. No entanto, aqui, deteremos o olhar para o contexto do racismo
conjugado a misoginia € o consequente efeito produtor de rechago e preconceito contra
mulheres 1ésbicas que performam masculinidade - ou, como alguns grupos originarios do
movimento lésbico negro de Sao Paulo preferem argumentar em contraponto, a nivel
simbolico, contra mulheres 1ésbicas que “apenas ndo performam feminilidade”, situando-se
como “desfem”® ou simplesmente “caminhiio”.

Sobre a direta conjugacao do conceito de lesbofobia com racismo, em relagdo a corpos
pretos, Davis (2016) reflete sobre como mulheres negras ndo apenas passaram pela mesma
violéncia que os homens enquanto escravizadas, como também experimentaram a opressao
dupla: a experiéncia da escravidao e o insulto estrutural da misoginia. Dessa forma, ¢ possivel
pensar que uma mulher negra lésbica e masculinizada, uma “caminhio”, torna-se em
contextos periféricos o equivalente a uma metafora transbordante em desconformidade de
género e raca, ou seja, um alvo digno de confusdo e passivel de violagdes pelo Estado armado
e militar. Por essa logica, em resumo, um ser do qual € necessario que se livre urgentemente.
No que diz respeito a essa imediata e urgente forma de aniquilacdo, pensada neste trabalho
tanto para corpos negros como para corpos de mulheres lésbicas que ndo performam

feminilidade (podendo ser negras ou nao), ¢ possivel acionar o conceito de necropolitica que

8 Vocébulo derivado da palavra “desfeminilizada”, utilizado expressivamente em redes sociais entre mulheres
lésbicas que ndo performam feminilidade para substituir o termo “masculinizada”, o qual alguns grupos
disputam simbolicamente pelo desuso. Segundo a escritora e ativista pelo movimento de feministas 1ésbicas e
negras em Sdo Paulo, Livia Ferreira (@afrocaminhao), o termo desfeminilizada possibilita que mulheres que
fogem do “feminino socialmente compulsério” possam se identificar longe dos esteredtipos de masculinidade
toxica que circulam e atravessam mulheres pretas em relacionamentos lesbocentrados. Neste trabalho, no
entanto, opero com os argumentos de Irigaray (1990) e Butler (2004) para quem a masculinidade neutra ¢, na
verdade, uma totalidade paralela ao conceito de masculinidade hegemonica (CONNELL, 2005) ao redor da qual
gravitam elementos ainda subalternos, como a ideia exploratoria de mulheres “femininas padrdo” e, ainda que
em menor escala, “homens naturais”.
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Achille Mbembe (2018), em diadlogo estreito com Foucault, potencializa sobre a diferenca de
escolha do Estado moderno entre fazer morrer e deixar viver em contraponto com a do Estado
contemporaneo entre deixar viver e fazer morrer.

A ideia mencionada acima se conecta, sobretudo, ao que Butler (2011) pensa sobre a
diferenga sexual como uma fun¢do atribuida as diferencas materiais do corpo sexuado,
marcados profundamente pelas demandas do discurso. Sexuar-se, segundo a autora, diz
respeito a relacdo dos sujeitos com a linguagem, ou seja, € necessario atentarmos para o fato
de que, sendo o sexo um construto social cuja a materializagdo se impoe e se realiza de
maneira forgcada por meio de praticas reiteradoras de alto nivel regulador, é também pelas
brechas de instabilidades que a forca hegemodnica do discurso normativo, cisgénero e
heterossexual ¢ posta em cheque (BUTLER, 2011, p. 11) e pode a vir a perder seu poder
dentro da gramatica corporal resiliente entre sujeitas dissidentes. Dessa forma, ja que para a
autora nao existe um género, um sexo ¢ nem uma sexualidade antecedentes as praticas de
sujei¢do, ¢ de modo performativo, através de praticas reguladoras, que o género se constitui
sempre como um efeito.

Por esse efeito, podemos tomar a ideia de masculinidades subalternas Iésbicas como
referéncia para analise do caso Luana Barbosa. Para Halberstam (1998), ¢ justamente por
meio da subordinacdo do que chama de masculinidades alternativas, dentre elas a
masculinidade feminina, que as muitas masculinidades “heroicas” dominantes dependem -
portanto, sendo aquelas subalternas as mais informativas sobre mudangas sociais concretas
nas relagdes de género.

No entanto, apesar do extenso roteiro de literatura acerca das masculinidades entre
mulheres e as relagdes que imprimem na sociedade heteronormativa, darei preferéncia as
conexodes estabelecidas entre Judith Butler (2004) e Andrea Lacombe (2010). Podemos iniciar
com o comentario da primeira sobre as identidades masculinas 1ésbicas ndo poderem, jamais,
estar dissociadas das formas de desejar (BUTLER, 2004). Diante dessa ideia, Lacombe (2010)
trabalhou com a tentativa de delinear, em sua tese de doutorado, discursos sobre as
referencialidades presentes na construgao de si e da outra como sujeita desejante ou ndo. Com
isso, a perspectiva da poética do desejo torna-se indissociavel, também, da producdo das
subjetividades transitorias do entendimento que mulheres 1ésbicas negras tém de si, € também
daquele que elas imprimem sobre a existéncia de Luana Barbosa e seus significados.

Com a existéncia de Luana, quero trazer a tona a concepcao €mica - € também teorica
- da masculinidade da “sapatdo de quebrada”, termo de autoreferenciacdo usado em maior

frequéncia pelas integrantes da Coletiva Luana Barbosa. Ao me dar conta do predominio da
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palavra quebrada em relagdo a auséncia de "favela", como ¢ costumeiro fazer referéncia a
periferia em Fortaleza, pretendi investigar, para além do foco em sexualidade, quais os
sentidos supostos na terminagdo linguistica “quebrada”. Para entender mais profundamente a
difusdao do termo, ¢ necessario atentar para modificagdes sofridas em torno da nocao de
periferia em Sao Paulo e seus significados, principalmente depois da implantacao de politicas
publicas, na década de 1980, que resultaram em um aprofundamento das desigualdades entre
o centro da capital paulista e as regides dela mais afastadas. (PECANHA, 2010; FELTRAN,
2011).

Todavia, na metade da década de 1990, devido a intensificagdo de producdo cultural
criada e voltada para periferia, ¢ fortalecido o sentimento de intensa identificagdo e de
pertencimento reconhecido entre moradores. Em busca de uma origem para o termo, a
pesquisadora Oliveira-Macedo (2018) direciona duas perspectivas interessantes. A primeira
seria 0 modo como moradores das primeiras periferias paulistanas encontraram meios de dar
direcdes para encontrar um caminho dificil, com a caracteristica falta de concordéancia:
“primeiro quebra as direita, depois quebra as esquerda”. A segunda tem a ver com a propria
configuragdo predominante em bairros periféricos, “quebrados” pela presenga de pontes,
barracdes, puxadinhos, sobrados e outras constru¢des no meio do caminho - um caminho,
enfim, “quebrado”.

Como uma expressao €émica entre as interlocutoras participantes deste trabalho, em
énfase Mayana Oliveira ¢ Barbara Medina, o termo “quebrada” foi utilizado de maneira
afetiva, remetendo ao orgulho e, de certo modo, a um tipo de autoconhecimento. Mayana
aponta: “demorei pra assumir que morava na quebrada (...) sempre dizia que morava no
Autédromo, s6 hoje sinto orgulho de ser sapatdo da minha quebrada (Grajau)”. Portanto, ¢
possivel concluir que o uso da expressao neste caso contribui, sobretudo, como uma forma de
garantir uma categoria de identidade 1ésbica particular e atribuir valor e afeto a ela. Assim,
pode-se entender que ser sapatdo de quebrada, entre outras coisas, significa pertencer a um
bairro especifico e se incluir em relagdes particularizadas de performance e praticas de desejo
lésbico.

Um dos significados da morte de Luana ter protagonizado uma causa nacional pela
luta contra lesbofobia e lesbocidio no Brasil tem origem ndo apenas na estrutura racista que
assola este pais, tampouco no poder enraizado do machismo e da misoginia somada ao
racismo, mas, sobretudo, numa espécie de d6dio direcionado ao ethos do ser sapatio que
performa masculinidade, principalmente se correlacionada a pobreza e a periferia. Se, ainda

segundo Lacombe (2005), uma pochete colocada “no lugar certo” tem poder de esmaecer as



33

fronteiras entre o social e o biologico, ciborguezando-as, levanto a hipdtese de que momentos
antes de morrer, quando em cima de uma motocicleta em movimento, um simbolo nacional de
masculinidade e virilidade, Luana Barbosa embodificou’ a esfera do social no proprio corpo
biologico, apresentando um modo de visibilizar a vivéncia de sua expressdao de género e,
também, de sua forma de desejar no mundo.

Outro significado envolvido com a morte de Luana Barbosa est4 associado a agao dos
trés sujeitos que a assassinaram, sendo eles os policiais Douglas Luiz de Paula, Fébio
Donizeti Pultz e André Donizeti Camilo, todos pertencentes ao 51° BPM/Batalhdo de Policia
Militar do Interior, cujos, segundo o argumento da defesa, perceberam a vitima enquanto um
homem negro envolvido no trafico de drogas - o que garante, finalmente, a semantica da
marca lesbofobica predominante na abordagem policial. Alids, como um ponto convergente
entre todas as testemunhas ouvidas pelo Ministério Publico, no dia 13/08/2018, a motivagao
central do ato despontou do momento em que Luana Barbosa levantou a camiseta para
apresentar-se em sua condicao consolidada “de mulher” e, em contrapartida, recebeu golpes
na cabeca e na regido abdominal durante quinze minutos, chegando ao 6bito cinco dias depois
por isquemia cerebral aguda causada por traumatismo cranio-encefdlico na Unidade de
Emergéncia do Hospital das Clinicas (UH-UE).

Dado o contexto de extrema violéncia e da forma pela qual os motivos da policia e as
reagoes da vitima foram apreendidas pela populagdo civil local do Jardim Paiva II, ¢
pretendido apresentar o quanto o valor simbodlico pode vir a ser um elemento essencial na
urgente pauta da lesbianidade negra, masculinizada e pobre no Brasil. Como nos orienta a
psicologa e académica Neusa Santos Souza (1983), o produto que resultou da histéria de
apagamento das mulheres negras no Brasil produz o maior desafio de meninas e mulheres
conseguirem consolidar reconhecimento e representatividade positivas durante processo de

tornar-se negras'®. Dito isso, é possivel pensar que o ato de reivindicar-se enquanto uma

9 Derivado do termo em inglés embodiment, a expressdo € usada na tese de doutorado de Andrea Lacombe
(2010) e também em sua dissertacdo (2005) como um equivalente a palavra em portugués “encarnar”. A
preferéncia da autora por “embodificacdo” se da devido ao significado que possui em relagdo ao corpo enquanto
um espago pelo qual habitamos o mundo. A interpretagdo de Lacombe se aproxima da de Tim Ingolg (2000), por
exemplo, que supde o embodiment como uma forma relacional de pensar o corpo, pela qual o sujeito adquire, ou
seja, embodifica aspectos e habilidades uteis aos seus modos de socializagdo (habitagdo do mundo). Para esta
dissertag@o, encontro no conceito uma potente ferramenta para analisar a composi¢do da cena relatada em muitos
meios de comunicagdo - e também nas falas de interlocutoras ja citadas - na qual Luana Barbosa ¢ morta pela
PM de Sao Paulo, evidenciando a motocicleta como um dispositivo performatico de virilidade constituidor de
sua presenca enquanto mulher negra e sapatdo de quebrada.

10 Por meio da leitura do Manifesto do Coletivo Combahee River (1977), organizagdo feminista negra e lésbica
ativa em Boston, entre 1974 e 1980, foi possivel compreender que ndo se deve subestimar o fardo psicoldgico de
uma mulher que se afirma enquanto negra em uma sociedade tanto sexista quanto racista e, por consequéncia, as
dificuldades que derivam desta ac¢do politica. Sendo assim, tornar-se negra trata-se, neste trabalho, de uma
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mulher 1ésbica e negra pode ser um momento de extrema complexidade se compreendida a
realidade politica tanto racista quanto lesbofobica presente no cotidiano de mulheres pretas
que se autodenominam sapatdes de quebrada, 1ésbicas e masculinizadas. Distanciadas dos
campos politicos, sociais e intelectuais, um expressivo numero de mulheres negras e Iésbicas
ndo raramente sdo percebidas como dissociadas da condicdo humana. Compreendendo tais
valores como perspectivas constatadas pelas mulheres interlocutoras deste trabalho, o que
interessa aqui sdo as questdes por elas propostas muito mais que respostas, sempre transitorias
entre temporalidades e contextos de vida. Uma das principais pode ser descrita como: como a
invisibilidade atua como principal metafora para a reivindicacao de direitos e qual ¢ a 1dgica
que o visivel finalmente pode ocupar no cotidiano de mulheres negras, pobres, lesbocentradas
e periféricas.

Em um minicurso oferecido por uma das gestoras da Coletiva Luana Barbosa, em
2018, a assistente social Fernanda Gomes, intitulado “Lesbianidades Negras: Panorama
histérico do movimento 1ésbico e as contribui¢cdes do corpo 1ésbico negro nos movimentos
sociais”, ¢ levantada a ideia de que identificar-se como uma negra lésbica ¢ também um passo
de enfrentamento, ao mesmo tempo, de dois estigmas intensamente sobrepostos: da negritude
e da lesbianidade. A questdo relacionada a ambos os estigmas faz parte de um fenomeno
corriqueiramente atribuido aos signos e esteredtipos corporais que atravessam o cotidiano da
condic¢do lésbica negra, principalmente quando inseridos na periferia. Segundo o pensamento
de Almeida e Heilborn (2008), para quem ja vive a estigmatizacdo racial, torna-se ainda mais
dificil visibilizar a identidade lésbica. Tampouco, o caminho contrario também ¢ uma
sugestdo para efervescéncia da luta minoritaria: quanto mais identidades dissidentes entre
mulheres, consequentemente, quanto maior a producao de estigmas sexuais femininos, mais
forte serd a disposicdo de assumi-las como base de luta por uma sociedade menos excludente
com sujeitas de identidade 1ésbica negra. Em outras palavras, a positivacao do florescimento
de uma masculinidade percebida dentro das coletivas que integram o movimento social sobre
o caso Luana Barbosa tem como principio tanto a identidade racial como também a
geolocalizagdo dos corpos dessas mulheres enquanto produtores de marcas de diferenca que,
na verdade, dizem respeito a um estilo situado de vida, a uma performatividade evidenciada
nas maneiras de vestir, de se relacionar e atribuir-se ao universo émico da expressao “sapatdo

de quebrada” ou “sapatdo de periferia”: personificagdes emblematicas e questionadoras dos

expressdo que configura o momento da tomada de consciéncia em comum entre um grupo de mulheres que
enxergam na identidade racial conexdes profundas com a identidade sexual, de modo a “tornar” toda uma
experiéncia de vida o foco de suas lutas politicas.
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preceitos cisheteronormativos e compulsorios do feminino nas periferias de Sao Paulo.

Dentro de uma necessaria analise interseccional entre o aparato punitivista € o racismo
antinegro presente nas experiéncias urbanas de mulheres racializadas no acesso a justica em
Sdo Paulo, Alves (2020) apresenta o conceito de geografia mortal como um construto
incorporado pela triade senzala-favela-prisdo enquanto reveladora de um lugar propicio ao
que chamou de captividades negras femininas, ou seja, a producdo subjetiva do corpo
feminino negro como uma materialidade historicamente capturavel, punida e matavel.
(ALVES, 2020, p. 13). Por esse sentido, a forma que a mulher negra lésbica ocupa posicdes
na sociedade brasileira integra apenas uma parte do processo politico e antecedente de
subordinacdo e sistematica desumanizagdo de suas existéncias enquanto sujeitas de direitos.
Assim, podemos pensar em como a Coletiva Luana Barbosa, ao decorrer de continuas
atividades dentro e fora do Ministério Publico, aponta e atribui novos sentidos a relagdo
estabelecida entre o estado democratico de direito, suas tecnologias de puni¢do e as novas
relagdes de sentido gestadas por mulheridades negras. Quando Alves (2020) menciona o
conceito de geografia mortal como um resultado da triade senzala-favela-prisao, ¢ possivel
ainda conectar a ideia ao pensamento de Adorno (1995) quando o autor explora a origem do
poder despoético no Brasil e a inauguragdo do estado de excegdo racista sobre o antigo poderio
de senhores de escravizados. Desde entdo, ¢ possivel que se admita que as decisoes
desfavoraveis na vida de mulheres negras reflitam diretamente a colonialidade da justica
brasileira. Longe da inten¢@o de profundidade no tema, muito menos do esgotamento acerca
do assunto, o presente trabalho entende que um importante meio de democratizagdo da justiga
¢ admitir o legado do sistema da escravatura no Brasil como importante constituinte dos
atuais sistemas penal e judiciario. Além disso, o trabalho reafirma que o caso de violéncia
policial cometido contra a pessoa de Luana Barbosa, especialmente no que se refere a sua
materialidade e performatividade masculina, revela um projeto de democracia contemporanea
baseada no encarceramento massivo e no genocidio da populacao negra periférica.

Ainda sobre a questdo posta acima, retornando a situagdo interna do Ministério
Publico, onde o processo condenatorio dos suspeitos até entdo permanece em andamento, pelo
lado da defesa dos homens envolvidos houve ainda uma tentativa de trazer um novo elemento
para o quadro de desculpabiliza¢do dos réus. Segundo eles, a morte de Luana Barbosa teria
sido ocasionada por autolesionamento durante a locomocao até a delegacia, ou seja, a propria
vitima teria se espancado devido ao “estado de embriaguez excessiva”, podendo estar até
mesmo ‘“‘extremamente drogada”, assim como o menino que a acompanhava, no caso, seu

filho, na época com apenas 14 anos. Pela logica pensada no paragrafo anterior e também por
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um sentimento atribuido ao terror sentido entre participantes da Coletiva Luana Barbosa, ¢
possivel compreender a categoria de mulheridades negras racializadas como uma espécie de
veiculo de inscri¢do cartografica corporal pela qual a pavorosa experiéncia da violéncia
policial em segmentos urbanos geocaliza o corpo negro, feminino, periférico e masculinizado
como um depositario de terror, a0 mesmo tempo em que, de forma ambivalente, também ¢
responsavel por contribuir com as rupturas, dissidéncias e outras formas de resisténcia contra
a politica militar de exterminio.

Sendo assim, ao passo que tais atravessamentos de violéncia sdo capazes de forjar na
experiéncia de mulheres 1ésbicas negras uma espécie de resisténcia agenciada a recusa da
vitimizagdo compulsoria, fortalece-se as lutas concretas do cotidiano de forma a
descentralizar a dentncia ao Estado como via unica de reparagao histérica. Compreendendo a
noc¢do de corpografia feminina e negra como um modo de producdo reciproca entre o corpo e
os espagos urbanos periféricos, utilizo no presente trabalho a no¢do de ambiente urbano num
sentido mais temporal do que espacial, de modo a ressaltar seu carater de reorganizacao
continua. Ou seja, as periferias aqui colocadas em pauta, correspondentes a zona leste e a
zona extrema sul da cidade de Sao Paulo, sdo empreendidas como espagos que nao
correspondem a uma simples sintese das relagcdes vividas entre habitantes, mas a um estado
continuadamente pelo conflito entre forgas de contradi¢ao produzidas pela interagdo do corpo
e da cidade.

Basicamente, pretende-se evidenciar a ligagdo do que estou propondo como
corpografias negras com a absoluta compreensdao de que suas experiéncias com o espaco
urbano resultam de um tipo de mapa produzido pelo proprio corpo, o que Barenstein (2006)
posteriormente em seu artigo chama de errancia. E necessario compreender, de antemio, que
o processo de espetacularizagdo da violéncia policial contra Luana Barbosa partiu da inscri¢cao
no corpo da vitima e se liga diretamente ao que proponho chamar de corpografia da tortura
lesbofobica, ou seja, um complexo da conjugacdo da agressdo psicoldgica com outras
tecnologias de opressdo e captura sentidas por ela naquele momento, assim como se fez
notorio na frase ja citada acima: “sua mae ja era!”, direcionada ao filho de Luana pouco
depois do ocorrido.

O fio condutor deste capitulo se assenta no entendimento da corporeidade capturavel
de Luana Barbosa justificada devido a for¢a de sua expressdo de género e a intimidade que
este aspecto de sua vida intima estabeleceu posteriormente com o sistema de justica criminal
diante da espetacularizagdo publica da violéncia contra seu corpo dissidente dentro da

periferia. Neste sentido, esta pesquisa também tem a intencao de elencar a militarizagdo da
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policia - e, doravante, o proprio sistema criminal responséavel pelo processo de condenagdo
dos policiais - como poténcia competente em produzir o que podemos pensar como um
sistema terrorista de punicdo, seja ela atribuida as auséncias de respostas ou a tortura pela
perspectiva de familiares e ativistas entorno da vitima. No entanto, devemos ainda pensar que
¢ também pela mesma poténcia de terror estatal que a produgdo de resisténcia se faz morada
no corpo de quem permanece viva, transitando pelo sonho de um futuro diferente e reparador
para todas as mulheres desfeminilizadas, pobres, negras e lésbicas em Sdo Paulo. E
partilhando dessa dupla dimensdo, de potenciais vitimas e também de agentes politicas, que
construo ao decorrer desta dissertacdo minha perspectiva sobre a coletivizagao do luto e seus
deslocamentos existenciais, politicos e at¢é mesmo geograficos dentro das periferias
correspondentes 4 zona sul e a zona leste paulistana (Grajat, Jardim Angela, Autédromo e
Jardim Paiva II).

Adiante, comprometo-me com a ideia de que um dos elementos constitutivos do
processo da escrita nesta pesquisa € a reconstru¢cdo de cenas a partir do que ja foi elaborado e
empreendido em jornais, redes sociais, autos juridicos, documentos oficiais e (principalmente)
ndo oficiais, em suma, agentes catalogadores de falas das personalidades inseridas no
contexto da busca por justiga pelas ativistas, e do entendimento de justica como via unica para
condenacao dos acusados. Lango um olhar cuidadoso para com o enfrentamento dos “dados”,
distanciando-os da interpretacdo sujeita a obviedades, como alerta Roberto Efrem Filho
(2014), com desejo de contextualiza-los enquanto construtos sob a responsabilidade de nao
produzir generalizagdes vazias acerca das formas de fazer justica. Assim, tento expor e
escrever sobre esses construtos como facetas a serem analisadas profundamente na qualidade
de espécies de territorios sobre os quais as versdes de uma mesma histéria imprimem suas
marcas. No entanto, entendendo o trabalho cientifico como um campo onde a partir do qual
ndo podemos negar a associacdo dos nossos compromissos politico, assim como a existéncia
da hierarquia de credibilidade imposta pela academia (BECKER, 1977, p. 136) reservo a esta
pesquisa a dentncia sobre o terror racial e lesbofobico pelos quais as interlocutoras e demais
participantes da Coletiva Luana Barbosa sdo rotineiramente submetidas, ¢ também a uma
tentativa compromissada da pesquisadora em resgatar a concretude e humanidade da vitima
compostas marcadamente pelas categorias politicas da negritude, da lesbianidade e da
pobreza.

Busco, finalmente, neste capitulo, elevar execu¢do sumaria de Luana Barbosa como
uma expressao maxima do genocidio racista antinegro perpetuado na geografia da morte que

interpela corpos 1ésbicos negros, masculinizados e dissidentes na periferia. A partir disso, ¢
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pretendido localizar o corpo situado de Luana Barbosa dos Reis como um tipo de texto
etnografico dentro do sistema de terror que ainda acontece em seu entorno e, entdo,
compreender e analisar a produgdo de subjetividade no sistema penal brasileiro e
consequentemente a naturalizagdo de abordagens truculentas da policia contra mulheres

lésbicas da periferia.

2.2 Os sentidos de uma vida arrancada

Com apoio de jornais online por onde descrigdes textuais de testemunhas transitam e
narram o que presenciaram em seus proprios termos e, crucialmente, pelo “Dossié Lesbocidio
no Brasil - As Historias que Ninguém Conta”, lancado em 2017 pelas professoras Maria Clara
Dias e Suanne Felipe Soares, ambas pesquisadoras e integrantes do Nucleo de Inclusdao Social
(NIS - UFRJ), a constru¢do de um objeto de pesquisa comeca a surgir em constante
atravessamento pela profusdo entre logicas diferentes sobre o mesmo ocorrido: a historia da
morte de Luana Barbosa. Apos a realizacdo de entrevistas semiestruturadas com mulheres
ativistas'! que presenciaram as primeiras audiéncias do caso, assim também como a leitura
dos relatos escritos desse momento por elas, conhecidos pelo nivel de tensao e sensagdo de
inseguranga, esta pesquisa consegue identificar estratégias de produg¢do de inocéncia e
verdade produzidas pelos agentes do Estado que, mesmo sob a auséncia de letramento racial
de si e do outro, apresentam publicamente concepgdes racializadas sobre corpos perigosos, de
modo a sempre reservar aos corpos negros a posicao de suspei¢cdo, da ameaca ¢ do crime, o
que resulta diretamente no desmantelamento da condi¢do psiquica e das experiéncias

subjetivas e materiais das mulheres negras lésbicas engajadas pela justi¢a por Luana Barbosa.

Roseli testemunhou a violéncia cometida contra a irma, na rua onde a familia segue
morando. Luana estava ajoelhada, maos para tras, bermuda preta, s6 de top. Dois policiais a

imobilizavam. Um deles apontou a arma para Roseli e sua mée e disse: “entra [na casa], sendo

1 Para a realizacdo das entrevistas, quatro mulheres ativistas ésbicas ativas em redes sociais foram consultadas
por meio de videochamadas. Sao elas Juliana de Borba, Fernanda Gomes, Mayana Vieira e Barbara Medina. Em
comum, todas tém niveis distintos de interesse pelo andamento do processo criminal do assassinato de Luana
Barbosa. Todas, também, tém historico de organizacdo ativa nas lutas em vias publicas, como ¢ o caso de marcar
presenca em marchas voltadas para sujeitas lésbicas e bissexuais em Sao Paulo. No entanto, como analisarei
adiante, nem s6 por esse motivo a Coletiva Luana Barbosa ¢ mobilizada. Muito em contramio disso, as mulheres
interlocutoras desta pesquisa apresentam iniciativas culturais, as vezes festivas, as vezes formatadas em materiais
audiovisuais por elas mesmas produzidos, atividades inseridas no empreendimento que juntas denominam ser
um compromisso pela memoria da vitima. Doravante, os aspectos nada banais da construgdo dessa espécie de
memoria enlutada entorno de processos fragmentados serdo devidamente comentados e analisados.
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morre”. Apds a ameaga, policiais entraram na casa da familia, perguntaram se Luana morava
ali, se era usuaria de drogas, se traficava ou roubava. Também perguntaram no que ela
trabalhava e revistaram o seu quarto. No bairro onde moram, ha dezenas de casos de jovens
mortos pela policia e, via de regra, os casos estdo impunes, relata Roseli. “Nao temos direitos
respeitados, nao temos direito de falar. Nada vai reparar nossa dor, trazer a minha irma de

volta. Mas que ao menos a justica seja feita”. (MERLINO, 2017, p. 46)

Nesse sentido, essas mulheres tornam-se responsaveis, como capital primordial, pelo
deslocamento para a esfera publica de suas relagdes, frustracdes, e historias narradas sempre a
partir do evento extraordindrio que interrompeu o que esperavam ser o curso natural das
relagdes (Das, 2007), que afetou profundamente o investimento moral e afetivo, enfim, um
evento que, de modo subito, foi capaz de reformular o sentido do tempo que se tinha antes,
agora intensamente marcado por uma data impossivel de esquecer e pela sensagdo de uma
eterna espera por uma reparagao publica que nunca chega. (VIANA; FARIAS. 2013, p. 84.)
Sao também essas sujeitas os vetores necessarios para declarar o feminino ndo em seus corpos
individuais, mas como uma marca de relacdo que se findou gragas a violacdo imoral que a
atingiu. Simbolicamente, cada mulher interlocutora, como as demais ativas nas militancias,
lidas entre as redes de relagdo como “irmas de luta”, representam em si o centro exemplar do
que Luana Barbosa significava: uma sapatdo preta e masculina de quebrada, injusticada pela
forca fatal, miségina e racista do Estado. Nao raramente, mesmo em situacdes em que a
propria familia atue, essas mulheres encarnam obrigatoriamente a expressdo dessa relacao
primordial: mais que representadas por Luana Barbosa, elas se veem na competéncia urgente
de eterniza-la e construir, a partir de dela, uma espécie de legado (também chamado por
“memoria”) ao redor das circunstancias do luto.

Este luto, portanto, funciona em plena continuidade ao longo desses cinco anos e tem
sua materialidade, sua memorabilia mais aparente depositada nas fotografias de Luana
Barbosa em vida como algo que se “congelou” no tempo, uma vida que se “perdeu” embora,
fundamentalmente, ndo pudesse e nem devesse ser perdida. As imagens de Luana Barbosa se
condensam em diversos espacos, entre eles, mais fortemente nos recursos audiovisuais
produzidos pela Coletiva Luana Barbosa em parceria com sua extensdo, a produtora Brejo
Produgdes. Neste sentido, ¢ possivel lembrar do que Butler (2004) menciona sobre o luto ndo
ser permitido a todas as pessoas e, em diversas condi¢des, o ato de lamentar uma morte
publicamente pode vir a significar a transgressdo de limites politicos importantes muito bem
definidos. Assim, em cada imagem formuladora de uma memoria viva de Luana Barbosa,

presentifica-se mais que um corpo individualizado. A exibicdo da vida em imagens, das
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memorias de familia em contraponto ao congelamento brutal da morte como um ponto
interruptor de um curso natural e continuo das relacdes afetivas, revela os efeitos da gestdo
produtiva de uma multiddo de corpos ausentes, amados e de “bom carater”, que ressurgem
para perpetuar a relagdo que foi rompida e o futuro que foi sequestrado pela necropolitica. Os
sentidos de uma vida arrancada, dessa maneira, transmutam as fronteiras da individualizacao
da vitima e cercam o imaginario de luta para além dos cendrios da dor, implicando a
necessidade da virada de jogo em nome daquelas que ndo podem estar presentes.

Dessa forma, ¢ objetivo deste trabalho avaliar os elementos que asseguram a coeréncia
das versdes declaradas por dois agenciadores de um conflito transformador de fronteiras
juridicas e sociais: o primeiro centralizado nas figuras de policiais acusados, € o segundo em
ativistas lésbicas periféricas associadas ao movimento Iésbico negro de Sao Paulo que,
quando organizadas, conseguem elaborar uma linguagem propria da dor e também da
resisténcia. Para além da dor e da resisténcia como elementos unicamente facilitados pelo
sofrimento, ¢ possivel acompanhar como a Coletiva Luana Barbosa também trabalha
continuadamente por uma experiéncia urbana possivel no que diz respeito a reestruturacao das
geografias periféricas fragmentadas pela sombra da violéncia do Estado de Sao Paulo contra
corpos lésbicos pretos. Portanto, para além de um vinculo politico a fim de pressionar as
autoridades por justica pela vitima, a Coletiva Luana Barbosa junta esforgos para a politizagdo
da dor, do luto e das auséncias simbolicas de vidas precarizadas.

Antes de iniciar a andlise comentada sobre as entrevistas, ¢ de extrema importancia
esclarecer por quais vias, de fato, foi possivel encontrar uma das principais redes de apoio a
preservacao da memoria de vida e de morte de Luana. Refiro-me ao primeiro documento
oficial produzido no pais, que tem o objetivo direcionado ao levantamento de dados e
descricdoes de mortes referentes a mulheres lésbicas ocorridas entre 2014 e 2017, “Dossié
sobre Lesbocidio No Brasil - As historias que ninguém conta”, (doravante, tratado apenas por
“DBL”) resultado do projeto de pesquisa do Nucleo de Inclusdo Social (NIS) em alianga ao
grupo de estudos “Nos: dissidéncias feministas”, ambos frutos do trabalho das professoras
Maria Clara Dias (UFRJ), Suane Felippe Soares (UFRJ) e da aluna integrante do ntcleo,
Milena C. C. Peres (UFRJ). O documento tem como principal premissa o resgate de historias
descritivas dos casos de lesbocidio no Brasil, como o proprio titulo introduz, embora, para
além disso, contribua para a criacdo de um espago reservado a preservacdo de uma memoria
coletiva das mortes de Iésbicas assassinadas e também das que cometeram suicidio devido a
intensidade da violéncia por lesbofobia no Brasil, com a finalidade de apresentar cada

informacao coletada durante os anos de pesquisa as institui¢cdes juridicas competentes,
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tomando como servigo indispensavel o levantamento de caracterizagdes que tipifiquem o
crime lesbocida nesses setores.

Por meio da exposicdo de um trabalho proposto aos 10 anos do Semindrio
Internacional Enlacando Sexualidades, as professoras Soares, Peres e Dias (2017)
apresentaram as raizes e fundamentos sobre a origem do termo “lesbocidio”, cunhado
conjuntamente por elas e trazido ao meio politico académico como sendo a primeira
terminologia oficial determinante para o processo de tipologiza¢do do crime voltado contra
mulheres 1ésbicas no Brasil. Os principios da criagao do termo partem do interesse central em
compreender a for¢ca motivadora dessas violagdes, sendo o primeiro deles a variante de uma
analise material da condigdo/posicdo que o ser lésbico ocupa nas tangentes periféricas da
sociedade brasileira. O segundo visa ao comprometimento da expressdo com a
institucionalizacdo ¢ estabelecimento da diferenca entre a violéncia cometida contra mulheres
lIésbicas e a erroneamente identificada pela grande midia simplesmente como “crime de
homofobia”, uma vez que sdo violéncias distintas. Uma dificuldade analitica deste trabalho
diz respeito ao efeito comum, em muitas delegacias do pais, em universalizar a violéncia
contra mulher como homogénea e vazia em sua pluralidade de negociagdes, motivagdes e
opressoes.

Enquanto o significado de “feminicidio” se detém na logica do assassinato proposital
de mulheres devido a razdo de serem mulheres, o lesbocidio compreende um universo de
violéncias especificas direcionadas, de maneira exclusiva, as mulheres lésbicas que sofrem
ndo apenas por se relacionarem com pessoas de mesmo género, mas também por serem
sujeitas associadas a uma conduta que fere a regulagdo normativa do territério urbano e,
também, do territorio corporal (ver Preciado, 2011), visto que muitas lesbianidades,
principalmente as correlacionadas as masculinidades femininas, s3o materialmente compostas
em diferentes niveis de desconformidade de género. Talvez essa seja a pista para uma possivel
demarcagdo de limites das borras universalizantes entre a homofobia e a lesbofobia. Longe de
implicar as divisdes binaristas hegemonicas, as lesbianidades subalternas sdo capazes de
produzir linguagens por onde uma pluralidade de géneros transita em temporalidades e tipos
de parcerias, variando entre caminhdo/caminhdo; caminhdo/femme e, muito raramente dentro
da logica do espaco estudado, femme/femme. Nao a toa, muitas mulheres cis Iésbicas
engajadas nos eventos da Coletiva Barbosa, por exemplo, queixam-se se ser publicamente
confundidas com homens e sofrerem opressdes diversas por isso. Sujeitas ndo-bindrias que se
identificam com ‘“‘sapatonas de quebrada” também mobilizam indignagdo e revolta quando o

assunto ¢ violéncia de género. A lesbofobia, desse modo, opera entre a comunidade de



42

lésbicas negras periféricas diretamente de acordo com os sentidos atribuidos, em nossa
sociedade, as mulheres masculinas desafiadoras da norma mandatoria de feminilidade -
independente destas se declararem cis ou trans.

No Brasil, o termo lesbocidio teve sua defini¢do adotada recentemente por intermédio
da derivacdo do sufixo —cidio (do latim -cid/um, remetendo a uma “a¢do de quem mata ou o
seu resultado") com o acréscimo primordial do termo “lesbos”, relativo a mitica ilha grega,
localizada ao norte do mar Egeu, onde a poetisa Safo de Lesbos teria habitado e escrito os
poemas dos quais derivariam, posteriormente, a palavra “Iésbica”. Sendo lésbica um termo,
portanto, de origem eurocentrada, ¢ importante revelar que mesmo sendo uma palavra
usualmente acessada na norma culta da lingua portuguesa para conferir identidades de
mulheres que se relacionam entre mulheridades, o termo “sapatdo” ainda ¢ provavelmente o
vocabulo mais usado para assumir, de forma pejorativa, mulheres homossexuais. Portanto, ha
de se pensar no deslocamento de ordem semantica, ou seja, atentar-se aos sentidos do
deslocamento figurativo entre um acessério comumente reconhecido como masculino, o
sapato, ¢ as mulheres que ndo performam feminilidade - sendo o masculino, portanto, a chave
discursiva fundamental para compreender como a lesbofobia atua nas dimensdes da violéncia
no Brasil.

Retornando ao terceiro e ultimo principio que justifica a urgéncia da
institucionaliza¢do do termo lesbocidio, pode se dizer ue tem a ver com a solida dificuldade
encontrada em todo o pais em registrar as motivacdes do crime contra a mulher Iésbica.
Raramente este tipo de crime ¢ identificado em decorréncia da violéncia lesbofobica ja que o
comum em delegacias brasileiras ¢ que a forma como o ato acontece seja utilizada pela policia
para a investigagdo do motivo. Sendo assim, como na maioria dos casos 0s crimes com
caracteristicas de execugdo sdo previamente associados ao trafico de drogas em vias publicas,
em 80% dos casos os mesmos incidentes permanecem sem solucdo. Dessa forma, a nocao de
uma evidente resisténcia das delegacias brasileiras em langar mao dos crimes por lesbofobia,
assim como aqueles atravessados pelas marcas do racismo e da homofobia, me parece uma
importante pista para compreender como as experiéncias de mulheres 1ésbicas periféricas
negras, quando inscritas no e pelo corpo dessas sujeitas, funcionam enquanto um depositario
de terror geolocalizado e justificado pelo Estado por meio da experiéncia da violéncia.

Apesar de ndo configurar, oficialmente, uma locu¢ao de expressao juridica, o termo
lesbocidio tem ganhado forga politica por meio da significante expressao académica brasileira
desde 2017 para c4, gracas a publicagdo de diversos trabalhos sobre o tema pelas professoras

Suane Felippe Soares e Maria Clara Marques Dias, vinculadas ao Programa de Pos-
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Graduagdo em Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Sendo assim, ¢ evidente
que o papel da academia opera nesse caso de forma construida em praticar demandas e
reivindicagdes publicas muito combinadas as estratégias de produgdo de materialidade que
mulheres do movimento Iésbico brasileiro, principalmente em S3o Paulo, assumem héa muito
tempo.

Embora o aspecto ndo oficial do desenvolvimento metodolégico do documento, ¢
evidente a aproximagdo - ou, como chamarei aqui, as tentativas estrategicamente
compromissadas com as vitimas - dos acontecimentos de violéncia com as exigéncias de uma
teoria oficialmente juridica, de modo a ressaltar por vias académicas a pressao exercida em
delinear, respectivamente, a definicdo, a motivacao e a tipificagdo do delito, como ocorre
atualmente com os crimes de feminicidio. Para isso, a metodologia da montagem do DBL
perpassa trés etapas, sendo elas (i) a obrigatoriedade de trés fontes narrativas sobre o mesmo
acontecimento, podendo ser uma delas o testemunho por escrito, em jornais e redes sociais, de
pessoas que presenciaram o crime ou filmado/gravado em depoimentos durante as audiéncias,
(i1) a catalogacdo dos casos, obedecendo sempre a sequéncia de local do crime, dados
pessoais da vitima (nome completo, idade, estado civil e orientacdo sexual) e, finalmente, (iii)
o monitoramento judicial do crime até o término do processo.

De forma a pressionar a constitui¢ao de uma acdo (e de um Iéxico) com determinada
tipificagdo terminoldgica (no caso, o lesbocidio) que ainda ndo ¢ a do Direito, o DBL
mobiliza e cria discursos sob determinadas condigdes de possibilidade capazes de erigir um
“ato” a condicdo de crime tipificado. Em um embate entre a malha costurada dos discursos
estruturados e seletivamente acionados do DBL e o campo juridico, que até aqui conta apenas
com a forca discursiva do feminicidio com reconhecimento doloso (onde ha a intencao de
matar), o documento em questao fabrica ferramentas analiticas poderosas para fora do circulo
do Direito, possui for¢a suficiente para fazé-lo reconhecer a proliferacdo de inquietudes que
extrapolam o campo juridico e criam circunstancias alternativas para colocar o discurso da
academia da Universidade na mesma rota da ordem pratica da vida. De outro modo, como a
exemplo do pensamento de Veena Das (2011), penso a constru¢do do DLB em torno das
varias tipificacdes la exploradas de lesbocidio (lesbocidio declarado; lesbocidio como
demonstragdo de virilidades ultrajadas; lesbocidio cometidos por parentes homens; lesbocidio
cometidos por assassinos sem conexao com a vitima; suicidio; etc) como uma possibilidade
para construir o significado desse termo enquanto uma derivagdo direta do que Veena Das
(2013) chama de “mundo da vida”, muito mais do que de nogdes abstratas e estruturais (DAS,

2013, p. 19), de modo a enfatizar, portanto, a maneira como a violéncia lesbofobica se infiltra
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ndo s6 no cotidiano de mulheres 1ésbicas, mas também nos sistemas de conhecimento pelos
quais identidades homossexuais femininas sao construidas e reconhecidas socialmente.

Partindo disso, as pesquisadoras responsaveis pela produ¢do do DLB tiveram uma
enorme importancia em publicar um material que aponta, entre muitas perguntas norteadoras,
a seguinte questdo: de que modo mulheres 1ésbicas estdo respondendo e administrando os
riscos de violéncia? Serd que o conhecimento que temos acerca dos perigos relacionados aos
varios niveis de lesbofobia contribui, de certa forma, para a formulacdo de posi¢des reativas
aos mecanismos de opressao? Acredito que estes e outros questionamentos possibilitados pela
existéncia do documento em pauta surjam em acordo com a ressignificacao do sentido de uma
vida arrancada, ou seja, de vidas compreendidas como prematuramente abordadas, tema
trabalhado especialmente neste subcapitulo.

Como tem demonstrado o resultado do projeto do Grupo Gay da Bahia (GGB),
“Homofobia Mata”'?, que se propde em organizar e veicular todas as mortes causadas por
homofobia no pais por meio de um website, a violéncia contra pessoas LGBTQIA+ nao ¢
apenas interessada em tirar a vida, mas em mutilar e destruir os corpos alvejados. O projeto
criado pelo Grupo Gay da Bahia, que atua desde 1980 em defesa dos direitos homossexuais
no Brasil, produziu um relatério que chama atencao, de modo similar ao DBL, pela descri¢ao
dos requintes de crueldade encontrados nos homicidios contra homossexuais em territorio
brasileiro. E comum, em conformidade com a apresentagdo do relatério, que as mortes de
pessoas LGBTQIA+ ndo ocorram por mecanismos simples, como a exemplo de um tiro de

pistola. Nao com uma ou duas facadas, mas sim com nove tiros, trinta facadas, corpos
carbonizados e cabecas decepadas. Esses dados, de acordo com os pesquisadores do GGB,
Leal e Carvalho (2008), sdo permeados por simbolismos demonstrativos de um 6dio que ndo
se finaliza na vida, mas no exterminio de um outro feminino que ndo pertence ao corpo da
fémea ou, ainda, de uma masculinidade ilegitima anunciada por um corpo sem pénis (no caso,
os autores do texto fazem referéncia ao corpo de pessoas homossexuais cisgéneras).

Uma breve comparagdo com o caso de Luana Barbosa pode surgir se levarmos em

conta o ataque desproporcional que a vitima sofreu e, consequente, a produgdo massiva das
imagens de brutalidade distribuidas em diversas midias a partir deste episédio. Imagens de
brutalidade, conceito que Roberto Efrem Filho (2016) mobiliza para situar as cenas cuja
descri¢do apresenta niveis elevados de desumanidade, também se conecta ao que os

pesquisadores do Grupo Gay da Bahia, durante a execu¢do do projeto Homofobia Mata,

12 www.grupogaydabahia.com.br.
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acionaram sobre os efeitos da forca usada contra a vida da comunidade LGBTQIA+, portanto,
incluindo a de mulheres lésbicas e bissexuais no Brasil. Entretanto, sdo por esses efeitos
elaborados pela barbarie que ¢ possivel endossar a necessidade de construgdo de um espaco
impeditivo do esquecimento da condi¢do material e subjetiva dessas mulheres, como também
da vivéncia na periferia como um marcador importante de suas existéncias. Pensando a
violéncia como elemento indissocidvel ao sofrimento, este subcapitulo buscou trazer a tona
questdes sobre como o sentido de vida arrancada, de morte antecipada, adquire na sociedade
contemporanea o lugar legitimamente moral de demandas sociais, principalmente se
combinadas a producdo de registros académicos e de movimentos sociais. A construcao de
uma vida abordada ¢ pensada, como vimos, como forma de conferir reconhecimento social ao
sofrimento, circunscrevendo-lhe e dando-lhe o direito de ser registrado e, portanto, impedido
do esquecimento. E importante ressaltar que, para além do necessario cuidado que cabe ao
registro escrito, as mortes € o sofrimento também ganham inteligibilidade quando
estrategicamente engendrados e tipificados em uma literatura publica e acessivel por meio do
esfor¢o de movimentos sociais ¢ da academia.

Sempre trata-se de localizar e possibilitar a posi¢ao da vitima como passivel de tal
lugar, de modo a indagar sobre a gramatica dos conflitos que fundamentam sua construgdo e
problematizar os usos que a nogao de vitima enseja para legitimagdo de acdes sociais e
politicas. (SARTI, 2011, p. 52). No proximo subcapitulo, tendo em vista o contexto pelo qual
as nogdes de vitima e agressor no caso Luana Barbosa sdo definidas, serdo apresentadas linhas
pelas quais se expressam o sofrimento das vitimas em potencial em torno das quais se
desenham ¢ se articulam formas de sociabilidade e busca de transformacgdo social. Essa
reflexdo soma-se aos esforgos deste capitulo no tocante a analise critica das formas como
mulheres 1ésbicas vém lidando com a violéncia, de modo a permitir dar visibilidade a praticas
antes ndo nomeadas como tal a fim de garantir a efetivacdo de direitos sociais em termos de

cidadania, luto e seguranca publica.

2.3 Movimento em redes (digitais) de indignacao e a luta politica pela significacao
da vitima.

De antemao, ¢ importante pontuar que a presente pesquisa nao ¢ motivada, em
nenhuma circunstancia, pela busca de solucdes imediatistas, mas procura compreender e
analisar de que modo a proliferacdo de versdes e narrativas em torno da historia de morte de

Luana Barbosa dos Reis transformou-se em poténcia mobilizadora de expressdes politicas
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diversas entre familiares, ativistas defensoras dos direitos humanos e alguns grupos sociais,
como parte da comunidade lésbica paulistana ligada a coletivas digitais, a exemplo da
Coletiva Luana Barbosa e de suas extensodes, a festa Sarrada no Brejo e a Brejo Producgdes,
todas sediadas na capital Sao Paulo.

Compreendendo a pandemia da Covid-19 como um momento de profundas
transformagoes no modo de articular-se em movimentos sociais, como também de analisa-los,
as redes sociais da internet se manifestaram como principios fundamentais de autonomia, de
forma a autorizar o compartilhamento de esperancas em um canal de comunicagdo livre.
Conectando-se entre si € concebendo projetos a partir de multiplas fontes do ser, sujeitos sao
capazes de formar redes a fim de superar o medo ou o desestimulo. (CASTELLS, 2013, p.
10). Partindo da seguranga do espago digital, mulheres 1ésbicas ligadas ou ndo a Coletiva
Luana Barbosa, com idades entre 20 a 40 anos, passaram a produzir eventos de encontros
possibilitados pelo google meeting com premissa de compartilhar destinos que desejavam
forjar ao reivindicar seu direito de se manifestar pela memoria de Luana Barbosa, a fim de
transformar o medo na poténcia da indignacdo. Desta forma, ligadas ao compromisso de
encontros virtuais devido aos riscos da presencialidade em contexto da maior crise sanitaria e
hospitalar que o Brasil ja enfrentou, seja para a apresentacao de filmes ou pela realizacao de
debates, a Coletiva Luana Barbosa, aliada ao desejo de outras mulheres ativistas lésbicas,
construiu o que parecem ser redes digitais movimentadas pelo sentimento de indigna¢do como
substituto do medo. Como veremos a seguir, se o agente ¢ sempre uma rede (LATOUR, 2013)
ou seja, se um corpo ¢ sempre um rendilhado de elementos heterogéneos que constituem um
objeto como tal ou um evento, a minha inten¢do ¢ fazer o uso de uma metodologia cujo
objetivo ¢ rastrear a formacdo de redes. Seria interessante recorrer ao que Marilyn Strathern
(1996) pensa quando retoma o trabalho de Latour para discutir a nogdo desta categoria.
Sabendo que “as redes” existem hé tempos, o conceito de ator-rede nos convoca a repensar o
foco etnografico, distanciando-se dos sujeitos como totalidades ja dadas e os reconsiderando
em suas habilidades de a¢do, incluindo-se todos os atores que operam em seu curso.

Utilizando do conceito de rede (LATOUR, 1987) revisitado por Strathern (1996), e
contando com o agravante da permanéncia ¢ alongamento do isolamento social rigido em
meio a pandemia da Covid-19, privilegiei os encontros por videochamada com mulheres
engajadas com agdes politicas mobilizadoras de informagdes sobre a historia de morte e de
vida de Luana Barbosa. Sao elas a promoter, publicitria e ativista 1ésbica Juliana de Borba,
mulher branca e moradora, na época, do centro de Sao Paulo; Mayana Oliveira, atriz, poeta,

ativista lésbica negra e uma das gerenciadoras da produtora audiovisual Brejo Produgdes,
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juntamente de sua companheira, Barbara Medina e da escritora e poetisa, Priscila Oliveira;
Barbara Medina, atriz, ativista Iésbica ligada ao movimento de mulheres negras e 1ésbicas de
Sao Paulo ¢ Fernanda Gomes, assistente social, idealizadora e ativista da Coletiva Luana
Barbosa desde 2017. Houve também um breve contato por meio de mensagem de texto com a
criadora do perfil Lesbicult, no Instagram, também autoreferenciada como mulher branca,
cineasta e criadora de contetido, Isabela Lisboa, que procura construir um espago mais
acolhedor para o publico consumidor de filmes e documentarios voltados a tematica 1ésbica
na internet. Além disso, Isabela Lisboa se solidariza com a causa levantada pela Coletiva
Luana Barbosa oferecendo, quando necessario, espago em seu perfil para divulgacdo dos
materiais produzidos pela Brejo Produgdes. Faz-se, também, interessante pontuar que entre as
interlocutoras que ndo se identificaram ativistas ligadas a Coletiva Luana Barbosa se
declararam como mulheres brancas de classe média e moradoras do centro, enquanto as que
se incluiram no grupo pronunciaram-se mulheres negras, pobres e periféricas. Apesar das
semelhancas da solidariedade compartilhada por todas diante do caso Luana, existem
diferencas apontadas pela origem da motivag¢do de cada uma.

Conforme sugere Avtar Brah (2006), toda e qualquer andlise de interconexdes entre
racismo, género, classe e sexualidade, assim como qualquer outro marcador de diferenca,
deve levar em propor¢ao a posi¢ao dos diferentes racismos entre si (BRAH, 2006, p. 331).
Essa nogao pode nos auxiliar na andlise das interseccionalidades presentes, pois ¢ evidente
que a solidariedade entre essas mulheres se originou de demandas dispares. Portanto, a nogao
de localidade, neste trabalho polarizada em centro x periferia, ¢ relevante em razdo ao que
esta relacionado ao letramento racial e a classe social das participantes moradoras tanto do
centro quanto da periferia. Em outras palavras, ndo ¢ a toa que todas as mulheres lésbicas que
se afirmaram ligadas a Coletiva Luana Barbosa fossem negras e residissem em bairros
periféricos. Nao ¢ a toa que, enquanto pesquisadora e mulher branca, muitas vezes hesitei em
ligar a camera nos primeiros minutos de encontro da Coletiva Luana Barbosa, ainda que antes
ja tivesse me identificado como uma mulher Iésbica, branca e vinculada a universidade. Muito
menos aleatorio era o fato do maior nimero de cameras ligadas durante a abertura de debates
no zoom e google meet fossem de mulheres negras.

Nao diferente da situagdo dos encontros online, o cendrio das festas produzidas pelo
grupo antes da pandemia enfatizava nitidamente a prioridade da presenga de mulheres negras
e, como identificadas entre si, “sapatonas de quebrada”. A seguir, uma fala de Gomes traduz a
relagdo enfaticamente marcada pela disputa simbolica, entrecruzada por conceitos de territorio

e reparacdo, entre mulheres lésbicas brancas e negras no tocante a experiéncia urbana do
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musicar local paulistano, também compreendida, conforme explica Small (1998), como a
experiéncia de tomar parte, em qualquer nivel, de uma performance musical capacitada em
atributos que podem ser marcados ora pelo cunho erético, a exemplo da performance de
dangas sexuais caracteristicas do funk, ora por contribui¢des menos ludicas e mais conectadas
a esfera politizada dos encontros.

A nocao de musicar local, para este trabalho, nos auxilia na observagdo de como os
espagos fisicos e virtuais se relacionam hoje com as vidas das jovens participantes da Coletiva
Luana Barbosa. O que se entende ¢ que, durante a pandemia, apesar das festas terem sido
suspensas, o modo que as ativistas recordam delas ¢ uma forma de garantir o engajamento do
grupo e também de produzir relagdes fortemente marcadas pela localidade e pelo letramento

racial das envolvidas, como veremos a seguir.

“porque como no comego a gente botava 900 pessoas pra dentro e tinha casa
que ndo comportaria 1000 pessoas dentro. Entdo elas entravam primeiro e se
ficasse muito apertado, as mulheres brancas ficavam de fora e ndo entravam.
E tudo bem, pra gente era tudo bem, tudo tranquilo, sempre privilegiando as
mulheres negras. Porém durante um tempo, um periodo, as mulheres brancas
passaram a questionar esse lugar também: em que lugar a gente estava
colocando elas? Por que a comparaco, esse separatismo? E ai foi muito
dificil segurar essa “marimba” e dizer que ndo foi separatismo o fato de
dar prioridade as mulheres negras. E rolou durante algum tempo,
principalmente entre as mulheres negras mais novas. Tem uma disputa né,
tem uma magoa, um ressentimento historico e que a gente ndo conseguia
controlar tudo (...). Alertamos para que elas ndo atravessassem 0 corpo
da outra, que ndo fossem assediadoras, racistas. Em razdo disso, algumas
mulheres negras pararam de frequentar ou foram frequentar outras festas. A
gente tentava mediar esse conflito no sentido: a prioridade.” (Fernanda
Gomes em entrevista para Raquel Mendonga Martins, em 2020; MARTINS,
2021, p.17)

O que fica claro ¢ que a solidariedade entre mulheres que desejam integrar ou
participar do grupo ¢ valorizada, mas ndo estabelece, de nenhuma forma, o mesmo tipo de
vinculo atribuido entre as mulheres negras que ja construiam o espaco desde o inicio, algo que
s6 o compartilhamento daquilo que ¢ tomado como uma dor singular pode fazer. A dor da
qual menciono tampouco deve ser considerada um sentimento rebaixado ao fracasso ou a
desilusdo politica. Ao contrario disso, a dor, facilmente transmutada em um forte sentimento
de indignagdo e revolta pelo grupo, funciona mais como um conectivo formador de
prioridades bem definidas, e sdo elas as vidas de mulheres negras, periféricas e 1ésbicas de
Sao Paulo. Nao ¢ inten¢do aqui amenizar os impactos que a lesbofobia causa nas vidas de
mulheres Iésbicas brancas, nem colocé-las na situagdo irriséria de segregadas ou oprimidas

diante da Coletiva Luana Barbosa, mas ¢ necessario lancar luz ao abismo social que distingue
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suas historias da realidade enfrentada pelas mulheres negras Iésbicas atualmente no Brasil. A
desigualdade social sempre foi um fator limitante para os espagos destinados a pessoas
brancas e negras no que diz respeito ao acesso a espagos exclusivos para mulheres em Sao
Paulo, o que conecta diretamente a questio de classe e raga a localidade da cidade. E por isso
que, mesmo que por vias digitais, autoafirmar-se do centro ou da periferia paulistana, ou até
mesmo de outra cidade, como no meu caso, tinha grande impacto nos critérios de recepg¢ao,
fala e escuta durante os encontros.

Ainda sobre minha atuagdo como pesquisadora nos espagos digitais, foi possivel
localizar vozes que entoam para fora do microtransito de grupos focados no mergulho em
tramites de acoes ligadas apenas ao campo juridico. O ambiente virtual, como visto acima,
tornou-se de extrema importancia para a perpetuagdo dos encontros, possibilitando a
continuidade do engajamento entre as participantes e também entre as interlocutoras e a
pesquisadora por meio da realizagdo de /ives, enquetes, entrevistas, posts no Instagram sobre
saude feminina, dicas de sexo e relacdes afetivas entre mulheres. Tomou-se, também, a
apreensao do cotidiano do passado recente como ferramenta fundamental para a investigacao
das praticas de lazer enquanto formagdes promissoras de territérios da identidade lésbica
periférica e negra em Sao Paulo. Muitas vezes compostas por bailes funk, onde os desejos de
fruicdes culturais e sexuais dissidentes criam vinculos e se perpetuam, as configuragdes dos
encontros das festividades eram delimitados por questdes de género, raga e principalmente,
como vimos, por localidades. A atencdo voltada ao deslocamento periferia/centro se fez
fundamental para compreender com propriedade onde as apreensdes de raca e classe das
mulheres engajadas na Coletiva Luana Barbosa, assim como as noc¢des de masculinidade e
pobreza, se situam.

Durante a minha participagdo no evento em que o documentdrio “Eu sou a proéxima”
(2017) foi transmitido ao publico, pude conhecer Fernanda Gomes de Almeida, um dos
nomes mais influentes e recorridos pelas demais interlocutoras durante as entrevistas.
Fernanda, para além de se apresentar como uma figura presente na luta ampla contra o
racismo por meio do movimento de mulheres negras de Sao Paulo, assume, também, um
sentido de lideranga atribuido a perspectiva do luto canalizado entre as envolvidas com a
Coletiva Luana Barbosa. Por este luto ao qual me refiro e associo a presenca de Fernanda,
podemos entender uma dimensao dividida entre a nog¢do de semelhanga que essas mulheres se
atribuem a vida da vitima e aos riscos que sentem de perdé-la. Esta dimensdo afetiva
identificada por meio da recordagdo de festas, como também dentro de conversas travadas em

encontros virtuais pode ser comparada ao que Arjun Appadurai (2010) denominou de



50

“estrutura de sentimento”, que pode aqui se resumir a um modo de criar engajamento a partir
da produgdo de efeitos materiais que, mesmo virtualmente, ndo podem ser separados do

ambiente fisico onde a vida social se constitui.

Acho que qualquer articulagdo de mulher 1ésbica ou bissexual, qualquer agédo
cultural, de um movimento de ocupar espaco, ¢ uma articulacdo feminista,
enfim, de retomar os espagos e dizer: eu existo, eu to aqui. E ¢ possivel dar
continuidade, a gente ndo fica no rolé, tipo, morte em vida, sabe?
Porque eu sempre pensei que minha vida enquanto mulher 1ésbica seria uma
vida sendo morte em vida; tipo, eu morro todos os dias porque eu nao posso
acessar espacos, sei 1a. Aqui na periferia eu tenho medo da minha familia
descobrir, ou porque também tem homofobia aqui na quebrada, ¢ ndo posso
ir pra Avenida Paulista porque 14 eu vou tomar uma lampada na cabega ou
ser perseguida. E pra mim se a Sarrada ¢ a festa que retoma o Ferro’s Bar,
que retoma esses movimentos de encontrar s6 mulheres 1ésbicas, entdo ¢ um
espago de militdincia feminista que discute raca e género através do
movimento com o corpo. (Fernanda Gomes em entrevista para Raquel
Mendonga Martins, em 2020, grifo meu, 2021; MARTINS, 2021a: 13).

Tomando esse segundo trecho da entrevista concedida a Raquel Martins (2021), em
seu trabalho sobre os espacos fisicos e afetivos dos bailes funk 1ésbicos em Sao Paulo,
Fernanda Gomes da pistas para o entendimento de uma morte ainda em vida encarnada por
ela e por outras frequentadoras de festas organizadas pela Coletiva Luana Barbosa antes da
pandemia. Este contraste polarizado na relagdo vida e morte aparece at¢ mesmo quando a
morte nao significa o final da vida, mas sim o contrario disso, dando sentido a uma espécie de
continuidade do estado precario e ausente da vida. Este amortecimento da vida compreende
diretamente ao que Fernanda sinaliza em seu cotidiano, como a falta de espacos onde se sinta
segura no centro, em men¢do a Avenida Paulista, em relacdo dualista ao medo de ser
repreendida pela familia na periferia. Ou seja, um cenario de indignacdo se cria por meio da
impossibilidade de acesso a cidade quando esta ¢ pensada para fora das sociabilidades
arranjadas pela Coletiva Luana Barbosa. Na frase “E ¢ possivel dar continuidade, a gente ndo fica
no rolé, tipo, morte em vida, sabe?” podemos perceber o entrosamento de dois elementos
essenciais para a compreensdo da festa ter se tornado uma forma de organiza¢do entorno do
luto e da resisténcia a violéncia lesbofobica na periferia: ter condi¢des materiais disponiveis
para vivenciar o desfrute do lazer em um ambiente privado significa nao precisar mais dar
chances para a morte tdo facilmente encontrada nas ruas. De forma a conferir sentimentos
como seguranga e partilha em contraposi¢ao a indignacdo e ao medo de persegui¢des racistas

e lesbofobicas, a Coletiva Luana Barbosa por meio de redes digitais de influéncia
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(@coletivalbsarradanobrejo; @festivalluanabarbosa)'®, consegue dar espaco as lembrangas
das festas ocorridas antes da pandemia como um posicionamento politico reivindicador da
garantia plena de direitos, sendo o mais reivindicado o de ter a dignidade sexual e afetiva
preservada.

Para complementar a ideia acima, ¢ importante salientar que a Sarrada no Brejo ¢ uma
das muitas agdes feitas por iniciativa da Coletiva Luana Barbosa, e se originou como modo
emergencial para arrecadar dinheiro para a primeira edi¢do da Caminhada de Lésbicas e
Bissexuais, em 2016, mesmo ano do assassinato da vitima. De modo a sugerir o movimento
de sarrar, ou seja, o de contrair os musculos do quadril num movimento de danca geralmente
associado ao funk ou ao bregafunk, o nome da festa corresponde a urgéncia de construir o
protagonismo erotico e libertario da mulher lésbica negra e perférica. Quando solicitei a
Fernanda Gomes, numa entrevista realizada em junho de 2021, para comentar sobre as
motivacdes que levaram o grupo a realizar agdes culturais associadas a festividades mesmo
tendo origem na luta pela dignificacdo de Luana Barbosa como vitima, ela respondeu que
acima de qualquer compromisso das participantes com a perspectiva de morte estava a busca
pelo desfrute da “boa vida”, especialmente das mulheres negras ligadas a coletiva.

Para compreender os sentidos estipulados do universo discursivo produzido pelas
vozes de quem esta do outro lado, reportagens e noticiarios serviram como importantes
suportes para vocalizar a experiéncia de defesa dos policiais indiciados. Nesse sentido, o
trabalho examina a nivel simbolico os empreendimentos da lesbofobia racializada da e
misoginia como fundamentos do discurso produtor de verdade e inocéncia por parte dos
agentes do Estado. Para isso, o maior alicerce textual que tive o privilégio, como
pesquisadora, de estudar profundamente, tem apoio na tese de doutorado de uma das mulheres
mais importantes para o registro e, portanto, arquivamento de dados orais dos réus presentes
nas audiéncias. Falo de Dina Alves, advogada da familia de Luana Barbosa, contribuinte da
Coletiva Luana Barbosa e académica de Ciéncias Sociais na PUC-SP. Em sua tese, Alves
(2020) analisa a producao de verdade partindo do discurso forense. Em seu registro, a
advogada da familia da vitima desenvolve, dentro do universo discursivo da defesa policial,
suas continuidades e rupturas, os efeitos que produzem sobre a decisdo do juri e as
implicagdes da circularidade entre os operadores da justica e do estado (juizes, advogados,
policiais e promotores) no interior do regime racial de producao de legalidade e de inocéncia

que fundam o processo criminal sobre a morte de Luana Barbosa.

13 Ambos os enderegos podem ser encontrados no Instagram.



52

Quando pensamos em vitima e contextos de violéncias, ou seja, quando o tema do
sofrimento, seja fisico ou moral, ¢ acionado como um assunto antropologico, ndo ha como
ndo pensar nos caminhos teoéricos herdados pelos classicos da Sociologia Francesa, como
também da literatura de Marcel Mauss. Ambos sao incontornaveis para compreender o corpo
e as construgdes simbolicas por ele possibilitadas (SARTI, 2011, p. 56) ou seja, constituidas
pelos significados que configuram a relagdo do individuo moderno com a ordem social
imposta. A forma, entdo, de manifestar sofrimento em determinados contextos extrapola,
assim, as fronteiras do sentir, os limites ditos puramente pessoais da emocdo. E necessario,

~ . . ~ . 7 - [T ED)
portanto, que a expressdao da dor, que a indignacao sentida pelo que ¢ considerado “vitima
faca sentido para o outro, cruzando os limites frageis do eu.

Acusados na ultima audiéncia pelo Ministério Publico, ocorrida em 14 de agosto de
2019, de homicidio triplamente qualificado por motivo torpe, meio cruel e recurso que
impossibilitou a defesa da vitima, os policiais Douglas Luiz de Paula, Fabio Donizeti Pultz e
André Donizeti Camilo, que respondem em liberdade desde abril de 2016, puderam
finalmente ser ouvidos no Forum de Ribeirdo Preto. Aconteceu que todos negaram qualquer
envolvimento no espancamento que levou Luana a morte, a fim de fortalecer a tese de que a
vitima respondeu batendo contra si mesma, e, por fim, atribuiram conjuntamente todas as
acusacgoes ao poder que os direitos humanos exercem de forma deliberada e nociva sobre a
justica brasileira. O depoimento dos trés policiais, que ndo durou mais de 40 minutos, incitou
o tema que Donna Haraway (2011) levanta sobre a 16gica moderna do sacrificio e o poder de
reconhecimento do que pode ou ndo ser percebido como vitima.

Temos que provar todos os dias, todo minuto, todo momento que a vitima ¢ a vitima,
que a minha irma nao foi culpada pela sua morte, que ela nao tava portando nada,
que ela ndo tinha uma arma, que ela ndo tinha drogas. Que ela cometeu erros no
passado, em que ela foi presa e pagou por isso, que fazia sete anos que ela estava em
liberdade, que ela havia comprado a moto dela, que ela estava naquele dia, com o
dinheiro do seu trabalho. E muita injusti¢a.” (Roseli Barbosa dos Reis, irma de

Luana, para o jornal Ponte Jornalismo, 16/08/19, em entrevista concedida a Caué
Vasconcelos)'4.

Dentro da l6gica do sacrificio, s6 os seres humanos s3o assassinados. Os humanos
podem e devem responder uns aos outros e talvez evitar crueldade deliberada com
outros seres vivos, quando é conveniente, a fim de evitar danos a sua propria
humanidade, sendo esse o escandaloso esforco maior de Kant sobre o tdpico, ou, na
melhor das hipdteses, reconhecer que outros animais sentem dor ainda que ndo
possam responder ou exigir por eles proprios uma resposta. Todo ser vivo exceto o
Homem pode ser matado, mas ndo assassinado. Tornar o Homem meramente
matavel é o cumulo da indignidade moral; na verdade, é a definicdo de genocidio.
(HARAWAY, 2011, p. 39)

14 Link para acesso a entrevista disponivel nas referéncias bibliograficas.
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Pelo visto, a defesa ter repetido na ultima audiéncia que uma das motivagdes de Luana
ter sido confundida com um traficante de drogas se deve a maneira da vitima se vestir parece
bastar para aliviar as penas dos homens sob a acusag¢@o de homicidio. Chamo a atencdo para o
comentario ja evocado anteriormente, partindo do entendimento de que, tanto pelas versoes de
testemunhas protegidas pelo anonimato como também pelo argumento da defesa dos policiais,
Luana teria, em algum momento da abordagem, erguido a propria camiseta, antes de sofrer
lesdes por todo corpo, a fim de dar uma resposta final a confusdo de género que a envolvia.
Tirar o direito de resposta, segundo a ponte filosofica construida por Haraway (2011) com
Derrida (2002), situa a proposta de desumanizagdo no ato de matar pela sentenga moderna
ocidental de que “tudo o que ndo ¢ Homem pertence ao reino da reagdo”, que estd fora do
calculo e da capacidade de “resposta”. Isto ¢, ao mesmo tempo em que o discurso policial -
centralizado nas figuras de Sergio de Melo Tavares Ferreira, Paulo Maximiano Junqueira
Neto, responsaveis pelo PM Fabio e Heraclito Mossin e Julio César Mossin, responsaveis
pelos demais - tenta se proteger acusando os recursos dos Direitos Humanos, ele também
entrega a compreensao da vitima como uma constante ameaga ao que ¢ legitimo: a retirada
forcada da vida de alguém que ndo se encaixa na norma e nas expectativas sociais de género.
Além disso, todos os réus declararam como o processo impactou a vida de suas familias,
reiterando o sentido autodeclarado da personalidade de “pai de familia” e “cidadao de bem”
de cada um. Dois deles relataram que as esposas tiveram depressao e que houve a necessidade
de trocar os filhos de escola diversas vezes nos ultimos trés anos. André e Fabio lastimaram o
fato de hoje trabalharem cumprindo fungdes administrativas devido ao afastamento das ruas.
Ja o policial Douglas, atualmente aposentado das func¢des militares, atribui o julgamento a
uma montagem de “peca’ articulada pela familia de Luana Barbosa com finalidade de sujar os
nomes de profissionais “de bem”. De maneira resumida, a principal estratégia da defesa ¢ a de
continuar afirmando que os policiais procederam de forma regular e legal, portanto, garantida

pela lei e assegurada pelo Estado.

Em nota autorizada para o telejornal EPTV de Ribeirdao Preto e Regido de Franca, a
Seguranca Publica de Sao Paulo (SSP) resumiu esforgos para informar que o inquérito foi
concluido como “lesdo corporal seguida de morte”, e encaminhado ao poder judicidrio logo
depois da conjuncdo ganhar ainda mais repercussao internacional quando a ONU Mulheres e

o Alto Comissariado pelos Direitos Humanos (ACNUDH)!"> anunciaram o caso de Luana

15 A ONU Mulheres, que tem como intengdo predominante o trabalho pela garantia dos direitos humanos das
mulheres do Brasil e do mundo, foi originada em 2010 com a finalidade de ampliar, desenvolver e fortalecer os
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como “emblemadtica referéncia” a prevaléncia e magnitude da violéncia racial, de género e
lesbofobica no Brasil.

Sdo inaceitaveis quaisquer alegagOes para justificar as violéncias que
vitimaram fatalmente Luana, as quais evidenciam a conivéncia e/ou a
impunidade com agressores quer sejam agentes publicos ou individuos
particulares. A responsabilizagdo é condig¢do primeira para a justiga e para a
reparagdo as vitimas das violéncias de género, para a prote¢do de familiares
em busca de direitos e para a construgdo de uma sociedade plural e
equitativa.

Nesse sentido, a ONU Mulheres ¢ o ACNUDH instam a aplicagdo das
Diretrizes Nacionais sobre Feminicidio para Investigar, Processar e Julgar
com Perspectiva de Género as Mortes Violentas de Mulheres, formuladas
por ambas as instituigdes, em esforgo integrado com o governo brasileiro,
por meio do Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial, da Juventude e
dos Direitos Humanos e¢ do Ministério da Justica. As recomendagdes
constantes do documento chamam a atengcdo para o fato de que as
circunstancias individuais, institucionais e estruturais devem ser levadas em
consideragdo como elementos para entender o crime e, por conseguinte, para
responder adequadamente as mortes violentas de mulheres pelo fato de
serem mulheres, fazendo, pois, incidir a Lei do Feminicidio (n°
13.104/2015), que ¢ um crime cometido em razdo de menosprezo e
discriminacdo a condicdo de mulher.

A ONU Mulheres ¢ o ACNUDH fazem em conjunto este alerta publico
contra a misoginia dirigida as mulheres brasileiras, agravadas pelo fato de
serem negras, indigenas, 1ésbicas, trans, pobres, rurais, jovens e/ou idosas e
pedem a sociedade brasileira que se mantenha defensora implacavel dos
direitos das mulheres e que se posicione, de maneira obstinada e sistematica,
contra todas as formas de violéncia contra todas as mulheres.

Por fim, solidarizam-se com os familiares ¢ amigos de Luana e oferecem-
lhes suas sinceras condoléncias por sua tragica morte. (Trecho da nota oficial
emitida por Amerigo Incalcaterra, Representante Regional para América do
Sul do Alto Comissariado das Nagdes Unidas para os Direitos Humanos e
Nadine Gasman, Representante da ONU Mulheres Brasil).

Finalmente, o juiz Luiz Augusto Freire Teotonio, da 1* vara do juri de Ribeirdo Preto,
anunciou a investigacao e arquivamento do caso na Justica Militar do Estado de Sao Paulo
(JMSP), com o argumento de que todos os suspeitos eram policiais. Contudo, o promotor
Eliseu Jos¢ Berardo Gongalves, argumentando que se tratava de um “crime contra a vida
humana”, entrou com o pedido para que o caso retornasse para a Justica Comum e,
futuramente, pudesse vir a juri popular.

Atualmente, com a conclusdo do inquérito, resta ao promotor avaliar se oferece ou ndo

interesses mundiais pela defesa da preservacéo e, principalmente, do apoio as articulagdes feministas, entre elas
as de liderangas indigenas; mulheres negras; jovens; trabalhadoras domésticas e rurais. Tendo sede fixa em Nova
Torque, nos Estados Unidos, a ONU Mulheres possui escritorios nos paises das Américas, Africa, Asia e Europa.
No Brasil, o escritério ¢ localizado em Brasilia. De maneira “menos especializada”, o escritorio do Alto
Comissario das Nagdes Unidas para os Direitos Humanos foi fundado em 1973, ¢ tem objetivo centrado na
fiscalizagdo e protegdo dos Direitos Humanos garantidos pela legislagcdo internacional, pela Declaragao
Universal de Direitos Humanos, de 1948.
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a denuncia contra a policia militar. Para o advogado Daniel Rondi, também assistente de
acusag¢do do caso Luana, os policiais militares devem responder por homicidio doloso e
insiste na mudanga interna de tipificagdo do crime, ja que existem, segundo ele, “provas” que
estabelecem a “lesdo corporal seguida de morte” enquanto crime de 6dio motivado por
lesbofobia. Dessa forma, acontece um nitido choque entre dois polos de producao de discurso
sobre uma mesma historia, resumindo-se, por um lado, na impossibilidade de um luto digno
enquanto Luana nao for declarada pelo Estado enquanto uma vitima, e, de outro, a visdo de
uma Justica fragilizada por um elemento social invasor e justificador de um “vitimismo”
emblematico, o recurso dos Direitos Humanos. Contudo, apesar de um confronto discursivo
inadiavel, ¢ importante salientar que a presente pesquisa segue, em 2021, com o mesmo
cenario encontrado nos anos referentes as ultimas audiéncias: o caso continua sem ir a juri

popular, e os envolvidos em sua histéria de morte respondem em liberdade.
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3. ESTRATEGIA E TRANSFORMACAO SOCIAL A PARTIR DA FORMACAO
COLETIVA: MULHERIDADES LESBICAS, PRETAS E ENLUTADAS EM
COMPOMISSO COM A MEMORIA

3.1 Brejo Producées e a apresentacio do documentario Eu Sou a Proéxima:

previsibilidade de um futuro compartilhado

A partir da motivagdo da morte de Luana Barbosa, relatada tanto por familiares como
pela propria defesa dos acusados, duplamente marcada de maneira pontual pela reagao da
vitima em evidenciar os seios como um simbolo da parte materializada do género feminino,
assim também como sua resposta as agressoes fisicas, ¢ notdria a necessidade de definir o
elemento mais central e polissémico entre as versdes: o investimento do conceito de revidar

enquanto uma associacdo entre a violéncia militar e os esteredtipos referentes ao feminino.

“Segundo a sentenca da juiza Marta Rodrigues Maffeis, da 1* Vara do Juri e
das Execucdes Criminais, o crime foi motivado por vinganga, pois a vitima
teria dado um soco e um pontapé em um dos policiais durante a abordagem.

‘Os acusados teriam espancado a vitima, causando-lhe intenso, prolongado ¢
desnecessario sofrimento fisico e mental. Finalmente, existem indicacdes de
que a vitima teria sido subjugada por trés homens armados, estando estes,
portanto, em superioridade numérica e de armas, recurso este que
impossibilitou sua defesa.’, escreveu a juiza.” (trecho de uma reportagem
concedida ao jornal “Revide”, redagdo, 2017.)

Sendo assim, proponho um olhar sobre a materialidade forcadamente produzida do
sexo como parte constituinte do que € localizavel e ausentado do mundo pelas maos de quem
deseja o desaparecimento do corpo tomado como lésbico e negro. Importante ressaltar que,
como aponta Alves(2020), existe uma intensificagdo da reivindicacdo do corpo como um
territorio da disputa politica no qual os desejos e a performance sao, em si mesmos, uma via
de contestagdo a convengdes da heteronorma compulsdria em nossa sociedade.

Em Vida Precaria, Judith Butler (2004) costura uma rede constituida em quatro
ensaios, entre os quais “Violéncia, luto e politica” se destaca pelo trabalho da autora em
explorar o luto enquanto género psicanalitico e, sobretudo, politico e acionador do poder
publico. Isto ¢, apesar de serem interdependentes e constituidos a partir da relacionalidade, a

intervencdo conceitual da autora nos convoca a pensar sobre nos mesmos, também, em

possivel “desfeitura” de uns pelos outros a partir do regime de enlutamento.
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Afinal, “o0 que eu sou sem vocé?” € uma questdo recorrente em manifestagdes politicas
contra a acdo de exterminio das entidades publicas de seguranca, e nos instiga a refletir sobre
a profundidade das consequéncias da regulacdo do luto como uma forma de estabelecer aquilo
que pode ou ndo ser compreendido como realidade possivel. Na presente pesquisa, o luto de
familiares e amigos tem relacdo direta com o processo de reconhecimento da morte de Luana
como um crime de 6dio policial por exteriorizagdo lesbofobica. Isto porque, continuando com
a obra de Butler (2002), o corpo ndo implica apenas mortalidade, sendo um veiculo
circunstancial de vulnerabilidade e agéncia: corpo, aqui entendido, ¢ instrumento ameagador e
ameacado. A carne, a pele ndo apenas nos expdem ao olhar dos outros, mas também ao toque
e a violéncia. No “caso Luana Barbosa”, a dimensdo invariavelmente publica de seu corpo
material foge ao controle da consternacdo e do luto de sua familia e amigos mais proximos,
adentrando, similarmente, na disputa pelo que pode ser reconhecido ou nao como crime. Um
exemplo disso ¢ a frequéncia da emissdo de textos de efeito moral intimidante e opressivo
contra a legitimidade da dor e do trabalho de quem, duramente, se propde a investir no intuito

de transformar Luana, cinco anos depois de sua morte, em uma vitima.

“Isso ¢ um absurdo, por causa de meia dizia de policiais todos os outros
sejam condenados pela populagio! E cada absurdo nos comentérios de
pessoas dizendo que os policiais sdo lixos, que sdo isso ¢ aquilo. PAREM!
Sao esses profissionais os responsaveis por manter a nossa seguranca!
Imagine se eles nao existissem, como estariamos? Muito provavelmente
trancados em casa enquanto os bandidos seriam os "donos" das ruas. E
obvio que a atitude desses policiais foi escrota, e eles merecem pagar pelo
que fizeram. Mas ndo ¢ justo que policiais honestos sejam igualados a esse
tipo de pessoa!”

“Bandido bom é bandido morto independentemente de ser léshica, a
familia sempre protege mas sabe o que ela escondia, ndo acho que a
policia militar faria isso por nada. #MenosUmPraFoderOBrasil.”

“A Escola de Magistratura do Estado do Rio de Janeiro, 6rgdo responsavel
pela formagdo e treinamento de juizes do meu estado, segue a vexatoria,
indigna, vergonhosa e cumplice postura de apoiar a dissemina¢ao de uma
fraude grotesca. A pesquisa conduzida por esta moga - cujo principal
resultado ¢ a afirmagdo de que 126 mulheres morreram pelo fato de serem
lésbicas entre 2014 e 2017 - é de uma desonestidade extrema: ela e suas
colegas meramente listaram mortes de criminosas em confronto com a
policia, traficantes fuziladas por rivais, mortes acidentais, crimes passionais
e suicidios e classificaram tais mortes como crimes de 6dio. Vocés nédo tém
vergonha de dar apoio a isso? Nem um pingo de vergonha?”’!¢

16 Comentarios de autores andnimos presentes nos videos disponiveis pelo YouTube de falas de Roseli Barbosa,
irma de Luana, e da professora Suane Felippe Soares, pesquisadora e autora do Dossié Lesbocidio no Brasil —
historias que ninguém  conta, respectivamente. Grifos meus. Link de acesso ao video:
https://www.youtube.com/watch?v=Uoo5mfak XOk
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Tomando o redirecionamento do conceito de “constru¢do cultural do género”, Butler
(2011) nos desafia a pensar no argumento de que talvez tal categoria, “constru¢do”, ndo seja
eficiente para argumentar que nao haja indicios de um sexo pré-discursivo que atue como
principal referéncia sobre uma base natural, organica, na qual se realiza a construgao de
género. Isto porque explicar que o sexo ja esta generizado (gendered), ja esta construido, ndo
explica, todavia, de que modo se produz forcosamente a "materialidade" do sexo (BUTLER,
2015, p. 15) e ¢é justamente esta materialidade que exploro, no presente trabalho, como parte
constituinte do que ¢ localizado e arrancado do mundo pelas maos de quem deseja o
desaparecimento de uma corporalidade materializada socialmente interpretada como 1ésbica.
No mais, podemos dizer que da mesma forma que “constru¢do cultural do género” pode ser
lida, também, enquanto uma “restri¢do constitutiva” (BUTLER, 2011), ¢ também por meio
dessas restrigdes que o dominio de corpos inteligiveis ¢ produzido, assim como o dominio de
corpos impensaveis, anormais € insuportaveis sdo. Se o ilegivel, usando a memética da
linguistica saussurreana da obra de Butler, “assombra” o antigo dominio como espectro de sua
propria impossibilidade (o dominio de corpos legiveis, pensaveis, normais, possiveis), como
podemos compreender a situacionalidade dos sujeitos abjetos (aqueles que ainda nao sdo
sujeitos linguisticos porque atuam para fora do dominio do sujeito dominante) enquanto
produtores do constitutivo material indesejavel? Se a materialidade do sexo, como elucida
Butler, ¢ produzida “a for¢a”, de que maneiras este constitutivo pode ser, também,

desconstruido, ausentado e tornado matavel por ser lido como insuportavel?

A abjecdo de certos tipos de corpos, sua inaceitabilidade por codigos de
inteligibilidade, manifesta-se em politicas e na politica, ¢ viver com um tal
corpo no mundo ¢ viver nas regides sombrias da ontologia. Eu me enfureco
com as reivindicagdes ontoldgicas de que codigos de legitimidade constroem
nossos corpos no mundo; entdo eu tento, quando posso, usar minha
imagina¢do em oposi¢do a essa ideia. Portanto, ndo ¢ um diagndstico, e ndo
apenas uma estratégia, ¢ muito menos uma histéria, mas um outro tipo de
trabalho que acontece no nivel de um imaginario filosofico, que é organizado
pelos codigos de legitimidade, mas que também emerge do interior desses
codigos como a possibilidade interna de seu proprio desmantelamento.
(Entrevista com Judith Butler, 2002, p. 157)

A materialidade do corpo enquanto um dispositivo importante de regulacdo da
violéncia, do luto e do poder foi tema central das entrevistas concedidas em meados de
fevereiro e marco do ano de 2021, a partir da minha aproximag¢do com algumas das mulheres

participantes do movimento digital contra a lesbofobia, acionado pela Coletiva Luana
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Barbosa. Para a realizacdo das entrevistas, quatro mulheres ligadas diretamente ao grupo
foram convidadas. Foram elas: Mayana Vieira e Barbara Medina, multiartistas e
gerenciadoras da Brejo Produgdes, a extensdo de producdo audiovisual da coletiva e
responsavel pela divulgacao e realizagdo do filme “Eu sou a proéxima” (2017). Ambas se
reconheciam como ‘“‘sapatdes de quebrada” e militantes pelo movimento negro atuante nas
periferias de Sdo Paulo, principalmente de Grajau, ondem residem atualmente; Juliana de
Borba, promotora de eventos e publicitaria, autoreferenciada enquanto mulher branca e
lésbica, moradora do centro de Sdo Paulo e idealizadora de festas direcionadas ao publico
lésbico local da cidade, como a Festa Fancha, o Festival Luana Barbosa € o bloco
carnavalesco Siga Bem Caminhoneira e, por fim, Fernanda Gomes, idealizadora da Coletiva
Luana Barbosa, assistente social, mae, atriz e idealizadora da festa “Sarrada no Brejo”,
ocorrida na zona sul da cidade e com foco em mulheres 1ésbicas e bissexuais, negras e
periféricas.

No entanto, o primeiro contato estabelecido se consolidou com a cineasta Isabela Lisboa,
idealizadora do projeto “Lesbicult” - uma curadoria audiovisual voltada para o publico 1ésbico
e bissexual, disponivel no Instagram - em virtude da comemoracao do més do orgulho ¢ da
visibilidade 1ésbica, em agosto. O projeto Lesbicult chamou a atengdo para uma forma de
celebragdo especifica a ser convertida em um evento “de parceria” com a Coletiva Luana
Barbosa, insinuando, assim, a caracteristica fundamental para compreender esta forma de
mobilizacdo. A Coletiva ¢ uma organizagdo composta por atividades plurais, entre elas as de
maior alcance sendo o audiovisual e a experiéncia em redes sociais, € autogerida atualmente,
devido a pandemia, pelo engajamento online de muitas pessoas, como uma malha de natureza
constituida por elementos acionadores de forcas digitais: audiovisuais, publicitérias,
engajadoras de apresentacdes online, convidativas para conversas em grupo sobre o tema
predominante que circunda a morte de Luana Barbosa sob a visdo das ativistas: a violéncia
policial atrelada ao racismo e a lesbofobia. A partir do texto de convite escrito por Isabela
Lisboa em seu perfil de curadoria, alguns pontos determinantes do evento foram
reconheciveis enquanto constituintes da articulagdo digitalizada que produz a existéncia da

coletiva.

“O Més da Visibilidade Lésbica ta chegando e, ja na primeira semana, tem
muita celebracdo e resisténcia em um sé evento! Nos dias 2, 3 ¢ 4 de agosto tem
Festival Luana Barbosa no @bitu.bar, em Sdo Paulo. O evento é uma parceria entre a
#ColetivaLuanaBarbosa, festas e outros coletivos 1ésbicos da capital, com o objetivo
de levantar recursos para viabilizar a ida de um grande numero de mulheres a proxima
(e talvez tlltima) audiéncia publica do caso Luana, que ocorre no dia 13/8, em Ribeirdo
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Preto. Luana Barbosa morreu em 2016, em decorréncia de uma série de agressoes
feitas por policiais militares, e seu caso tornou-se emblematico na luta contra o
lesbocidio no estado que mais mata mulheres 1ésbicas no pais. A entrada custa R$ 10 e
o valor arrecadado sera utilizado para custear transporte ¢ alimentacdo das viajantes.”
(Texto publicado no perfil oficial do projeto Lesbicult, em 23 de julho de 2019).

Em uma entrevista marcada para o dia 04 de marco de 2020, encontrei Juliana de
Borba por meio de uma videochamada. Conforme o isolamento social rigido em Sao Paulo, o
cenario ¢ simples e publicamente exigido pelos governadores dos estados de Sao Paulo e do
Ceara: ambas estamos em casa, conectadas por uma videochamada enquanto barulhos do
interior da cozinha de uma invadem a fala da outra. A entrevista se inicia com base em um
roteiro semiestruturado e tem como proposito analisar como se desenrolou o primeiro contato
de Juliana com o acontecimento da morte de Luana Barbosa e qual posi¢do ela cré que ocupa
nesse enredo a partir da idealizagao e geréncia de um festival de musica. A fala de Borba traz
a tona outro aspecto fortemente aliado a performance das mulheres acionadas pela conjuntura
produzida, umas pelas outras, entre as costuras da malha de influéncias digitais: assim como
Isabela Lisboa, ela se coloca para fora do movimento, extrapolando as fronteiras de qualquer
territorio fixo e orbitando apenas no espago dedicado a um investimento cooperativo, “fiel” e
“ajudante” na causa. Nas palavras de Juliana, “eu ndo diria que sou uma integrante da
Coletiva”, mesmo se percebendo como ponto indispensavel para a realizagdo do Festival
Luana Barbosa, que possui existéncia determinada pelo acontecimento da morte de Luana
enquanto causa politica. A voz de Juliana de Borba transfere para o campo da entrevista
ainda outros nomes para ela incontornaveis para falar sobre a Coletiva Luana Barbosa, sendo
um deles o de Fernanda Gomes de Almeida, acionada como pessoa central para a organizagao
das atividades do grupo.

Hé uma distancia notéria entre o posicionamento que Juliana assume em diferenga ao
que situa Fernanda, baseando-se em um moddulo de interseccionalidade imposta de forma
corporificada na expressdo politica que traduz o protagonismo da Coletiva: a de Luana
representar, em sua historia de vida e de morte, segundo Juliana de Borba, “muitas em uma
s0”. A frase, bastante recorrente entre as falas das interlocutoras, transita o ser negra-lésbica-
periférica com urgéncia ao chamado do pronome indefinido, coletivo, plural “muitas”, de
modo a situar em um “s6” corpo (no caso, a memoria do corpo vivo ao mesmo tempo em que
ausente de Luana) uma profusdo de vozes e historias, levando em conta as multiplas fontes
identitarias sem, contudo, produzir uma teoria vazia englobante da identidade. Portanto, a
entrevista com Juliana de Borba supde um movimento dubio em relagdo a sua propria posicao

diante da causa: mesmo ndo integrando a Coletiva, ela atua nas fronteiras da rede,
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gerenciando festas, organizando travessias e investimentos em beneficio da familia e da
situacdo juridica do processo de Luana (como, por exemplo, o levantamento de dinheiro para
levar a presenga de um grande numero de mulheres da Coletiva Luana Barbosa até as
audiéncias, da capital a Ribeirao Preto).

Ainda sobre a questdo interseccional, que atravessa este trabalho, ha de se notar que
sdo os entrecruzamentos e as reciprocidades constitutivas das relagdes sociais que as mulheres
da Coletiva dispdem com as “de fora” (e vice-versa, a exemplo de Isabela Lisboa e Juliana de
Borba) que se mantém relevantes. De uma maneira ou de outra, essas relacdes nao se
confrontam nem se somam; ndo se alternam e nem se substituem, e ainda assim sé existem
entre si através dessa relagao contraditoria e conflitante em razao da sobrevivéncia em meio a
tantas sobreposi¢des. Sendo assim, torna-se imprescindivel para a Coletiva o destaque da
importancia do lugar que a violéncia policial direcionada a Luana ocupa e, sobretudo, da
ritualistica pela qual a vitima passou antes de morrer. Ora, tornar uma histéria de morte
visivel e compartilhdavel implica tornar reconhecivel publicamente as vulnerabilidades pelas
quais as vidas precarias (BUTLER, 2002) de suas integrantes e influéncias ganham sentido e,
também, preenchem semanticamente os argumentos utilizados sobre ser ou ndo parte, ou,
como Juliana enfatizou, sobre estar “dentro” ou “fora”, mesmo que isso nao signifique estar

distante ou indiferente a0 movimento.

3.2. Sair do armario como modus operandi para uma metodologia do interagir em

videochamadas

Em decorréncia da extensao agravante da crise da pandemia da Covid-19 em todo pais
e do consequente cerceamento dos encontros presenciais, durante o segundo semestre de
2021, as videoconferéncias tiveram seu prolongamento como principal meio de contato com
as interlocutoras da presente pesquisa. Na manha de 31 de maio de 2021, enviei uma
mensagem as produtoras do documentdrio “Eu sou a proxima” (2107), Barbara Medina e
Mayana Vieira, que o definiram como um material audiovisual de denuncia acerca das
caréncias que a comunidade Iésbica paulistana, principalmente composta por mulheres negras
da periferia, sentem do que chamaram de respaldo do Estado, ou seja, do apoio e do
investimento do governo nas necessidades especificas do publico 1ésbico, negro e periférico
atuante em Sao Paulo. Assim como em outros momentos, o elemento promissor da elaboragao
do filme esta associado com a urgéncia em pressionar as autoridades envolvidas na morte de

Luana Barbosa, para que o caso volte a juri popular e, sobretudo, para que o nome da vitima,
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assim como de muitas mulheres mortas pela acdo policial militar, ndo caia no esquecimento.
Como percebido ao longo dos encontros online, dentro da Coletiva Luana Barbosa, a
palavra esquecimento ¢ atribuida ao sentido contrario de “memoria”, conceito complexamente
fabricado no universo discursivo das interlocutoras e simbolicamente associado ao
protagonismo e a dignidade de mulheres 1ésbicas tanto no passado como, também, no presente
e no futuro (doravante, comento especialmente sobre essa ideia). Portanto, a luta contra o
esquecimento das vitimas de violéncia e lesbofobia faz parte da constru¢do de uma
subjetividade produzida entre mulheres que permanecem em relacdo conflituosa com a ideia

de um Estado supressor de historias e de personificagdes. Por meio de atividades e,
principalmente, da realiza¢do de registros materiais como o caso do filme “Eu sou a préxima”
(2017) € que as integrantes da Brejo Producdes fomentam, quando reunidas — e apenas dessa
forma - a constru¢do do que chamam de memoria sapatdo.

Com intencdes de marcarmos algum horario para o inicio de uma conversa na qual eu
pudesse contar um pouco mais sobre minha proposta de pesquisa e as respectivas relacdes que
estabelego diante da concretude da pessoa de Luana Barbosa, escrevi um breve texto para
Barbara e Mayana. Nele, eu perguntava, separadamente, sobre a agenda individual das duas.
Ao fazer isso, tomei conhecimento de que as gerenciadoras da Brejo Produgdes, para além de
dividirem a mesma residéncia, se mantinham em um relacionamento de longa data e, por essa
causa, me propuseram um encontro coletivo: “Tem problema da gente fazer tudo junto?
Ficaria mais facil pra nés, depois do nosso café”, escreveu Mayana um dia antes da reunido.
Antes disso, todavia, Barbara Medina me encaminhou, por mensagem de texto, mais um
pouco de suas proprias percepgdes e caminhos pessoais por dentro da Coletiva Luana

Barbosa:

“Oi, querida, tudo bem? Desejo que sim... dentro das possibilidades que o Brasil da,
né? Bom, seja bem vinda por aqui, € muito massa saber da sua linha de pesquisa.

Sobre a historia da Luana, eu acredito que toda sapatdo periférica, principalmente
negra, sabe da histéria da Luana, assim como muitas outras, infelizmente. E
importante essa e outras historias ndo morrerem novamente. Entdo, eu soube da
Luana logo que aconteceu o assassinato ha cinco anos atras. Na sequéncia, conheci a
Coletiva Luana Barbosa pelos rolés sapatdo e sempre tive muita admiragdo. Em um
grupo de teatro (Ybyra Teatro da Oprimida - estudos lesbofeministas) que entrei, em
2019, conheci a Fernanda Gomes, que ¢ da Coletiva Luana Barbosa, assim como ¢
da Sarrada no Brejo (festa sapatdo), e ai, também, surgiu a possibilidade de tragar
outras formas de expressdo. Criamos com a Ybira Pega de Teatro sobre as opressoes
que vivemos, criamos campanhas sobre imagens nossas disponiveis no Google,
entre outros movimentos, sempre nessa linha de falar sobre nossos afetos mas
também sobre as opressdes, na linha do Teatro, da poesia, das festas sapatdo... E em
2020, com uma amiga e com a minha parceira criamos a Brejo Producdes com a
inten¢do de fomentar trampos de Lésbicas e bissexuais no audiovisual. Escrevemos
o projeto Cine Brejo e ele ganhou o VAI (programa de valorizagdo iniciativas
culturais aqui de Sdo Paulo). Todas nds (da brejo) ja estavamos articuladas com
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coletivos ou movimentos sapatdo. Mas ao criar a brejo em si foi uma forma de ter
esses meios de producdo mais possiveis entre as nossas. Valorizando nossas proprias
produgdes. Nossos proprios territorios. Lembrando das nossas e fazendo movimento
para que ndo sejamos esquecidas. Acredito que a luta ndo estd descolada dessas
pequenas vitdrias. Enfim, falei um monte... Me conte depois o que busca nas suas
pesquisas. Bons caminhos pra nés.” (Mensagem de Barbara Medina, grifos meus,
parénteses da autora).

Pensando na escrita de Barbara, principalmente nas inquietagdes que manifestou ao
decorrer do corpo do texto, € possivel perceber a partir de alguns fragmentos da mensagem
como ela avalia e determina sua participagdo dentro da Coletiva Luana Barbosa. “Oi, querida,
tudo bem? Desejo que sim... dentro das possibilidades que o Brasil dd, né?” referindo-se a
um territorio produtor de politicas insatisfatorias, Barbara Medina expressa um tom de
inconformidade ao mesmo tempo que afirma a dificil situacdo de morar no Brasil enquanto
uma possibilidade e um estilo de viver movido pela insatisfagdo. Partindo dessa perspectiva, o
encontro com a Coletiva Luana Barbosa, assim como o conhecimento tomado da historia de
morte da vitima, chega 4 Barbara de duas maneiras. “E importante essa e outras histérias ndo
morrerem novamente. ““[...] conheci a Coletiva Luana Barbosa pelos rolés sapatio e sempre
tive muita admiragdo. [...] sempre nessa linha de falar sobre nossos afetos, mas também sobre
as opressoes, na linha do Teatro, da poesia, das festas sapatdo...”.

A primeira delas, passa pela compreensdo da Coletiva Luana Barbosa como um
espaco impeditivo ao esquecimento das mulheres vitimas, como Luana, de violéncia racial e
de lesbofobia; ja a segunda visao eleva o grupo, também, ao territorio das fruigdes sexuais,
das festividades voltadas ao publico LB (Iésbico e bissexual) e das linguagens artisticas.
Dessa forma, fica evidente a nog@o de que a Coletiva Luana Barbosa, para além de um grupo
intencionado ao apoio dos enlutados e da batalha pela condenagdo dos envolvidos no crime,
tem suas praticas relacionadas aos contextos da luta social pela morte de outras mulheres
Iésbicas, negras e vitimas de violéncia, da ampla experiéncia ligada a liberdade sexual das
integrantes do grupo - principalmente em cendarios festivos, a exemplo de bailes funk e
“pagoddes”, como denominados pelas idealizadoras da festa Sarrada do Brejo - e, também, da
fruicdo de praticas criativas voltadas as artes. Fora isso, ao final da mensagem, havia uma
tentativa solidaria de Barbara Medina em entender minha pesquisa e de participar dela.

O que se seguiu foi uma videochamada com as duas gerenciadoras da Brejo
Produgdes, iniciativa propria da Coletiva Luana Barbosa. Iniciada no periodo da manha, o
momento inspirava uma conversa informal e vagamente associada a um projeto de pesquisa
académico. Foi a partir de uma pergunta de Barbara Medina que compreendi os sentidos

implicados na confirmacgdo e autoafirmagdo da minha sexualidade em campo: “E vocé, Isa?
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E?” (diario de campo, conversa entre mim e Barbara Medina, julho de 2021). Ocorreu, pela
primeira vez em minha presenca, que me entender e me autoenunciar uma mulher Iésbica
significaria compartilhar de uma base de escuta mais empdtica e, de alguma forma,
capacitada. Sair do armério foi, naquele momento, uma acao com significado simbolico de
estar a altura do compromisso com a escuta.

Ao ser questionada sobre minha sexualidade, percebi que o que estava em jogotratava-
se mais do valor de torna-la publica do que apenas de assumir minha posi¢cdo de mulher,
branca e 1ésbica. Segundo o pensamento de Eve Sedgwick (2007), de certa forma, o “reino do
segredo” ainda mantém intacto, desde os eventos de junho em Stonewall, em 1969,0 “frescor
da revelagao”. Ou seja, o ato de assumir-se homossexual ainda opera, de modo bastante
acentuado, tanto nas esferas de confianca entre pessoas que compartilham de uma mesma
identidade sexual, como ¢ o caso que aconteceu durante a entrevista entre mim e Mayana,
como também na da surpresa e do prazer (SEDGWICK, 2007, p. 21). Entretanto, poroutro
lado, a autora persiste na ideia de que, em um nivel individual, at¢ mesmo entre pessoas
assumidamente homossexuais ha poucas chances de existir alguém que ndo esteja “no
armario” em relacdo a outro sujeito que seja importante econdmica e socialmente para ela. A
metafora do armario ndo €, portanto, de forma nenhuma uma caracteristica mediadora apenas
da vida social de pessoas LGBTQIA+. Por mais privilegiados que sejam em termos de
manifestagdo da propria sexualidade, segundo Sedgwick (2007) o armario resiste em sua
presenca formadora de conhecimento, uma epistemologia incansavel na producdo de

subjetividade da cultura e da historia ocidental no século XX. (SEDGWICK, 2007, p. 28).

Partindo da expressao da “epistemologia do armario”, como ficou conhecida a forma
producao de subjetividade relacionada a metafora do armario, ou seja, o maior simbolo de
definidor de opressdo gay no século XX, fica evidente que a cada novo encontro ocorre a
exigéncia e a construgdo de novas formas de manifestacdes de si, de novos estranhamentos,
siléncios e - por que ndo? - receios. Foi o que aconteceu comigo naquele momento de
entrevista, justamente por ter me ocorrido o contrario do que sempre foi a saida mais 6bvia
em pesquisa campo: a minha permanéncia no armario. Nao diria apenas 0bvia, mas também a
saida mais solicitada. Dificilmente, em termos de pesquisa de campo, foi me pedido para me
assumir como uma mulher 1ésbica. Na verdade, de uma forma ou de outra, a “entrada no
armario” as vezes até me serviu em alguns casos, como na possibilidade de ndo edificar
muros desnecessarios em algumas aproximacgoes, em outros trabalhos. Foi apenas depois do

meu encontro com Barbara Medina e Mayana Oliveira que pude pensar e levar a sério o
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armario como verdadeira poténcia metaforica e metodologica em campo: quando, afinal,
assumir-se ¢ uma ferramenta politica eficiente, condicionadora da escuta? E, também, até
quando o contrdrio funciona realmente enquanto uma cortina de opressao? Sdo provocagdes
que, de alguma forma, transformaram a minha visao acerca das possibilidades da pesquisa, do
ouvir e do interagir em campo, principalmente em contexto de videochamada.

Outro sentido disso € a preocupagdo se, enquanto pessoa lésbica e branca, eu estaria,
também, a altura de desenvolver uma pesquisa com um tema atravessado pela dor de muitas,

mas principalmente, como Bérbara e Mayana adiantaram, de mulheres negras e periféricas.

Barbara: “De onde vocé ¢&7”
Isadora: Do Ceara, de Fortaleza.
Barbara: “Ah, massa, Fortaleza. Que massa saber que tem gente pesquisando isso na
universidade por ai (o caso Luana/fora dos limites paulistanos)”. (Junho de 2021, didrio de

campo, didlogo entre Barbara Medina e eu, grifos meus.)

Concordo que faria bem em hesitar e questionar minha motivacdo para atuar no
universo de pesquisa no qual estou inserida, mas sigo convencida de que a maneira mais
adequada de lidar com ele nao ¢ simplesmente escolher ndo investir no estudo de producao de
subjetividades, entre mulheres 1ésbicas e negras, relacionadas as diferentes formas de pensar a
producdo de si, principalmente em termos de identidades “sapatdo de quebrada” em duas
periferias de Sao Paulo. Por isso, fiz-me entender como uma pesquisadora que leva a sério
tanto a premissa teorica de meu trabalho quanto também a empirica. “Que massa saber que
tem gente pesquisando isso na universidade por ai.”’ (Barbara Medina, julho de 2021). Depois
de me assumir como “sapatdo”, foi a vez de me declarar uma mulher branca, “nordestina do
Ceard” e, também, pesquisadora vinculada a academia. Perguntas sobre onde eu morava, do
que “eu gostava” e outras demandas pessoais interferiam subitamente no modo em que as
mulheres credibilizavam minha escuta - e, portanto, os resultados do meu trabalho sistematico
em torno da histdria de morte de Luana Barbosa.

Depois de tomar conhecimento de que tinha “gente pesquisado isso na universidade
por ai”, as duas se manifestaram sobre o desejo de ler o resultado da presente dissertagao,
colocando-se a disposi¢do tanto para me ouvir, como também para me tornar ouvinte. O tema
sobre como os interesses da academia se cruzavam com a Coletiva Luana Barbosa estava
presente desde o inicio do primeiro contato com Barbara Medina e Mayana Vieira. Durante os
eventos online de exibi¢ao do documentario “Eu sou a préoxima” (2017), era comum que tal

tema oscilasse em duas vias: ora como um ganho positivo para a visibilidade do grupo, ora
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como mais um veiculo ineficiente para o avanco da luta por justica pela vitima.
Continuei o assunto perguntando (e aproveitando o ritmo de troca) - em que bairro de

Sao Paulo elas estavam morando e se moravam juntas, seguindo a logica de apreendé-las,
também, na pessoalidade, de forma a distanciar a entrevista de um rumo centralizado na
figura de Luana Barbosa e na formacao da Coletiva Luana Barbosa. Ao responder que
residiam em Grajau, Barbara completou que “Sao Paulo era uma cidade de extremos” e que

viver em Sdo Paulo era como “viver os extremos”. “Morar em Sdo Paulo, ser 1ésbica e
periférica entdo...” finalizou, enfatizando o grau de complementaridade entre as vivéncias, em
profusdo, de lesbianidades e de uma identidade que apontou como “sapatdo de quebrada”.

Em um momento de tentar planejar um mapa mental da cidade de Sdo Paulo, encarei a

possibilidade de entender as distancias cartograficas a partir da fluéncia descritiva de
presencas, auséncias, distancias, proximidades e outras dimensdes orais das interlocutoras
sobre a cidade. Questionei o que era, de fato, uma sapatdo de quebrada e desde quando as
duas se reconheciam dessa maneira. Mayana contou que nem sempre teve orgulho de se

considerar nos termos “sapatdo de quebrada”. Na adolescéncia, por exemplo, lembra de ter
passado muito tempo dizendo que era moradora do Autédromo, quando, na verdade, sempre
residiu em Grajau. “Quando saia para o centro, dizia que morava no Autédromo. S6 depois de
me entender, de me encontrar com as meninas de outros movimentos sociais sapatao,
consegui ter orgulho de ser sapatdo de quebrada, moradora do Grajau” (fala de Mayana, em
junho de 2021).

Na situagdo, Mayana Vieira relata sobre como sentiu orgulho de pertencer a periferia
de Grajati e de ser “sapatdo” depois de se “entender” com suas companheiras de luta
envolvidas em movimento sociais organizados por mulheres negras bissexuais e Iésbicas.
Partindo desse relato, ¢ possivel recuperar como Andrea Lacombe (2005) evocou a expressao
“entendida” ao nivel de uma alegoria de pertencimento lésbico no contexto do bar Flor do
André, no estado do Rio de Janeiro. Para a autora, o entendimento de si, quando transformado
em uma forma de autodenominagao ou de referéncia pela qual outras mulheres compreendem
a propria sexualidade, traz a tona a cumplicidade de compartilhar de um segredo que, apesar
de publico, ndo implica na auséncia de intimidade. No caso de Mayana, o termo sapatdo
parece ser positivo a partir do reconhecimento de si mesma como uma mulher lésbica
politicamente engajada no processo de letramento politico geografico, racializado e
generificado. Indo mais além, a palavra lésbica, em si mesma, na situagao relatada por ambas,
ndo ¢ o suficiente para incorporar tudo o que a personificacdo da “sapatdo de quebrada” ¢é

capaz de sugerir em seus proprios termos.
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Em torno do trabalho de cineclube e producdo audiovisual que Mayana Vieira e
Bérbara Medina realizam em decorréncia da aprovacao no edital da VAIL questiono de onde a
Brejo Produgdes surgiu e quais partes dessa origem sdo atreladas a Luana Barbosa. Barbara
responde que, quando mais jovem, costumava frequentar um espago conhecido como Cine
Sapatdo, lugar onde costumava aconteciam boa parte dos eventos culturais voltados a
producdo audiovisual dirigidos ao publico “sapatdo” na cidade de Sao Paulo. “Era no centro
onde tudo acontecia. E ainda ¢, boa parte dos circuitos culturais ndo saem do centro”.
(Béarbara Medina, junho de 2021). Diante dessa memoria, Mayana e Barbara se envolvem
rapidamente em uma conversa de tom baixo, praticamente inaudivel por microfone, juntando

esforgos para lembrar detalhes do funcionamento Cine Sapatdo do centro.

Barbara: “As sessdes costumavam ser durante a noite, eu lembro de sair de casa pela
tarde e voltar apenas de noite, quando tudo terminava. Era bom que dava pra encontrar muita
sapatdo assim, sabe? De rolé”. O espago entorno das atividades do Cine Sapatdo partia da
premissa de organizacdo de encontros mensais no centro de S3ao Paulo, com garantia de
entrada gratuita para sessdes, e da exibi¢do restritiva de filmes dirigidos apenas por mulheres
com tematicas LB. Beirando a uma comparacdo intencionalmente elaborada pelas duas,
Barbara e Mayana comecaram a descrever dualidades, ndo necessariamente opostas, entre as
realizagdes recentes da Brejo Produgdes e outros exemplos de cineclubismos de temaética

LGBTQIA+ anteriores nos centros da cidade.

Mayana: - “Era bem incomum a gente ver corpos pretos (de mulheres 1ésbicas periféricas) a
noite no centro. A gente v€ muito pelo dia, porque justamente ¢ comum que pessoas da
periferia trabalhem no centro, elas precisam se locomover para 14, entdo a gente vé muita
sapatdo de quebrada durante o dia, em Onibus, indo trabalhar. Entdo, as mina de quebrada
estdo pelo centro mais durante o dia, ¢ quando a gente mais vé.”

Barbara: - “E, mas assim, para conseguir trabalho, as caminhoneiras costumam se feminilizar
por sobrevivéncia, né? Entdo nao € tao evidente. Vocé consegue vé porque a gente sabe. Mas

quem ndo sabe, ndo vé. Eu vejo mais a noite, quando estdo livres (da formalidade do trabalho)

e ndo precisam se feminilizar. Eu mesma ja fiz isso”.

Neste momento, € notdrio um breve descompasso entre a perspectiva das duas sobre o
fenomeno que Gail Mason (2003) conceituou como “metafora da visibilidade”, ideia que

ressoa no escopo discursivo das interlocutoras e que nos leva a entender a visibilidade e seus
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aspectos (visdo, vigilancia, evidéncia) como formas de construir relagdes entre diferentes
corpos, producdo conhecimento e poder — como a exemplo do uso massivo e inerente ao
discurso homossexual pelas agdes metaforicas de “sair do armario”, “botar a cara no sol”,
“assumir-se” ou at¢ mesmo ‘“‘feminilizar-ser para sobreviver”, sendo a sobrevivéncia, nesse
caso, um continuo retorno a ser invisivel, assim como Barbara Medina apontou ‘“(...) as
caminhoneiras costumam se feminilizar por sobrevivéncia, né? Entdo ndo ¢ tao evidente. Vocé
consegue vé porque a gente sabe. Mas quem ndo sabe, ndo vé.” (Fala de Barbara Medina,
maio de 2021).

Com isso, diante do provavel impasse sobre a presenca ou auséncia de corpos pretos
aparentes e submetidos em um contexto fora da periferia, ¢ importante estabelecer que a
maneira de perceber uma organizacao dualista - sendo, no caso, a relagdo centro x periferia -
jamais ¢ estatica nem reciproca. Dessa forma, as duas representacdes - ou seja, dos corpos
periféricos serem visiveis ou ndo em eventos voltados ao publico LB no centro da cidade -
correspondem a arranjos reais e precisam ser pensadas como memdrias que testemunham um
processo multiplo e complexo de constru¢ao de identidade “sapatdo de quebrada”. A partir
disso, podemos pensar: como essas mulheres administram a presenga ou a auséncia de

visibilidade? O que pode, entre elas, ser negociado como visivel ou nao?

Mayana: - “E, com as (mulheres lésbicas) do centro a gente sabe pelo cabelo, né? Com
aqueles cabelinhos estranhos (pausa) parece que ta na Europa... (ela continua, com risos)

quando anoitece, elas comecam a aparecer também”.

Neste caso em especial, o corpo parece ser pensado como um terreno frutifero para
atribuir a si e as outras marcas de um efeito social diferenciador: ser sapatao de quebrada. O
cabelo surge como um forte protagonista semantico no que diz respeito a apresentacdo da
performance de género e, portanto, do reconhecimento da auséncia ou da presenca da
visibilidade da “mulher sapatdo” em espacos publicos. A arrumagdo do cabelo fala de modos
de ser e, também, de nao ser sapatdo de quebrada. Ao contrario da aparéncia “estranha” dos
cabelos de Iésbicas brancas moradoras do centro da cidade (que aparecem a noite ), os cabelos
das lésbicas negras da periferia sdo impregnados de caracteristicas voltadas ao aspecto de
natural, sem quimicas de alisamento, “cortes de franjinha europeia”, ou seja, como Mayana e
Barbara apontaram, elementos sugestivos de poder e beleza negras da sapatdo de quebrada.
Portanto, todos esses elementos acima citados podem ser considerados formas de dispositivos

performaticos que produzem o ser da sapatdo de periferia, assim como suas logicas proprias
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de feminilidades e masculinidades.

A Brejo Produgdes, portanto, mais que um cineclube e produtora do documentario que
traz a tona a histéria de morte de Luana Barbosa e seus efeitos, parece produzir um viés
alternativo para uma constante luta pela liberdade em tornar-se visivel longe do centro. Afinal
de contas, sem mais precisar sair da periferia para usufruir de debates e movimentagdes

politicas pelas suas irmas de luta, como se reconhecem as meninas de “quebrada”, elas
acabam por produzir o seu proprio centro, proximo aos afetos e longe de toda violéncia de
feminilizacdo forgada sob a luz do dia do centro da cidade paulista. Apresentada como uma
extensao da Coletiva Luana Barbosa, a Brejo Producdes apresenta dinamicas internas que
estdo alinhadas a concepgdo de que ser “preta e caminhao” ¢ diferente para quem nasce na
periferia. Por isso, também se faz diferente 0 modo de conquistar espaco para sonhar, desejar
e festejar a existéncia. O significado de periferia atrelado a expressdo de género dentro do
jogo entre centro x borda diz muito de uma realidade alternativa a do centro de Sao Paulo. Em
outras palavras, quando a periferia torna-se um centro de si, ela também oferece um espago
bom para a aparigdes publicas de corpos pretos masculinizados durante o dia inteiro, ambiente
ideal para que as “sapatdo de quebrada” se envolvam no processo de tornar-se visivel ao lado
de quem depositam sentimentos de familiaridade. Portanto, penso que a periferia, finalmente,
pode ser compreendida e abreviada, dentro do 16cus discursivo das entrevistadas, como um
lugar onde € possivel, ao contrario semantico do fendmeno de invisibilizagao conhecido entre
elas como “apagamento, finalmente acender-se, ou seja, existir perto de quem lhes ¢ familiar
sem a necessidade de incorporar nenhum esforco feminilizante para atravessar a cidade.

Barbara Medina comenta sobre como, antes da pandemia, era comum o
acontecimento de festas exclusivas para mulheres I€sbicas e bissexuais pela cidade, como a
exemplo da Sarrada no Brejo e a Festa Fancha, sendo a primeira organizada por Fernanda
Gomes e a segunda, por Juliana de Borba, também publicamente solidaria as demandas do
caso Luana. Para Barbara e Mayana, a questdo € como esses eventos somam-se ao que
chamam de direito a memoria. Nesse caso, o que ¢ uma memoria € quais as particularidades
em comum a ela que se revelam tanto na alegria do festejo como na dor de se manifestar em
solidariedade as vitimas, como Luana Barbosa, de violéncia? E mais, que defini¢do simbolica
Barbara impoe quando fala sobre “direito” a essa memoria ser uma das bases para a existéncia
da Brejo Producdes? A fim de analisar e compreender essas duas questdes, proponho o
resgate de um fragmento da mensagem de texto que Barbara Medina me enviou um pouco

antes da nossa reunido.
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Sobre a historia da Luana, eu acredito que toda sapatdo periférica, principalmente
negra, sabe da histéria da Luana, assim como muitas outras, infelizmente. E
importante essa e outras historias ndo morrerem novamente... Entdo, eu soube da
Luana logo que aconteceu o assassinato ha cinco anos atras. Na sequéncia, conheci a
Coletiva Luana Barbosa pelos rolés sapatdo e sempre tive muita admiragdo. Em um
grupo de teatro (Ybyra Teatro da Oprimida - estudos lesbofeministas) que entrei, em
2019, conheci a Fernanda Gomes, que ¢ da Coletiva Luana Barbosa, assim como ¢
da Sarrada no Brejo (festa sapatdo), ¢ ai, também, surgiu a possibilidade de tracar
outras formas de expressdo. Criamos com a Ybira Pega de Teatro sobre as opressoes
que vivemos, criamos campanhas sobre imagens nossas disponiveis no Google,
entre outros movimentos, sempre nessa linha de falar sobre nossos afetos mas
também sobre as opressdes. (Fragmento do texto de Barbara, acima ja citado).

Partindo da forma como Bérbara Medina descreveu o compromisso com o trabalho
artistico enquanto um processo de cura das dores do luto e, principalmente, como um
processo expositor de opressdes vividas e situadas em contexto de violéncia de género e
sexualidade, a principal motivacdo estd em preservar uma memoria que parece estar suspensa
e sob disputa, ora reiterada em atividades artisticas e culturais, ora apagada pelas irrisorias
“possibilidades que o Brasil d4”, como vimos anteriormente, contudo, persistente em sua luta
por existéncia. O fato ¢ que ndo podemos compreender facilmente os diferentes e complexos
tipos de memoria sem que estejam contextualizados em relacao ao lugar e ao tempo nos quais
se inserem. Assim, a Brejo Produgdes comeca a existir inicialmente como suporte material do
que as gerenciadoras chamam de “memdoria sapatdo”, sob o principio da func¢do social de
formalizar determinada narrativa sobre o passado, impedindo, dessa forma, que a morte de
Luana — e de tantas que, como ela, foram “apagadas” do mundo e do locus da cidadania - seja
esquecida.

Outra versao da ideia de memoria tal como surge dentro do vocabulario das
interlocutoras ¢ como um dever: lutar por uma versao do passado ¢ um dever de quem teve e
tém direitos cerceados. Por essa ultima categoria de analise, essa memoria remete ao que
Myriam dos Santos (2019) chamou de “memorias involuntarias”, ou seja, quando diferentes
formas de pensamento se encontram com o passado de modo a conjugar um processo do qual
nao temos pleno dominio, mas que somos capazes de reconhecer e reivindicar.

A necessidade de criagdo da memoria administrada pela Coletiva Luana Barbosa e
suas extensoes, como a Brejo Produgdes, esta diretamente associada a resisténcia contra
comportamentos autoritarios da policia e da Justi¢a brasileira, e também contra apagamentos
do passado (expressdo cotidiana entre as interlocutoras), como a exemplo do uso da violéncia
direcionado aos corpos de mulheres pretas, masculinizadas e periféricas de Sao Paulo. Ou
seja, se a conservacao dessa memoria tenta, por um lado, eternizar o passado, por outra, ela o
rechaca e manifesta repugnancia a sua permanéncia. A partir da produ¢ao do documentario

baseado na abordagem policial da qual Luana Barbosa foi vitima, “Eu sou a proxima” (2017),
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realiza-se com a construcdo ficticia de uma memoria que cumpre um papel fundamental em
contexto de violéncia em via publica: torna visivel um trauma que ndo teve registro, e, dessa
forma, ¢ capaz de ressuscitar ndo s6 a versao da defesa de Luana Barbosa, mas também da
defesa de muitas outras mortas e desaparecidas — ou, como o costumam falar, apagadas —
mulheres 1ésbicas.

No entanto, parte dessa memoria que a Coletiva Luana produz e gerencia também tem
aliancas com o futuro. Barbara Medina traz a questdo da maternidade e da formagdo de
familia consanguinea como uma possibilidade distante das mulheres lésbicas moradoras da
periferia. Luana Barbosa, quando lembrada, também ¢ capaz de evocar, para além da tragédia,
a possibilidade de ser mae: “Morreu sendo mae, também, né? E ninguém pensa em nds assim.
Historicamente ninguém nos pensa como maes”’, completou. Para Barbara e Mayana, o direito
a memoria também esta conectado com o direito de, num futuro possivel, serem “pensadas
como maes”, ou apenas incluidas na possibilidade dessa realidade mais acessivel e
reconhecivel a comunidade heteronormativa e branca.

Diante disso, Barbara da continuidade e delineia sua concep¢do de memoria
simplesmente como um “direito de sonhar”. O direito ao desejo de projetar um futuro
maternal surge como, também, uma liberdade a ser conquistada, uma espécie de regalia
negligenciada as mulheres lésbicas pretas moradoras da periferia. A memodria como um
conceito produzido entre as camadas discursivas das integrantes da Coletiva Luana Barbosa,
como também das integrantes da Brejo Producdes, diz muito sobre partes da vida de Luana
Barbosa que se sobressaem aos aspectos mais exteriorizados de sua morte. A partir do tema
da luta pelo direito a memoria sapatdo, dentro da Coletiva Luana Barbosa, ¢ possivel
personalizar a vitima e trazer a tona sua concretude em vida. A vida social de Luana, sua
relagdo com a familia e principalmente com o filho, Luan, sdo tragos elevados a mengao
honrosa de “construcao de memoria lésbica” para essas mulheres. Se, durante muito tempo, os
policiais acusados aproveitaram a formag¢ao nuclear da propria familia heteronormativa como
maior expressdo da justificativa de sua inocéncia, a Coletiva Luana parece se questionar:
Luana nao tinha, entdo, uma familia? Se ter familia ¢, como observado pelas integrantes do
grupo durante as audi€ncias, uma expressao absoluta de cidadania, como e por que Luana
Barbosa, assim como outras mulheres 1ésbicas maes e periféricas, ainda precisam conquistar o
direito a visibilidade de suas familias?

A provocacdo proposta por Mayana e Barbara parte de uma reivindicagdo pelo
reconhecimento publico de corpos de “sapatdes de quebrada” como corpos capazes de gerar

filhos consanguineos através do empreendimento das relacdes familiares exclusivas entre
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mulheridades e dos multiplos arranjos simbolicos que essas sujeitas sdo capazes de tecer em
sua propria conjuntura de parentesco a partir do destaque emblematico que a biologia gera em
nossa sociedade. Dessa forma, a Brejo Producdes concretiza, também, uma base solida de
reivindica¢ao de direitos e, entre eles, o direito a memoria ¢ ao reconhecimento de Luana

Barbosa e de outras maes mortas pela violéncia lesbofobica.
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4, CONTINUAR VIVAS E UM ATO REVOLUCIONARIO:
REPRESENTATIVIDADE, MATERNIDADE POSSIVEL E CONTINUIDADES DE
VIDAS NEGRAS COMO PRINCIPIO LESBICO E FEMINISTA

4.1 “Nossos passos vém de longe”: a luta contra o terror como modo de fazer politica nas

quebradas de Sao Paulo.

Apesar de estarmos vivendo um dos periodos mais preocupantes para a pesquisa
cientifica no Brasil devido a pandemia da Covid-19 e a consequente transformagao dos
sistemas de ensino, acredito que o momento, em alguma medida, tenha sido generoso com
minha rotina de investigacdo e de registro. Exemplo disso ¢ que pude me fazer presente em
eventos dos quais de outro modo, sendo online, jamais poderia ter participado. Em 13 de
marco de 2021, conheci a Coletiva Sarrada no Brejo, formada por mulheres realizadoras de
uma festa de mesmo nome restrita ao publico conformado por mulheres I1ésbicas e bissexuais
da capital de Sdo Paulo. Tudo foi possivel gragas ao engajamento expressivo de Fernanda
Gomes de Almeida, j& mencionada anteriormente, por meio da entrevista com Juliana, como
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um tipo de figura incontornavel para a compreensao das “corpas” ’ participantes da Coletiva

Luana Barbosa. A convite da “Sarrada”, em seu perfil no Instagram, veio a publico o antincio
da sessdo do “Cinebrejo”, evento por meio do qual o documentario Eu Sou a Préxima'®
(2017) seria apresentado pela primeira vez.

Dentro dos requisitos para a participagdo no evento, estava o preenchimento de um
formuléario a ser enviado para a producdo antecipadamente, contendo em si um termo de
compromisso sob o qual, em nenhuma hipotese, seria permitido filmar ou compartilhar
informacdes apresentadas durante as falas das ativistas. Fernanda Gomes de Almeida,
integrante da Coletiva Luana Barbosa e trabalhadora audiovisual do documentario, foi

introduzida no texto do convite enquanto uma participante convidada a conversa ao mesmo

tempo que pessoa pertencente e experiente de modo amplo, a multiplicidade dos temas a

7 Com entendimento extraido a partir do contexto de imersdo na linguagem (re)produzida pela coletiva e suas
respectivas fontes epistemologicas e tedricas, o vocabulo “corpas” tem origem brasileira recente e significa
qualquer materializagdo corporal que nao esteja retida dentro da expressdo normativa do binarismo sexual. Em
outras palavras, significa um corpo constituido entre relagdes que subvertem as performances de masculinidade e
feminilidade de maneira a desencadear uma “novidade corporea” a ser decodificada, uma “manifestagdo pelo
corpo livre” (Grunvald, 2019) ou o que Paul. B. Preciado (2002) nomeou como corpos falantes.

18 Dirigido e elaborado pela “Brejo Produgdes™ (iniciativa audiovisual da Coletiva Luana Barbosa) e dedicado as

historias de morte de “mulheres pretas e faveladas”, assassinadas de forma brutal dentro de um contexto
deliberado de lesbofobia.
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serem abordados. Ou seja, pela segunda vez, Fernanda era trazida como uma presenca fixa em
organizagdes de luta contra a violéncia lesbofobica, sobretudo; em Sao Paulo. Além disso, a
apresentacdo de Eu sou a proxima (2017) contava com uma objetividade em evidéncia e
tendo como intencao principal uma forma de denunciar as caréncias que, nas palavras do
convite, a “comunidade Iésbica tem de respaldo do Estado”. Sobre isso, creio que o texto
tivesse a intengdo de evocar o campo simbolico das disputas travadas em torno da legitimagao
(e deslegitimagdo) das vitimas de lesbocidio, como Luana ¢ exemplo em meio a relagdes
assimétricas de género e de subjetividade. Com fins de dar transparéncia ao problema, o texto
da chamada se concluia com a lembranga do desarquivamento do caso a pedido do promotor
de justica estadual enquanto uma ponta de esperanca que, caso o processo volte para justica
comum, venha a juri popular.

Além do objetivo em preservar a memoria da morte de Luana, ¢ notério o chamado
publico para a condenacdo de um “Estado” idealizado em constante suspensdo nas falas das
integrantes do grupo, que ora o situam na qualidade de aliado, ora enquanto opositor da
justica por um crime contra a vida. Depois de ter conseguido enviar o formulario e me
comprometido a manter qualquer nome ou informacao sob completo anonimato por ordem de
seguranca das interlocutoras, consegui acesso ao /ink da reunido para participar como ouvinte
da exibicdo do documentario e uma posterior reunido “entre coletivas”. Apds entrar e enviar
meu nome para a lista de chamada, as 19 horas, antes de qualquer conversa sobre o filme,
uma voz deu inicio com as apresentagdes de algumas das organizadoras da “Brejo
Produgdes™, entre elas, Priscila, Barbara Medina de Franga, Nathalia Dezoti e Fernanda
Gomes de Almeida. “Estamos nervosas e felizes com tanta gente importante reunida hoje
aqui” foi a frase inicial que pude rapidamente anotar em meu diario de campo, apenas para
inicio de uma longa troca entre vivéncias e experiéncias aproximadas da dor pela partilha de
uma expressdo do que se tornou compreensivel e reconhecido entre as participantes como
“irmas de luta”, ou seja, um espectro social especifico repleto de significagdes e
compreendido entre mulheres do grupo que compartilhavam o objetivo comum de manejar as
“dores” embutidas nas interseccdes de raga, gé€nero e classe como agentes de compleigdo
identitaria referente ao proprio movimento.

Dentre todas as falas, a de Fernanda Gomes de Almeida se fez mais prolongada e
objetiva acerca da atuacao do impacto social do documentério a ser langado no mesmo dia.
Segundo Fernanda, a maior proposta do filme, elaborado em poucas horas e contando apenas,
nas palavras dela, com “um quarto, nove pessoas € um pacote de macarrdo”, era elevar a

perspectiva da dor de mulheres muito parecidas com Luana e consigo mesma, Fernanda, que,
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para além do recorte de género e de sexualidade, dividia o valor de ser mae “dentro de uma
sociedade que sequer a reconhecia enquanto mulher”, condicdo que, como pontuou, muito
coincidia com o episddio de ndo reconhecimento de género de Luana por parte dos policiais
no dia da agressao. Logo apods a fala de Fernanda, o documentario Eu sou a proxima comegou
a ser preparado para a exibicdo remota. Enquanto isso ndo acontecia, alguns avisos foram
dados, pela segunda vez, acerca da proibicdo de gravagdes de audio e das imagens a serem
posteriormente apresentadas por seguranca pessoal das produtoras, considerando as ameagas e
perseguicdes ja enfrentadas pela Coletiva por grupos atuantes na internet com proposito de
deslegitimacdo de Luana Barbosa enquanto vitima.

“Meu nome eu nao posso dizer”, o filme tem entdo inicio com uma afirmagdo que, ao
contrario de expandir qualquer possibilidade de “preservacdo” ou “memoria” das mortes das
vitimas, traz a tona a negacao ao direito de ser visivel perante as cameras. A atriz, em preto e
branco, conta uma historia baseada na realidade de quem jamais poderia falar por si depois de
ter a vida tirada pelas manobras da violéncia de género. A primeira historia expde um caso de
morte antecedida por um episdédio denominado ha pouco tempo pelo codigo penal brasileiro
como “estupro corretivo”, ou seja, um ato que, para além do uso da forca para se efetuar
enquanto crime, também se utiliza da tentativa de controle do comportamento social da
vitima, a fim de fazé-la “corrigir” sua orientacdo sexual ou sua identidade de género. Das
falas presentes no documentario, e comentadas pelo grupo posteriormente, duas trouxeram
questdes entrecruzadas com a relagdo de vida e morte, como ambas as coletivas pontuaram,
de Luana Barbosa.

A primeira diz respeito as estatisticas de violéncia e as principais motivagdes de
crimes contra a vida de/das mulheres 1ésbicas “de quebrada” em Sao Paulo, profundamente
relacionadas ao fato das vitimas compartilharem e usufruirem de uma sociabilidade periférica
que mais tende a ver com praticas e expressdes corporais materializadas, o que lembra muito
o conceito de “materializagdes corporais” em Butler (1993), aqui ja citado, referidas a sujeitos
designados de formas multiplas e pleiteados na reunido de vozes durante o evento como
“articulacdes interseccionais”. Encadeadas para além das esferas da racialidade e do género,
de modo a retornar a articulagdo entre sexualidade, classe ¢ seus efeitos constitutivos e
resultantes em uma “feminilidade caminhdo”, a nog¢ao de interseccionalidade faz parte da vida
corriqueira entre mulheres lésbicas da periferia de Ribeirdo Preto. O interesse tedrico e
epistemologico da integragdo associada de sexo e raca aparece em evidéncia na proposta do
grupo desfocar as diferencas entre “homens” e “mulheres”, e focalizar principalmente nas

relagdes entre “mulheres brancas” e “mulheres negras” e os seus contextos de diferenciacao
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implicados acima das relagdes entre categorias dos grandes eixos de diferenciacdo (HIRATA,
2014).

Outra ideia recorrente durante a apresentacdo do filme foi a da forte sensacdo de
invisibilidade social que o grupo tende a sofrer diante de um cenario de persegui¢cdo e morte.
De acordo com a ideia desenvolvida pelas apresentadoras durante a reunido entre coletivas, a
falta de um léxico proprio do sistema juridico para caracterizar as mortes de mulheres por
violéncia contra uma conduta sexual especifica coopera para a paisagem de decadéncia e
descaso para com as vitimas de lesbocidio. Para as interlocutoras do evento “Cine Brejo”,
uma das razdes para a criacdo das coletivas gira em torno da falta de especializagao dos
crimes de homofobia nos termos das pluralizagdes de suas violéncias de acordo com o
contexto nas quais estdo inseridas'®.

“Nem estatistica eu posso ser, imagina ser ouvida. Se eu t0 viva, se eu t6 morta, nao
importa. Mesmo viva, eu ndo existo”, a fala de uma das integrantes da Coletiva Luana
Barbosa, sob o anonimato prescrito no formulédrio de participagdo, prevé uma situacdo de
exclusdo desenvolvida em duas passagens descritivas dentro da narrativa de morte de Luana.
Uma delas diz respeito ao nao reconhecimento de Luana como mulher e a confusdo atribuida
ao modo como a vitima se vestia (nas palavras de um dos policias envolvidos, Douglas,
“como um homem”); e outra sobre a incapacidade da Justica de atribuir o crime ao 6dio

especialmente direcionado a identidade sexual e ao comportamento social da vitima.

Ainda sobre a fala de Fernanda depois da apresentagdo do documentério, em suas
palavras: “o grito de Luana ecoa em nos, e € nosso dever também gritar. Nascemos da dor ¢ a
nossa sobrevivéncia anda junto com o panico da morte. Eu sou Fernanda Gomes de Almeida,
mae, preta e lésbica. Eu sou a proxima”, o que fica nitida ¢ a constru¢do de uma espécie de

expansdo da vida entre pessoas, visto por todas como uma irmandade feita a base da
aproximacao de opressdes que outros corpos materializados, presentes e ausentes, sofrem em
niveis corporalizados de igualdade. Em outras palavras, ¢ a partir dessa igualdade, sentida
entre pretas, maes, 1ésbicas, que a dor se transforma em um sentido a ser compartilhado
através de um tipo de principio geral de partilha elaborado em coletividade, que necessita ser

material, pratica e obedecer a uma forma de envolvimento que ndo permita que a
desigualdade se torne 6bvia ou aceitavel. Viver a dor, nesse caso, significa uma forma de

expandir o sentido de viver em comunidade, de maneira a dividir-se “entre irmas viventes” e

A exemplo disso, a criagdo recente da lei 13.718, sancionada em 24 de setembro de 2018, que proporciona o
aumento da pena especifica para formas de violéncia sexual contra mulheres 1ésbicas e outros crimes cometidos
na tentativa de controle dos corpos de pessoas dissidentes de género (homens trans e pessoas trans ndo-binarias).
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sentir-se parte, também, de uma comunidade “entre irmés ausentes”. E claro que o sentido de
partilha que estou tentando construir ¢ tdo pratico quanto epistemoldgico, como se refere
Donna Haraway (2011) em “A partilha do sofrimento: relagdes instrumentais entre animais de
laboratorio e sua gente”, portanto, ndo se tratando da substitui¢ao ou da ocupacao do lugar da
vitima. Nao ha, entre as coletivas, o desejo banal da literalidade presente na expressao “eu
sinto a sua dor” ou algo parecido. O que alimenta o sentido da partilha da dor no interior de
ambos os grupos diz muito sobre a previsao e possibilidade objetiva de um futuro em comum
com o das vitimas, ¢ de uma vida, entdo, adaptada a se articular entre a memoria das “irmas
ausentes” e o panico de “acabar como elas”. Ao mesmo tempo em que a partilha da
previsibilidade de um futuro doloroso em comum com a “irmandade ausente” gera
desconforto e sensacdo continua de enlutamento, ¢ também pela logica da dor que o orgulho
de viver sob os atributos de uma personificacdo de “sapatdo de quebrada” ¢ devolvido as
mulheres, como num processo de “extensdo” em teia compartilhada do estilo da vida de
Luana Barbosa e da maneira de performar uma masculinidade positivada entre as integrantes
de ambas as coletivas.

Em perspectiva aliada ao ultimo paragrafo do capitulo anterior, a nogdo de individuo
sobre o qual os valores de igualdade e moral do Ocidente estdo consolidados (Dumont, 1978)
nao faz sentido dentro da l6gica que opera a linguagem e os mecanismos pelos quais a divisao
do sentimento de dor e perda ¢ experimentada entre as coletivas. Isto se explica devido a
alegacdo, pelas mulheres, de que o fendmeno do enlutamento dentro dos regimes propostos
pelas militdncias acionadas ndo se concretiza sobre as sujeitas de modo individual, mas,
inversamente a isso, empreende-se pelo contraste do par “individuo:dividuo” (STRATHERN,
1998): a possibilidade surgida de uma estrutura de relacdes enlutadas coletivamente em
oposi¢ao aos efeitos do luto sob a moralidade individualista da psicandlise e a estratégia
ocidental de formac¢do da nocdo de pessoa moderna.

Esta ultima nogdo conecta-se ao que Giorgio Agamben (2014) destacou em sua obra
sobre a urgéncia da reaproximacao entre politica e vida. Segundo o autor, a vida controlada, a
vida sem direitos ¢ uma das principais bases de existéncia individualista da nossa sociedade,
na qual o homo sacer — o de vida vazia de especificidade, portanto, proprietario de um corpo
matavel, sacrificadvel — ¢ personagem demarcador da cena do existir coletivo e individual
predominante nos modos de governar as sociedades modernas. A partir disso, a formula para
essa determinada politica de governanca nao se sustenta de modo suficiente no par contrastivo
“amigo versus inimigo”, mas sim em um movimento basilar de inclusdo de quem ¢

“permitido viver” por meio da exclusao de certas “vidas nuas”, ou da politica sistemdtica que
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Mmbembe (2016) chamou de necropoder na modernidade tardia quando apresentou uma
reflexdo sobre “o poder e a capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer”
evidenciando a ligacdo direta entre a violéncia e as estruturas que organizam as relagdes
sociais reproduzidas especificamente no cotidiano das populacdes negras.

Depois de um ano da morte de Luana, em 2017, a Coletiva Luana Barbosa, composta
majoritariamente por um grupo militante de mulheres, nas palavras da descricdo biografica
em seu perfil oficial no [Instagram, “pretas, 1ésbicas e periféricas”, lancou o projeto
“Nenhuma Luana a Menos” com enfoque nos elementos centrais da ritualistica de morte da
vitima a fim de promover uma forma de movimento social, objetivando trazer a tona o tema
do ndo reconhecimento da integridade humana e da producdo de género de Luana Barbosa por
parte dos sujeitos que a torturaram e tiraram sua vida, de forma similar ao que acontece com
muitas das vitimas enredadas em meio a sobreposi¢ao dos eixos de diferenca de raga, classe,
género e sexualidade, “consubstancialmente” mais incidentes (HIRATA, 2014), no caso
estudado por este trabalho, sobre os de género e sexualidade. Esta politica alicercada em um
tipo de materialidade morbida ou, mais precisamente, vinculada a manipula¢do de imagens —
que geralmente sdao integradas por fotografias do rosto da vitima e de momentos intimos,
indicadores de seu comportamento e de interesses em vida, a exemplo de imagens retratuais
de relacionamentos familiares, carreira politica, formatura universitaria, etc. - perpassadas
pela forca de elaboracdo da “presenca de uma auséncia” (BELTING, 2005) nos levam a
questionar de que modo mulheres lésbicas foram assassinadas e posteriormente acionadas por
redes de cooperagao protetiva agenciadas aos Direitos Humanos.

Os fatores responsaveis pela ideia da formagdo de um grupo militante que tende a
analisar o caso Luana como um “espelho social” composto de referenciais simétricos para as
mortes de mulheres negras e Iésbicas assassinadas no interior das periferias brasileiras sdo
critérios de investigacdo para escrita do presente capitulo. A intencdo de coletivas e de
pequenos grupos em promover uma luta pelo reconhecimento das “muitas Luanas” —
referentes a memoria de morte de outras mulheres, lidas como indissociaveis a de Luana - tem
atribuido a personificacao de Barbosa um efeito de simetria dos atributos constituintes de seu
falecimento. Fora a leitura sistematica do DBL, ¢ pratica desta pesquisa o exercicio de
etnografar documentos nos quais falas atribuidas ao autoengajamento politico aparecem
transcritas como exercicios de retorno a si. S3o recorrentes as declaragdes publicas em
laboratorios, espacos juridicos, jornais e redes sociais - “Poderia ter sido eu”; “quantos mais
(de nds) precisardo morrer para que esta guerra (referéncia ao ato de violéncia) acabe?” -

como emblemas de uma persistente recorréncia a ideia da morte de Luana Barbosa enquanto
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causa coletiva fragmentada pelo sentimento de perda, luto e medo de “morrer igual” entre
todas as envolvidas no percurso da luta contra o lesbocidio.

A imersdo profunda no recorte de sexualidade e de gé€nero se aplica, enfaticamente,
como ponto de partida porque, segundo pistas dos poucos registros oficiais académicos
produzidos em referéncia as praticas de lesbocidio, considerando-o um modo de matar
especifico dentro de um “enquadramento geral feminicida a brasileira”, as formas de “ser
lésbica” sdo multiplas e, para o que mais interessa a este trabalho, se inscrevem em
corporalidades e performances submetidas a uma sobreposicao dos marcadores de raca,
classe, género e identidade sexual, o que leva a uma pluralidade das variantes de resultados
durante as atuagdes de violéncia e o consequente deslocamento da nogdo de pessoa da vitima,
sua “desrealizacdo” (Butler, 2011), no momento da experiéncia intencionada de “morte
matada” dessas sujeitas. Agamben, em Homo Sacer (2002), mobiliza o conceito de “vida nua”
a fim de enfatizar o grande momento decisivo para a transformagao radical das categorias
politicas e filosoficas do pensamento classico ocidental, a qual a “producdo biopolitica de um
corpo ¢ a contribuicdo original do poder soberano” (AGAMBEN, 2002, p. 15), ou seja, a
formacdo de uma politica na qual a exclusdo de uma vida matavel, descartavel, “nua”, seja o
vinculo secreto que una, finalmente, o phoné e o logos, em outras palavras, a politica e o
vinculo com a ‘vida nua’ (exclusdo) promovendo a condi¢do da vida habitante na pdlis
(inclusdo). O conceito de vida nua é, portanto, movimentador de algumas hipoteses desta
pesquisa, sendo uma delas a de que o lesbocidio se trata, genuinamente, de um exercicio
atravessado pelo desejo de desaparecimento/exterminio de uma vida que, no lugar do homo
sacer, saberia-se “insacrificavel”. De outro jeito, o grande direcionamento deste trabalho ¢
assumir que: ¢ somente por meio da producdao de materialidade indesejavel de um corpo
abjeto e sua forma “for¢ada” de auséncia (morte intencionada), como se viu acima, somado a
uma politica que se beneficia da exclusdo de uma vida para que outra (a vivente) possa ser
discursivamente gerada, que a pratica lesbocida, assim como outras opressoes geradoras de
morte por homofobia, pode ser lida.

Em um paralelo com a etnografia de Radhika Govindrajan (2017), na qual animais
caprinos, em especial cabras e bodes, passam a substituir as posi¢cdes dos parentes de quem os
sacrifica desde que inseridos em contexto ritual, o instante de morte de mulheres Iésbicas em
uma leitura sob termos de lesbocidio leva a crer que algum elemento esteja deslocado,
igualmente, de “posi¢cao” entre a humanidade e a ndo-humanidade das vitimas. Isto explica,
também, a negociacdo de realidade pela qual as coletivas Luana Barbosa e Sarrada do Brejo

encaram as estruturas que apreendem as relacdes de lesbofobia nas quais lésbicas negras,
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sobretudo as que recusam as materializagdes de feminilidade, ndo sdo compreendidas pelos
violadores enquanto “sujeitas-humanas-mulheres”, nem tampouco lidas como ‘‘sujeitos-
humanos-homens”, mas submetidas as nuances confusas dos frageis limites criados pela falsa
rigidez dos esteredtipos marcadores da sociedade brasileira heteronormativa.

Refletindo ainda a partir de Govindrajan (2017) os efeitos da experiéncia ritualistica
de morte sob as perspectivas do lesbocidio, importante que se compreenda que qualquer ato
de sacrificio ¢ também precedido por uma unidade conceitual que a autora evoca no texto
como “manta”, de outra forma, uma espécie de engajamento afetivo pelo qual o elemento do
amor maternal se acrescenta e se atribui a criacdo de caprinos os quais, submetidos ao valor
simbdlico instituido, tornam-se aptos para a posicdo dos parentes humanos de quem os
sacrifica no decorrer do ritual. A proposta deste trabalho ¢ que, de modo opostamente
simétrico, o valor de o6dio e desprezo social as vitimas de lesbofobia seja uma unidade que,
assim como o manta na etnografia de Govindrajan (2017), funcione como uma ferramenta
essencial construtora para o processo de substitui¢do da humanidade da vitima por um valor
de total abjecdo, aquele espaco que Foucault (1970) atribui para a dessemelhanca e a “ndo
identidade”, um espago suspenso entre o humano e algo pelo qual vale a pena matar, uma
“vida nua” (AGAMBEN, 2002), a fim de tornar o mundo um lugar melhor, mais seguro e
mais adequado para quem se comprometa com a conduta heteronormativa, branca, cisgénera e
com a personificagdo marcada pelos efeitos da atribuigdo de “ser um cidaddo de bem no
Brasil”, como registrado nos capitulos anteriores, segundo a logica inerente a construgdo da
masculinidade dos assassinos de Luana Barbosa.

Em meio a isso, este capitulo pretende demonstrar como o choque entre as divergentes
“negociagoes de realidade”, ou seja, as negociagdes internas de realidade que dizem respeito a
forma que cada grupo envolvido no enredo do processo criminal do caso se expressa se fazem
notorias e significativas para o encaminhamento do desfecho do caso. As visdes que cada
entidade consolidada evidencia, seja ela militante pelos direitos humanos ou contra eles, sao
importantes porque acionam e apontam elementos paralelos ao acontecimento de morte da
vitima, como a valorizagdo da familia em sua formacdo heteronormativa e patriarcal; as
inclinagdes politicas dos sujeitos; suas ideias conspiratorias no interior do enredo criminal; o
vislumbre de um inimigo em comum a ser combatido; em suma, um objetivo compartilhado
pelo qual vale a pena defender a autoimagem heroica dos policiais.

No caso das declaragdes realizadas pela defesa dos policiais, como visto acima, o que
predomina ¢ a sensa¢do de injusti¢a devido ao sofrimento acarretado as “vitimas invisiveis”

dos tramites da Justica: a dor dos familiares dos acusados. A logica que impera, em torno da
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preservagao e da constitui¢do da familia, ¢ a de que ndo vale a pena se prolongar no exercicio
pela justica e memoria da morte de Luana Barbosa se algo tdo maior e consolidado estd em
risco. A negociagdo de realidade deste lado, portanto, ndo supera a vitima como ameaga nem
depois de morta.

Pela perspectiva de Rezende (2012), essa situacao pode ser compreensivel ao entender
que o deslocamento da nocdo de pessoa ndo se finda no momento do exterminio da vitima,
morte natural ou qualquer outro tipo de morte. Ao contrario disso, a nogdo de pessoa e o valor
de humanidade sao estruturas apreendidas mais uma vez no momento post mortem no qual o
corpo passa a ser associado a uma origem identitaria gracas a busca incessante por parte de
familiares, amigos, em resumo, sujeitos com quem o morto se relacionou em vida. Enquanto,
por sua vez, a figura opressora ¢ capaz de deslocar o nivel de humanidade da vitima durante o
ato de matar, os sujeitos pertencentes a familia, assim como demais pessoas engajadas em
tramites sociais pela memoria da vitima, tornam-se aptas em readequar a situagdo precaria de
desintegrag¢do fisica e moral da mulher vulnerdvel, ou seja, em restituir o sentido, antes
transferido, de pessoa humana a vitima. Com isso, entende-se como mesmo depois de
ausente, Luana ainda se constitui uma ameaga aos valores das personificagdes das “pessoas de
bem” envolvidas em sua morte, assim como dos parentes dessas pessoas acometidos por
sofrimento psiquico e assédio social.

A partir de 2016, a organizagao Agéncia Patricia Galvao, instituicao digital que faz
circular multimidias sobre os direitos das mulheres no Brasil - enfaticamente mulheres sob os
parametros da violéncia doméstica -, divulgou a confirmagao do aumento de numero de casos
de homicidios de 1ésbicas no pais, totalizando 30 casos por ano, uma subida de 87% dos casos
desde 2014. Morrer depois de revidar a uma ofensa em publico, ou apds reagir a uma
abordagem policial, de outra forma, o ato generalizado de “responder”, nao apenas de “reagir”
(ver Haraway, 2011), costuma ser uma das formas mais comuns de perder a vida entre
mulheres 1ésbicas que se comportam de forma verbalizada no decorrer de confrontos que
atinjam seu valor de sujeitas complexas e “viventes” em sociedade, em oposi¢do as praticas
da ideia apresentada de “vida nua”, em Agamben (2002).

Ao longo da experiéncia de escuta, intercalada ao ato de “assistir” as integrantes das
coletivas no atual contexto pandémico, em que telas sdo as principais ferramentas de interagao
€ comunicacdo na pesquisa antropolégica, ficou estabelecido que uma das formas de fazer o
passado ser “sentido” no presente se canaliza pela dor transmitida através de atividades que
proporcionam praticas de “retornos a si”’, como a exemplo da exibicdo do filme Eu sou a

proxima (2017). Essas dinamicas se encarregam de incorporar e produzir nao s6 o passado,
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mas “passados”, historias de auséncias que funcionam como redes de cooperagdo e busca por
justica desde que sempre movidas de maneira indissociavel ao acontecimento da morte de
Luana. Se as coletivas sdo construidas pelas experiéncias vividas, isso significa que também
se aliam as expectativas das pessoas que as atuam e as sofrem (AGOSTINI, 2013, p.2)
continuamente. Ha, portanto, de se considerar que operam a fun¢do de uma alianga, uma
forma de vinculo continuo entre a dor e o presente, mas também entre a memoria de Luana
Barbosa dos Reis e a esperanga de novos sentidos reconhecidos de lesbianidade, que

extrapolam a ligagao entre a lembranca do passado e o sofrimento.

4.2. Legado, memoria e maternidade

Distante do uso de redes sociais devido a uma jornada intensa de trabalho, Fernanda
Gomes nao havia sido contatada diretamente até o periodo de qualificagdo da presente
dissertacdo. No entanto, por meio dos eventos online mediados pelas gerenciadoras da Brejo
Producoes, extensao de trabalhos audiovisuais da Coletiva Luana Barbosa, era muito comum
ouvir seu nome enquanto uma mulher a frente de movimentos sociais, principalmente no que
toca o desenrolar dos tramites do caso Luana Barbosa nos quais esteve envolvida desde o
inicio. Assistente Social formada pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ),
Gomes ocupa uma posicao central dentro da Coletiva Luana Barbosa, sendo considerada entre
as integrantes como uma espécie de organizadora de eventos culturais que mobilizam,
sobretudo, a questdo da saude mental entre a comunidade 1ésbica e negra enlutada pelo caso.
Em todos os espacos que compartilhei com Fernanda Gomes, a dor de entender-se
vulneravel aos olhos do Estado e das “politicas de morte” admitidas pela acdo da policia
militar e voltadas para mulheres negras e periféricas - como ela mesma se apresenta - torna-se
uma motivagdo fixa de sua luta contra a lesbofobia e o racismo. Portanto, ¢ a voz de Fernanda
Gomes que se propaga para fora dos limites da coletiva e afirma que a morte de Luana
Barbosa nao ¢ apenas uma dobra do machismo e da lesbofobia, mas em primeiro lugar uma
tragédia levada por motivagdes racistas. “Antes de tudo, Luana foi confundida com um
homem preto. Disso ndo iremos esquecer.” (Fala de Fernanda Gomes durante a primeira
exibicdo do documentario “Eu sou a proxima”). Sob a identidade de “Nanda Sarrada no
Brejo”, a resposta de Fernanda foi imediata pelo whatssap.: “Ola, Isadora, tudo bem com
vocé, querida? Olha, eu acho que hoje umas 19h30 ¢ possivel. Fica ruim pra vocé?”. Devido a
rotina de retorno ao ambiente de trabalho depois de quase um ano e meio de isolamento social

rigido, a relacdo que criamos — eu e todas as entrevistadas para a realizacdo do presente
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trabalho — foi de se adequar ao possivel. Geralmente, os horarios de encontram se davam
depois de uma longa jornada de trabalho de cada uma. A partir disso, nossa videochamada
iniciou as 19h40 do mesmo dia em que fizemos o primeiro contato, sem quase nenhum roteiro
estruturado para a entrevista, fora o que eu sempre me utilizava como “base”, perpassando
inicialmente pela pergunta: onde vocé estava e como foi receber a noticia da morte de Luana?
No entanto, naquele dia com Fernanda Gomes havia outros caminhos de inicio a serem
trazidos a tona. Aconteceu que, ainda na mesma semana (Ultima de junho de 2021), a
vereadora Monica Francisco (Psol/Rio de Janeiro) divulgou em sua pagina oficial sobre a
criacao do Projeto de Lei Luana Barbosa (PL 4364/2021), o qual torna o dia 13 de abril (data
de morte de Luana Barbosa) o Dia Estadual de Enfrentamento ao Lesbocidio no Rio de
Janeiro. Pergunto a Fernanda o que ela pensa da medida ter sido tomada em um lugar fora do
eixo Ribeirdo Preto — Capital, e o que esperava sobre a efetividade da votagao no plenario da
Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj).

Fernanda, que também havia compartilhado a mesma noticia em seu perfil ha alguns
das, fez uma pausa longa antes de responder, fixando o olhar em um ponto da tela de seu
computador. “Eu acho, Isadora, que no Rio as mulheres negras t€ém mais espago para levar
suas questdes a sério (...) quero dizer, de protagonizar. Nao queria citar nomes, nao vou
levantar a bandeira de ninguém, mas aqui em Sdo Paulo as coisas sdo mais dificeis pra
gente”. (Fernanda Gomes, junho de 2021, grifo meu). Tomando como referéncia contextual a
Marcha das Mulheres Lésbicas e Bissexuais de Sao Paulo, Fernanda Gomes apontou o
historico de resisténcia por parte das mulheres negras do movimento, que tiveram que
disputar seu espaco em busca do protagonismo de suas lutas em meio ao contingente de
mulheres lésbicas brancas, moradoras da regido central da cidade. A marcha (3* Marcha de
Mulheres Lésbicas e Bissexuais de Sao Paulo), dessa forma, se apresenta, como a exemplo de
outros elementos geopoliticos citados por Barbara e Mayana, como um local propicio ao
apagamento de si, ao esmaecimento do corpo preto e de suas experiéncias especificas,
enquanto a periferia, por outro lado, torna-se o “centro” alternativo para se opor a qualquer
vestigio do que chamam de apagamento. A periferia €, portanto, um centro para a agao de
visibilizar-se, acender-se, efeitos metaforicos da producao de subjetivagdo que se da entre as
integrantes da Coletiva Luana em momentos de reunido. Sem reunido, seja presencial ou por
vias digitais, ndo hd como processar nenhum tipo de entendimento sobre si, muito menos
pensar em contextos de uma vida que ndo tenha limites na sobrevivéncia e nem nas disputas
territoriais com mulheres residentes da capital paulista. Dentro desse contexto de

transformagdo da periferia em uma alternativa para encontros e processos de subjetivacao das
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participantes, Fernanda Gomes continuou a recordar como a Coletiva Luana Barbosa foi
importante para a redefinicdo do protagonismo de mulheres negras de periferia dentro das
movimentagdes urbanas da comunidade branca, lésbica e paulistana. Exemplo disso, continua
Gomes, foi quando a Coletiva participou da 3* Marcha de Mulheres Negras, ocorrida em
2015, sob o0 mote de “Nossos Passos Vém de Longe”, saindo da Praca Roosevelt em direcao a
Praca Municipal. Foi a partir disso, segundo a assistente social, que a “Coletiva” pareceu se
integrar em conformidade ao protagonismo que até hoje exerce na representatividade das
vivéncias especificas de mulheres Iésbicas e bissexuais negras, as “sapatdo de quebrada”,
como ela nomeia, ndo sendo possivel nesse caso distanciar o protesto contra a lesbofobia da
luta contra o racismo.

Foi a primeira vez, entdo, que, durante o tempo de uma entrevista, uma interlocutora
apresentou a questdo do racismo ndo enquanto uma variante a parte da indignag¢do e
sofrimento gerados pela morte de Luana Barbosa, mas como um eixo indistinguivel da pratica
de violéncia contra mulheres Iésbicas negras no estado de Sao Paulo. Retornando ao assunto
do Projeto de Lei criado pela vereadora Mdnica Francisco (Psol/RJ), Fernanda Gomes lembra
da posi¢ao do Alto Comissariado da ONU, que comparou a morte de Luana Barbosa a de
George Floyd como “um exemplo do racismo sist€émico” pelas forgas de seguranca do Estado
contra pessoas pretas. Por esse caminho, Fernanda me explica que a Coletiva Luana Barbosa
funcionava de maneira plural e distribuida entre marchas, reunides, atividades culturais, festas
e construcdo de espagos direcionados ao publico “sapatdo preto” de periferia. Pergunto por
que as movimentacdes do grupo costumavam ser, entdo, frequentemente pensadas para fora
dos limites de Ribeirdo Preto, cidade onde Luana vivia com a familia.

“Ah, Ribeirdo Preto é cidade de coronel. Uma cidade muito branca, muito
conservadora e extremamente violenta” ela respondeu, expressando a justificativa pela qual
ndo tem desejo de levar as atividades para o local onde Luana fora assassinada. Mais uma vez
o sentido geografico do discurso pareceu nio ter peso suficiente para a realizacdo de
atividades fora dos limites das periferias paulistas. Com encontros marcados fora dos limites
da capital, concentrando-se na periferia de Grajau, Autddromo e Sdo Miguel, as atividades
ndo estabeleciam nenhuma conexdo com a periferia de Ribeirdo Preto, mesmo que fosse
territorio diretamente ligado ndo s6 com a histdria de morte da vitima, mas também com a de
vida. A memoria de vida de Luana Barbosa, como Fernanda Gomes colocou, ‘“era
inseparavel das vivéncias de muitas mulheres pretas dentro e fora de Ribeirdo Preto”. Em um
dos encontros remotos anteriores a nossa conversa em video, Fernanda Gomes havia dito que

“se Luana fez ecoar a sua voz” (remetendo-se a0 momento de sua morte, quando a vitima
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usou da prépria forca fisica para revidar a agdo dos policiais), “é dever nosso fazer a nossa
voz ecoar, também”. Dessa forma, fica perceptivel como toda tentativa de resgate de uma
potencial resisténcia contra as opressdes vividas imbricada na vida de Luana Barbosa s6 faz
sentido quando seu protesto para ndo morrer €, também, resgatado — e, dessa vez, distante das
fronteiras onde a tragédia teve espaco para acontecer. Portanto, a vida de Luana Barbosa
enquanto uma experiéncia de luta e resisténcia recai, para além dos elementos de maternidade
e personificacdo masculinizada, no acontecimento de sua reagdo contra os policiais, antes de
ser espancada.

Nao foi a primeira vez, no entanto, que eu ouvi a expressdo “cidade de coronel”
referindo-se a cidade de Ribeirdo Preto. Em um encontro com Bérbara Medina e Mayana
Vieira, a expressao também foi colocada como uma descricdo para as caracteristicas de
“conservadorismo” e “violéncia” em oposi¢ao, por exemplo, as possibilidades oferecidas pelo
centro do estado, ou pelas periferias ocupadas pela Coletiva Luana, como Grajat e Jardim
Angela, caracterizadas como lugares mais complacentes com a diversidade racial e sexual de
mulheres 1ésbicas.

A partir disso, a conversa fluiu de acordo com memorias de Fernanda Gomes sobre as
primeiras motivagdes que construiram a rede de mulheres integradas a Coletiva Luana
Barbosa. O principal argumento usado pela interlocutora soma-se a uma base em comum com
as outras integrantes entrevistadas e trata-se do processo que conceituo na presente pesquisa
de “previsibilidade do futuro compartilhado”. A fim de explicar a relacdo que levou a
construcdo da Coletiva Luana Barbosa estabelecida entre Fernanda, algumas mulheres e a
histéria de morte da vitima, Fernanda Gomes comentou: “poderia ter sido eu, que, como ela,
sou uma mulher preta, ‘caminhoneira’, com cara de bandida... (pausa longa) Enfim, eu
também poderia ser confundida e morta a qualquer momento” (fala de Fernanda Gomes,
junho de 2021). Ao recordar dos primeiros anos posteriores a morte de Luana, Fernanda
Gomes resgata a figura Dina Alves, advogada da familia de Luana Barbosa e com quem viveu
parte das audiéncias, sendo Gomes a Unica da Coletiva Luana Barbosa a poder entrar no
Ministério Publico de Ribeirdo Preto quando nem mesmo a familia, devido a ameacas
constantes, péde comparecer. “Era muita dor ver a familia dela sem poder entrar, sem ser
considerada familia”. (Fernanda Gomes, junho de 2021).

Fernanda contou como foi a sensagdo de estar, pela primeira vez, em meio a uma
audiéncia, compartilhando o mesmo espaco com os algozes, com a defesa destes e, como
unica companhia, ao lado da advogada auxiliar da vitima, dra. Dina Alves. “Era medo, quase

panico mesmo. Eu suava frio e s pensava em como sairia dali em seguranga. Eu juro pra
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vocé, nés saimos quase correndo daquele lugar. Eu sentia meu coracdo disparado, a gente
‘tava’ com medo de morrer (referéncia a companhia de Dina Alves), de alguém estar por ali
(do lado de fora do Ministério Publico) j& para nos matar. Lembro que, durante a espera de
um sinal fechado, alguém bateu com forca na porta do carro pelo lado de fora (Fernanda
imitou a sonoridade das batidas) e eu gritei. Jurava que seria ali mesmo (o momento de
morrer)”.

Neste momento, ¢ notdrio como as instituicdes formalizadas do Estado parecem
performar, em um so6 dia, espécies de duas forcas com significados simbolicos em coalizio:
uma pela busca de justica, enquanto espaco pelo qual vale a pena estar para honrar a
dignidade e a memoria de Luana Barbosa; e, por outro lado, um lugar afugentador, dispersor
de panico e especialmente instrumentalizado para matar. Dessa forma, Ribeirdo Preto,
enquanto sede do Ministério Publico onde o caso continua sob processo, ¢ uma cidade
denominada conjuntamente pelas integrantes enquanto uma “cidade de coronéis”, de onde o
poder da justica publica parece exercer sua politica de exterminio contra a vida de pessoas
negras e pobres livremente e com mais impunidade do que em outros lugares de Sao Paulo.
Seguindo por essa logica, em resumo, € possivel admitir que a Coletiva Luana Barbosa,
equipada pelo olhar presencial de Dina Alves e Fernanda Gomes durante as audiéncias,
compreende os aparelhos do estado e as afirmativas de seguranca publica fomentadas pelo
Ministério Pablico como ambientagdes de inseguranca e ameaga a existéncia de ativistas
ligadas a rede de mobilizacdo pela honra de Luana Barbosa.

Ainda imersa em memorias consideradas por ela aterrorizantes sobre o dia em que
pensou estar sob risco de morte, Fernanda contou, também, da importancia de Dina Alves ser
uma “mulher da academia, negra e feminista”, trés ponto especificamente ressaltados por ela
para fazer da advogada uma pessoa determinante na construgdo de uma rede politica protetora
da memoria de Luana Barbosa. Constantemente em disputa as ameagadas e temores vividos
intensamente em Ribeirdo Preto, Fernanda Gomes e Dina Alves formaram um tipo de frente
combativa independente, por um curto periodo, tanto das mobilizagdes da Coletiva Luana
como também dos tramites oficiais regidos pelo desenrolar do processo investigativo.
Partindo disso, Fernanda Gomes entende que parte de sua ampla indignagdo com o caso esté
diretamente ligada ao evento proposto pela Comissao de Diversidade da OAB, que agraciou a
Ala de Inclusdao Social da Promotoria de Justica com uma ldurea de homenagem que se
popularizou entre as ativistas da Coletiva Luana Barbosa como “Prémio Luana Barbosa”
durante a ocorréncia do 4° Congresso Internacional de Direito da Diversidade.

Apesar do aspecto politico honroso em questdo, Fernanda Gomes atribuiu a ele o
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sentimento de extrema aversdo ao expressar que a dra. Dina Alves, que vivera e compartilhara
com ela de forma aberta tantos momentos de resisténcia durante os dias de audiéncia - como
também de partilha da dor e do medo -, ndo chegou a ser reconhecida em nenhuma
circunstancia. Dias depois da nossa conversa, em uma pesquisa recorrente aos perfis da
Coletiva Luana Barbosa espalhadas em redes sociais, foi possivel encontrar a posicao oficial e

unificada do grupo por meio do seguinte trecho escrito em sua pagina do Facebook:

“Em todos esses anos de luta, nenhum dos nomes que ganharam tal homenagem
somaram em nada. Até agora ndo entendemos o propdsito dessa homenagem, mas ja
entendemos que nao ¢ sobre os envolvidos nessa luta, porque se fosse, Dina Alves
estaria presente com honrarias. Vergonhosa a atitude de tal pessoa que hostiliza e
expde uma mulher como Dina.” (Postagem no perfil da Coletiva Luana Barbosa, 4
de julho de 2021).

As consideracdes fazem referéncia direta ao forte sentimento de pretericdo sentido por todas
as integrantes da Coletiva Luana Barbosa que, em nenhum momento, sentiram-se
reconhecidas pelo trabalho de cinco anos em torno da busca pelo término do processo e pela
condenagao dos réus envolvidos na morte de Barbosa. Fora isso, outros critérios também
foram apontados como invisiveis. Por exemplo, o desenvolvimento de eventos que elevassem
a memoria da vitima para além do setor judiciario, mas de forma imersa em contextos de
atividades culturais, no desenvolvimento de festividades e momentos onde a vida pulsa e
ganha poténcia entre as ativistas. Para além, o texto também correspondia a outra publicagao,
localizada no perfil aberto e oficial da advogada da familia de Luana Barbosa, Dina Alves, no
mesmo site:

“A feminista Djamila Ribeiro, que recebeu o prémio "Luana Barbosa", da OAB, ¢ a

mesma que fez um video no seu stories chamando Dina Alves (eu) de Dinossauro.

Sou advogada no processo criminal que pede a condenagdo dos policiais que

mataram Luana. Vamos desorganizando para organizar, né?” (Post de Dina Alves
no Facebook, 3 de julho de 2021. Grifo meu.)

De acordo com a consonancia de ambas as contestacdes publicadas, pode-se entender
que tanto a advogada da familia de Luana Barbosa como a propria Coletiva Luana Barbosa
desconsideraram o laurea de homenagem concedida a artista Neon Cunha, ao ministro do
Supremo Tribunal Federal, Luis Roberto Barroso e a escritora, jornalista e filosofa Djamila
Ribeiro, como sendo uma condecoracdo apropriadora de um falso carater de luta pela
memoria e honra da vitima. Por outro lado, num recorte sincronico, a Coletiva Luana Barbosa
consegue expressar a evidéncia de sua preocupagdao com o “saber” e o “sentir” silenciados
pelo evento da OAB corporizando a produgdo de praticas alternativas as homenagens do
estado por meio do fortalecimento da nog¢do de independéncia e resisténcia a ele proprio. Em

outras palavras, quando Dina Alves escreveu em sua postagem “vamos desorganizando para
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organizar, né¢?” (Dina Alves, julho de 2021), fazia mencao a materializagao do lema de um
grupo que, historicamente excluido e negligenciado, s6 pode contar consigo mesmo. Neste
ponto, percebendo-se enquanto um coletivo de mulheres que, num gesto de consternagdo —
mas nao de surpresa — s se sente apto a contar com a propria forga e resisténcia, a Coletiva
Luana Barbosa gesta e administra, a partir do siléncio e das auséncias, reacdes para se
permitir continuidade e reconhecer-se enquanto uma unidade potente e resistente na luta por
Luana e por si mesmas.

Entdo, a Coletiva Luana Barbosa oferece dois vieses de perspectivas proprias sobre o
carater do estado no decorrer do processo de criminalizagdo dos suspeitos. O primeiro pode
ser compreendido como um aparelhamento facilitador, ora de honrarias, ora de silenciamento,
numa tentativa frustrada de, segundo Fernanda Gomes, “uma reparacdo com quem realmente
se importa”. O segundo olhar diz respeito ao estado como um dispositivo ameagador da vida
das de todas as ativistas envolvidas no caso, disseminador de medo e panico durante o
acontecimento de audiéncias e de outras obrigatoriedades presenciais. O conflito que surge a
partir da insatisfagdo com as ldureas de homenagem, com a lentidao do processo e com a falta
de sensacdo de seguranga durantes as locomogdes e as audiéncias aflora na coletiva a
dimensdo de negligéncia, e também de uma violéncia sutil que se aproveita da luta de
“muitas” para honrar “poucos” — estes poucos sendo pessoas publicas, quase sempre
celebridades, que, sob o olhar de Dina Alves e Fernanda Gomes, ndo se encaixam como
sujeitos assiduos na luta pela criminalizagdao dos suspeitos do assassinato de Barbosa.

Somando-se a essa dimensao, Fernanda Gomes toca no que chamou de ‘“embate
interno”, ou seja, a dificuldade de ser militante pela luta anticarceraria e, a0 mesmo tempo,
batalhar tanto pelo julgamento dos responsaveis em juri popular. “E dificil estar nessa
posi¢do. E Dina também estd nessa sentindo a mesma dificuldade”. Proximas tanto por
conflitos publicos como também por embates interiores, Dina Alves e Fernanda Gomes
configuram para o grupo uma dupla de enfrentamento direto, reconhecidas coletivamente
como pessoas que assumiram a posi¢ao na “linha de frente” do quadro de guerra caracterizado
por obstaculos e situagdes lidas como insalubres, a exemplo do sentimento de perseguicao
durante a saida das audiéncias. No entanto, Fernanda Gomes fez questdo de interromper sua
fala para afirmar que nem s6 de luto e memorias doloridas das audiéncias a Coletiva Luana
Barbosa encontra solo para transitar. Com o dorso da mao, ela seca o rosto e retoma as
memorias do tempo em que a vida acontecia de maneira presencial, e de como o grupo havia
encontrado brechas para transitar para além do sentimento do luto e da luta por respostas no

campo judiciario. O envolvimento das mulheres em questdo com Luana Barbosa, Fernanda
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continua: € um envolvimento de vida. “Estamos com ela em vida, € eram nesses encontros,
nas nossas festas, que a vida acontecia”. Em junho de 2021, algumas cidades de Sdo Paulo ja
passavam por uma flexibilizacdo da abertura do comércio e de restaurantes. Neste momento,
Fernanda Gomes me pede desculpas e permanece por alguns segundos em posicao de
introspec¢do. “Eu tenho muitas saudades das meninas. Nossos encontros sao a nossa vida. Eu
fiquei em casa durante todo esse periodo, sou do grupo de risco, sabe? A primeira vez que sai
foi pro ato contra o Bolsonaro, nesse ultimo sabado (29/05/2021), foi bom estar ali, respirar...
mas nao como antes. Sinto falta das pessoas, da vida como era”.

A vida poés-pandemia ganha duas alternativas de andlise pela interlocutora. Uma delas
¢ a falta de continuidade das possibilidades anteriores mesmo com a reabertura dos espagos e
de atividades presenciais; a outra ¢ a espera de uma vida porvir mais proxima de elementos
que dao sentido e significado simbdlico a sua existéncia: a companhia presencial das
integrantes da Coletiva Luana Barbosa. Sobressair-se desse sentimento indo aos protestos de
maio e junho, ou se aventurando em um restaurante em conformidade com todos os
protocolos de satde eram tentativas vas de afastar a soliddo. O sentido, por enquanto
imaginado, de voltar a vida como antes era composto pelas presencas de “irmas de quebrada”,
mulheres 1ésbicas e negras, moradoras da periferia de Grajat e Jardim Angela, capazes de
centralizarem em si € nos espacos construidos coletivamente todos os elementos saneadores
do sentimento de auséncia.

Fernanda Gomes comeca a lembrar da criacdo da Sarrada no Brejo (festa que da
origem ao nome que representa sua identidade em redes sociais, “Fernanda Sarrada’), e conta
que partiu da ideia de organizar os animos para a ‘“caminhada” — em referéncia a 15°
Caminhada de Mulheres Lésbicas e Bissexuais de Sao Paulo. Embora esta tenha sido a
motivagdo origindria do evento, a festa passou acontecer apenas na capital de Sdo Paulo e
acolhia muitas mulheres vindas do interior de outras cidades e também de outros estados.
Devido ao ganho de popularidade, tornou-se crescente a demanda de maes lésbicas que
pediam por um espaco seguro e acessivel para assegurar o conforto dos filhos durante a
festividade. O resultado foi a criacdo do “Brejinho do Pijama”, uma espécie de creche noturna
em funcionamento sincronizado a realiza¢do da festa, que costumava se desenrolar ao som de
bailes funk e pagoddes. Neste ponto, Fernanda Gomes ressalta que a relagdo da Brejinho do
Pijama com a realizagdo da festa Sarrada no Brejo € que, s6 a partir do momento em que maes
lésbicas descansam do trabalho da maternidade ¢ que podem usufruir da liberdade sexual

satisfatoria e garantida pelo evento.
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O ponto alto do nosso evento é a creche Brejinho do Pijama, essa agdo proporciona
as mamaes que frequentam a festa a oportunidade de experienciar uma noite
tranquila e feliz pois sabem que seus girininhos (como chamamos os bebés) estardo
seguros, a creche funciona das 21 as 6 da manhd nas proximidades da festa ou
proxima a alguma estagdo de metr6. Nos preocupamos em ter o olhar e a
sensibilidade de tornar a Sarrada no Brejo um local seguro, livre de preconceitos,
um espago de empoderamento, resisténcia e visibilidade LB (Iésbica e bissexual)
preta e periférica. Toda quantia arrecadada na festa ¢ para viabilizarmos a ajuda
financeira as mulheres que nos procuram diariamente pedindo algum tipo de ajuda,
além de nos respaldar também porque estamos praticamente todas desempregadas.
A festa acontece mensalmente e por enquanto ¢ a Unica exclusiva para mulheres.
Destinada para o publico Lésbico e Bissexual, mas todas as mulheres sdo bem-
vindas. (Trecho da entrevista de Fernanda Gomes ao Jornal Esquerda Diario, em 31
de marco de 2017.)

O relato de Fernanda Gomes conecta-se ao que outras integrantes da Coletiva Luana
Barbosa ja tinham apontado em relacdo aos direitos sobre a frui¢do plena da vida em
contextos maternais lesbocentrados. O resgate da pessoa viva de Luana Barbosa nem sempre
apresenta, na fala de Fernanda, Mayana ou Barbara, aspectos de sua personalidade. Pouco se
comenta a respeito do modo como a vitima manejava suas relagdes proximas, quais seus
ideais politicos mais evidentes, do que gostava de fazer, quais lugares e de que modo se
apropriava deles. No entanto, cria-se, a partir do retrato de sua morte, uma nogao pessoalizada
de sua histéria, especialmente engendrada nos recortes de raga, performance de género,

sexualidade e, de maneira ndo menos importante, na condi¢ao da vitima ter sido mae.

No ensaio “Da representacdo a auto-representacdo da mulher negra”, da escritora
contemporanea Conceicao Evaristo (2005), a autora identifica uma auséncia persistente da
figura da mulher negra mae dentro do universo canonico da literatura brasileira. Pela
definicdo de Evaristo, esta auséncia se dd devido a um tipo de matanga, no discurso literario,
da prole da mulher preta, costumeiramente transformada no emblema promissor de
cuidadoras dos filhos de pessoas brancas. Ainda sobre o pensamento da autora, ¢ costumeiro
que em obras ficticias mulheres negras aparecam como inférteis e, portanto, perigosas
(EVARISTO, 2005). A ameaca, por sua vez, intimida o imaginario cristdo e ocidental, no qual
a salvacdo da mulher se da pela maternidade, e a auséncia dessa via salvatoria acaba por fixar
as mulheres negras na posicao de um mal impossivel de ser redimido.

De outro modo, quando nao condenadas a infecundidade, a maternidade de mulheres
negras se associa, dentro do escopo canonico da literatura nacional, a figura da ama de leite, a
doagdo de cuidado para com os filhos de outrem e a abdicagdo do prdprio rebento.
(EVARISTO, 2005, p. 54). Para este capitulo final, pensei em relacionar o pensamento de

Conceicao Evaristo a ideia trazida por Fernanda Gomes de uma expressa negagdo da
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maternidade biologica as mulheres negras. Mas antes disso, sera preciso retornar ao primeiro
documento que recorri para construir o inicio desta dissertagao, o trabalho escrito da jornalista

Tatiana Merlino (2017) sobre a presenca, a vida e os caminhos afetivos de Luana Barbosa.

Assim como a realidade de muitas colaboradoras da Coletiva Luana, entre clas da
propria Fernanda Gomes - a quem este capitulo é reservado -, Luana estreia a maternidade
ainda no fim da adolescéncia, depois de um relacionamento breve com um homem, a {nica
relagdo heterossexual que teve na vida. Tendo que passar grande parte do periodo da infancia
do filho, Luan, encarcerada, Luana passou por uma espécie de resisténcia evocada por
Fernanda Gomes como “a resisténcia maternal solitadria de mulheres pretas de quebrada”. Isto
porque “na quebrada”, como a maioria das mulheres da Coletiva Luana Barbosa se referem ao
proprio bairro, Fernanda conta que s3o as mulheres negras quem sustentam a familia,
geralmente sem a ajuda emocional e financeira dos progenitores dos filhos. Quando ndo as
unicas, elas sdo também as responsaveis pelo cuidado doméstico e com a familia. Se, por um
lado, a creche Brejinho Do Pijama tenta desnaturalizar a liga¢do direta entre mulheres negras
e maternidade, por outro, os bailes possuem uma funcdo de amenizar as condigdes de
existéncia solitaria, liberando-as temporariamente do peso que esse trabalho de “cuidadoras”
pode representar em termos simbolicos do racismo em nossa sociedade.

Este pode ser considerado, em primeiro plano, o cerne das motivacdes para a
manutengdo de um espaco voltado as criangas em paralelo a um momento de grande difusao
sexual e artistica das respectivas maes. “A gente quis criar a oportunidade das mamaes
curtirem a festa enquanto os girininhos (modo como chamam as criangas) também se sentem
felizes e seguros”. (Argumento de Fernanda Gomes transcritos para o caderno de campo,
2021). Outro movimento inspirado durante a manifestacdo da festa ¢ a conversdo de toda a
quantia financeira arrecadada em apoio para ajudar mulheres maes negras, nem sempre
Iésbicas ou bissexuais, que recorrem diariamente a Coletiva Luana Barbosa. Pela defini¢do de
Fernanda: “Toda quantia arrecadada ¢ investida em apoio financeiro para mulheres em
situacdo de vulnerabilidade que nos procuram (...) Além de nos respaldar também, porque o
desemprego na quebrada ¢ algo que afeta a todas”. Para muito além dos aspectos de
colaboracdo mutua e financeira entre as mulheres, o pretendido aqui ¢ propor uma reflexao
acerca de como o género ¢ a biologia impactam e influenciam, de forma significativa, o modo
em que um grupo especifico de mulheres - casais lésbicos com filhos planejados
conjuntamente e, também, mulheres Iésbicas com filhos oriundos de uma relagdo

heterossexual do passado - se definem enquanto maes. Diante disso, este capitulo intenciona
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levantar quais os significados atribuidos por elas a maternidade e, principalmente, de que
forma acham eles afetam as performances parentais em momentos de fruigao.

Assume-se, entdo, um deslocamento interessante para afirmar a conjugalidade das
identidades sapatdo e mae. A Sarrada no Brejo, ao oferecer suporte para as “crias de sapatao”,
os girininhos, durante a realizagdo de uma festa voltada ao publico adulto, promove um
movimento de desconexdo tempordaria entre filhos e maes, necessaria para estabelecer, no
entanto, um grau de legitima¢do da maternidade e também uma proximidade entre maes
lIésbicas que, fora dos encontros da Coletiva, sdo consideradas figuras incoerentes e até
mesmo desprovidas da empatia da empatia da seguranga publica, a exemplo de quando um
dos assassinos de Luana Barbosa mandou o filho da vitima se afastar para “ndo morrer como
a mae” minutos antes do crime. Para as maes que deixam seus filhos no Brejinho do Pijama, a
producao da distancia temporaria conquistada entre si mesmas ¢ os filhos produz a diferenca
necessaria entre uma maternidade angelical e salvadora, protagonizada pelo imagindrio
ocidental cristdo por figuras sacras, virgens e cuidadoras, ¢ uma maternidade lésbica negra,
construida sob condi¢des coletivas de compartilhamento de cuidados e reconhecimento de
mulheres maes como merecedoras de divertimento, liberdade sexual e outros contextos de
sensualidade.

Para Barbara Medina e Mayana Oliveira, o ponto alto da construcao coletiva da creche
se dava pela maneira como as mulheres que escolhiam a Sarrada no Brejo para se aventurar
pela noite de baile se viam como maes e Iésbicas, de modo a conjugar dentro daquele espago
estas duas identidades vistas “na rua” como paradoxais ¢ até mesmo incompativeis. Para elas,
era por dentro de espagos privados e atribuidos aos acontecimentos ofertados pela Coletiva
Luana Barbosa que se produziam estratégias de gestdo maternal mobilizadoras do cotidiano,
e, portanto, da lesbianidade como um estilo de vida para além das praticas do desejo e do
sexo. A festa, em si, carregava uma espécie de atributo que reunia, em muitas camadas -
contextos de seducdo, apoio financeiro as mulheres em situagdo de vulnerabilidade social,
cuidados especiais oferecidos para as criangas filhas de participantes da festa, ligagdes e
mobilizagdes politicas, espaco de prioridade para mulheres negras, musicas de aceitacdo do
corpo negro e gordo, etc - todo o trabalho para o qual a Coletiva se propunha desde sua
origem, na Caminhada das Mulheres Lésbicas e Bissexuais de Sao Paulo, que pode ser
resumido em trés desejos de transformacgdo social: a sinalizagdo de um projeto racista e

lesbofobico que ndo autoriza mulheres negras e lésbicas a serem maes, apesar da
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compulsoriedade maternal em nossa sociedade estar diretamente ligada ao género feminino®’;
a importancia politica em torno da reunido de mulheres sob a circunstancia do luto por Luana
Barbosa; o movimento social para assegurar direitos humanos de mulheres 1ésbicas, negras e
pobres durante a acdo da policia militar nas periferias de Sao Paulo.

Dessa forma, considero que a festa Sarrada no Brejo consegue administrar em si todos
os sentidos coletivamente elevados pelo grupo como uma proposta para a constru¢do de uma
memoria sapatdo, ja anteriormente comentada nesta dissertacdo. Esta memoria, no entanto, de
modo a atravessar os trés efeitos de transformacao social acima referidos, me parece ndo ser
um termo associado e definido apenas e diretamente pela lembranga, pelo testemunho do
passado ou outros modos de criar uma imagem de mundo para posteridade. Ao contrario
disso, uma memoria sapatdo, pela definicdo de Mayana, Barbara e Fernanda, aproxima-se
mais de uma espécie de “legado” para o presente, contornado por aspiracdes de liberdade e
conexdes profundas entre mulheres negras que compartilham, para além da dor e do
sentimento de uma morte proxima e “parecida” com a de Luana Barbosa, a vida enquanto um
espaco a ser vigiado, cuidado e transformado em gozo o mais rapido possivel, sem grandes
esperas da acdo do Estado a tornar a realidade das vivéncias das sapatonas de quebrada mais
valorizada.

“Eu tenho muitas saudades das meninas. Nossos encontros sdo a nossa vida. Eu fiquei
em casa durante todo esse periodo, sou do grupo de risco, sabe? A primeira vez que sai foi pro
ato contra o Bolsonaro, nesse ultimo sabado (29/05/2021), foi bom estar ali, respirar... mas
ndo como antes. Sinto falta das pessoas, da vida como era”.

Essa fala de Fernanda, anteriormente ja citada, convida a uma tltima reflexdo sugerida
por este capitulo. Trata-se da ideia, fortalecida por ela, de que mulheres negras, sapatonas de
quebrada, nao devem ser apenas encaradas como fontes de conhecimento sobre determinada

condi¢do, mas sendo elas proprias agentes da producdo de conhecimento e transformagao

20 F preciso aqui sinalizar que para a mulher negra, segundo o estudo de Giacomini (1988), a condi¢io de mulher
sempre foi negada. O autor enfatiza como o colonialismo brasileiro produziu uma espécie de negagdo da
maternidade para a mulher negra, como visto antes neste trabalho. Com o processo de “coisificagdo”, a
maternidade da mulher negra foi mercantilizada e a ela foi negada a escolha e o direito de ser mae. Para este
trabalho, a questdo se sobressai no desejo de ser mae, proibitivo para mulheres 1ésbicas, assim como também o
reconhecimento enquanto mae quando a lésbica ja teve filhos. Nesse sentido, Giacomini (1988) aponta: a
palavra mae refere-se exclusivamente a uma relagdo entre mulher branca e seus filhos. Quando a escrava ¢ a
mae, ela é a mie-preta, ou seja, a ama-de-leite da crianga branca” (GIACOMINI, 1988, p. 34). Levando em
conta a invisibilidade do desejo e do reconhecimento de mées Iésbicas periféricas, podemos tragar um paralelo:
devido a negagdo colonialista da maternidade as mulheres negras, o cuidado para com seus filhos ¢
invisibilizado. Acredito que a existéncia da creche Brejinho do Pijama, no entanto, pode nos convencer do
contrario. Mesmo que longe de suas maes durante a festa, o cuidado “coletivo” com os filhos de mulheres
lésbicas ganha visibilidade, transformando profundamente a ideia de que a distribuicao e manutengdo do trabalho
maternal estd definida por determinagdes de género, sexualidade e raca.
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social para e entre si mesmas. A expressdo “nossos encontros sdo a nossa vida” apareceu
como um indicador de que qualquer movimento entre essas mulheres esta longe de ser um
discurso meramente individual em busca de beneficios pessoais. Ao contrario disso, parece-
me que apesar do conflito recorrente e dramatizado entre as mulheres e o Estado - sendo este
ultimo uma ideia praticamente antropomorfizada como um homem negligente, um pai ausente
e, as vezes, um velho ultrapassado -, o que estd em jogo sdo as estratégias que, de modo
eficiente, transformam a realidade de mulheres pretas periféricas e sapatonas (a exemplo das
ajudas financeiras possibilitadas por festas, da oferta de espagos reservados para falar sobre
saude sexual e emocional da mulher negra na periferia, de eventos de cineclube voltados com
foco em lesbianidades negras em situacao de vulnerabilidade, etc.)

“Nossa vida ¢ o nosso encontro” pode ser entendido como uma expressao que vaza
uma espécie de compromisso ndo apenas com temas relacionados ao perigo das ruas, da
policia ou do Estado, mas com o que chamarei aqui de “vida encontrada”, ou seja, aquela que
¢ sustentada pelas experiéncias de contato entre todas as envolvidas com a Coletiva Luana
Barbosa, sejam essas experiéncias de gozo ou de dor. E no encontro, no sentido atribuido as
presencas umas das outras, que a autoridade do Estado parece esmaecer, dando espago para
uma forma propria de gestar necessidades especificas, e também de reconhecer identidades

diversas.
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5 CONCLUSAO: “NOSSA VIDA E O NOSSO ENCONTRO”

Esta pesquisa procurou contribuir com os recentes debates que abrangem temas
relacionados ao acontecimento da morte de Luana Barbosa, morta em 2016 pela policia,
cruzando continuadamente este episddio as questdes acerca das formas que o racismo e a
lesbofobia se combinam e operam dentro das periferias de Sdo Paulo. Para compreender como
a experiéncia de mulheres negras, representadas aqui como o corpo da Coletiva Luana
Barbosa, foi e ¢ capaz de reagir aos antagonismos estruturais que circulam na rela¢do
centro/periferia paulista, investiguei quais mecanismos de producdo de verdade (e de
sobrevivéncia) elas estdo elaborando dentro do universo do luto, mas também do movimento
social opositor a lentidao do Estado em condenar os assassinos de Luana Barbosa.

Nos dois primeiros capitulos do trabalho, iniciou-se uma discussdo fundamental para
entendermos por que e como a morte de Luana Barbosa se transformou em um emblema para
comunidade LBGTQIA+, principalmente no tocante ao acesso aos direitos humanos por
mulheres lésbicas negras da periferia - com énfase por aquelas que ndo performam
feminilidade. Para isso, entender a construcio do emblema de um “corpo perigoso” foi
importante para impulsionar uma primeira leitura possivel de lesbofobia para este trabalho,
que conta com a inseparabilidade do racismo e dos aspectos de masculinidade, de modo a
fundar um corpo acionado pela policia como vetor de ameaga e representante do perigo
iminente, portanto, alvo certeiro de violéncias durante abordagens policiais.

A partir disso, ¢ possivel entender como, mesmo diante das contradicdes e
diagnosticos evidentes levantados pela parte da defesa da vitima, os policiais conseguem
sustentar suas autoimagens de herdis e justiceiros. O Estado parece conduzir parte da
producdo de subjetividade dos acusados neste caso. O cendrio tem fundamentagdo diante das
reagdes publicas sobre a atual conjuntura de inseguranga e violéncia urbanas e, portanto, a
consequente ascensao do medo inculcados sob o que Marcia Leite (2012), Adriana Viana e
Juliana Farias (2011) chamaram de metafora da guerra. A producao de verdade por parte dos
acusados, entdo, ¢ garantida por meio da alteridade percebida como ameacadora ao mesmo
tempo que imune a politicas a qualquer outra solucdo politica que ndo seja o conflito, uma
situacdo de guerra instaurada - no caso, preferencialmente contra corpos pretos e
masculinizados.

E também nesse caminho que foi possivel concluir que qualquer argumento contrario
por parte da defesa da vitima logo ganha a tonica de perseguigdo ou de prejuizo a seguranga

publica, como se Luana Barbosa, de fato, fosse para os réus e todos os envolvidos com a
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defesa deles a maior representagdo de intimidacdo - e, quando ndo, de culpada, a exemplo da
ideia de que a vitima morreu porque reagiu ao levantar a camiseta e mostrar os seios, ou entao
porque “estava extremamente drogada”, ou até porque, simplesmente, “parecia um homem
suspeito ligado ao trafico”. A partir disso, assumiu-se uma grande responsabilidade em
trabalhar o contexto de significagdo de Luana como vitima e também em investigar de que
modo as mulheres envolvidas pelo caso estdo pensando a legitimidade das formas de
reparacdo da violéncia sofrida, como a condenagdo dos réus ou politicas de homenagem a
figuras célebres (artistas, ministros, filosofos, etc). Diante desse cenario conflituoso, foi
possivel chegar a conclusao de que, por dentro da Coletiva Luana Barbosa, a violéncia
policial trouxe a tona o sentimento do medo de ter o que penso ser bem traduzido em uma
“vida arrancada”, ou seja, uma constante sensacdo de injustica embutida por tras da situagdo
da morte antecipada, aqui figurada na historia de morte de Luana.

No entanto, a dor elaborada por elas ndo pode, de forma alguma, ser pensada como um
resultado de rebaixamento moral ou psicologico. Na verdade, quando combinada as intengdes
do movimento social de mulheres pretas “sapatonas de quebrada”, o sentido do medo de uma
vida interrompida pelo Estado assumiu a posicdo de legitimidade moral das demandas do
grupo. Dessa forma, quando conferido o reconhecimento social de Luana Barbosa como
vitima, circunscreve-se, também, a posi¢do dessas outras mulheres como passiveis do mesmo
lugar, vitimas em potencial, apontando novas relacdes de sentido estabelecidas entre
mulheridades 1ésbicas ¢ o Estado democratico de direito (sugeridas por mim por meio da
expressao “previsibilidade de um futuro compartilhado”).

A constru¢do de uma “vida abordada” (vitima) ou “abordavel” (vitima em potencial)
pela ideia exploratoria de um Estado masculino e perseguidor ¢ pensada, como vimos, para
realizar deslocamentos politicos transformadores por dentro das quebradas. No terceiro e
ultimo capitulo desta dissertacdo, foram movimentadas trés bases para a formacao do trabalho
da Coletiva Luana Barbosa como um empreendimento feminista negro e lésbico de periferia,
sao elas: a possibilidade da longevidade da vida de mulheres negras; a representatividade e
prioridade dos corpos pretos em eventos lésbicos, neste trabalho definidas pelo acontecimento
da festa “Sarrada no Brejo”; e a visibilidade/reconhecimento social da maternidade Iésbica,
evocada pelas interlocutoras como “maternidade sapatdo”. A partir desse capitulo, e de uma
ideia abrangente nele capturada, chegaremos finalmente as consideragdes finais a seguir.

Contudo, brevemente, pensando nas possibilidades de experiéncias plurais da Coletiva
Luana Barbosa frente a desumanizagdo das mulheres negras no Brasil, analiso que uma ultima

conexdo teodrica se faz importante. Em um esfor¢o para pensar esquemas de construgdo do
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conhecimento entre mulheres negras a partir de experiéncias vividas em espagos
compartilhados com pessoas brancas, em énfase com mulheres brancas, Patricia Hill Collins
(2016) manifesta o importante conceito de outsider within (estrangeiro inserido; estranho
dentro/por dentro)?!. Este conceito tem o poder de afirmar que nem sempre quando pessoas
negras compartilham espagos de poder com pessoas brancas significa que se igualam a elas,
mas que uma ideia de igualdade poderia se aproximar da de “estar entre pares”, exatamente
ser o contrario de um estrangeiro (no caso, um outsider within) diante das relagdes
interraciais.

Dito isso, ao plano de transformar o espago da periferia em um “centro alternativo” as
praticas do centro da cidade, protagonizadas majoritariamente por mulheres 1ésbicas brancas
de classe média alta, foi acionada a ideia dos encontros entre mulheres negras servirem como
um novo modo de fazer politica e redefinir fronteiras sociais e raciais na quebrada. A festa
Sarrada no Brejo e a produtora Brejo Producdes, ambas extensdes da Coletiva Luana Barbosa,
serviram como dispositivos, verdadeiros alicerces de conexdo, para que essas mulheres
conseguissem transmutar o sentimento de indignacdo em mote politico com forga suficiente
para atravessar questoes ligadas a disputa simbolica e ao ressentimento histérico incidentes
em dois grupos: mulheres negras periféricas e mulheres brancas do centro; mulheres negras
periféricas e o Estado.

Para ambos os grupos de conflito citados acima, um conceito €émico nos orientou ao
poder de mediacdo destinado as mulheres da “Coletiva”: a ideia de prioridade das vidas
negras. A acdo politica imbricada em dar prioridade as mulheres pretas, desde a entrada em
festas até o protagonismos em marchas nacionais € em prémios concedidos por instituicdes
importantes, concretiza e movimenta toda a base tedrica e empirica do resultado desta
pesquisa.

Se existe uma vida interrompida, cercada pelos sentidos do arranque e da
previsibilidade da morte, a Coletiva Luana Barbosa faz acontecer a “vida encontrada”,
brotada a partir da experiéncia do encontro e da luta. Fora isso, ¢ importante salientar o
impacto do orgulho de ser negra construido em micropoliticas internas no grupo e pela pressa
de transformar a vida em gozo no presente o mais rapido possivel, entendendo que nem o
Estado e nem a branquitude combinaram/combinardo forgas para julgar os beneficios que
tiram da estrutura racista de poder em detrimento de vidas pretas.

A partir dessa nogao elaborada entre elas, também, surge o poder do conceito émico

21 Livre tradugdo da autora.



98

de memoria sapatdo, que ndo se enquadra somente em uma ideia habitual de lembranca do
passado movida pelo ato de testemunhar, ou pela necessidade de registrar, para a posteridade,
uma imagem que ja ficou para tras. Na verdade, a “memoria sapatdo” se revelou semelhante
ao significado de um legado diretamente originado na pessoa de Luana Barbosa, com raizes
construidas no passado, mas vivido no presente pelo qual a vida se transmuta em um espago-
tempo a ser vigiado, cuidado e, com énfase, aproveitado de forma afrolesbocentrada. A esta
altura, torna-se identificavel a relacdo de sentido dado entre o encontro de mulheres, em
destaque das negras Iésbicas, e um estilo de governanga levado pela autogestao de territorios e
de manifesta¢des (maternais, artisticas, politicas, festivas e audiovisuais) sendo materializadas
no agora e, portanto, na memoria a partir de demandas Iésbicas locais.

Este parece ser o principal conectivo entre praticamente todos os temas que cruzam
esta dissertacdo. A autonomia e protagonismo de mulheres negras se estabelece a partir da
construgdo nunca vista antes de uma “boa vida”: uma vida sem previsdes mortais a curto
prazo, uma vida que ndo apenas seja digna apenas de justica, mas da prioridade e do desfrute.

A Coletiva Luana Barbosa, ao tragar planos de gestdo, quando inspirada pelo encontro,
transforma a esfera privada da vida em um projeto para fora dos eixos de comando do Estado.

Finalmente ali, entre mulheres pretas em compromisso com a prioridade de vidas

negras, ¢ possivel desalinhar a cabeca do privilégio de mulheres Iésbicas brancas,
historicamente construido, e da submissao ao Estado, ao Governo, enfim, as figuras ja vistas
como antropomorfas na representacdo de homens brancos, héteros e cisgéneros que custam a
agir. A agdo politica da memoria sapatdo, portanto, conecta mulheres negras em sofrimento ao
mais alto nivel de poder que a vida pode dar: o encontro como provedor do desejo, do prazer
em se saber seguras e suficientes, aquilo tudo que pode ser traduzido na corriqueira expressao
da periferia da zona sul paulista: “tudo o que noéis tem € ndis”. O desfrute deste tipo de “devir
da boa vida” em si ¢, para essas mulheres, a matéria inédita para a constru¢do de uma
memoria lésbica do presente € ao mesmo tempo do porvir, um fio a se desenrolar em dire¢ao

ao futuro das mulheres pretas, sapatonas de quebrada, finalmente privilegiadas e prioritarias.
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