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ÉTICA E NCESTRALIDADE EM EXU: um ensaio-ebó, ou ebó-ensaio, de 

desagravo e descarrego epistêmico 1. 

  

 

Francisco Vítor Macedo Pereira 2 

 

Resumo 

 

Ao longo dos anos, constata-se na sociedade brasileira, na formação de suas 

instituições, de suas práticas políticas e educacionais, a associação da imagem do Orixá 

Exu a uma figura satânica, ao diabo cristão. Satanizar a figura de Exu é um problema 

social brasileiro e, ao mesmo tempo, um sintoma de negação ético-ontológica da própria 

existência do povo brasileiro. Estereotipar a imagem de Exu como uma entidade do mal 

é, por inúmeros motivos, um grande equívoco. Exu é uma entidade que precisa estar nas 

escolas e ser estudado também, porque é Ele que movimenta o conhecimento, ou que 

faz os saberes serem transportados entres professores/as e alunos/as, ou entre alunos/as 

e professores/as. Exu é o conhecimento que abre caminho para todos os saberes 

africanos e afro-brasileiros que foram negados pelo racismo epistêmico ou pela 

colonialidade branca. Exu é, assim, um educador que transforma a aprendizagem em 

prática de solidariedade, acolhimento, respeito, valorização e reconhecimento de 

diversos saberes e sentimentos humanos. Portanto, Exu deve fazer do chão da escola o 

assentamento de seus saberes ancestrais e das mudanças curriculares para o nosso 

ensino. Descolonizar o nosso currículo é, afinal, necessário e urgente, e Exu pode 

ajudar, porque Ele é o Orixá mensageiro, que abre os caminhos, ajuda a evitar as 

dificuldades e confusões enfrentadas: para que nenhum mal possa acontecer ou 

atrapalhar os nossos caminhos e as nossas vidas. Exu é quem nos confere esse ímpeto 

de querer sempre aprender, de nos renovarmos, reinventarmos e de nunca nos 

submetermos passivamente a nenhum tipo de cativeiro. 

 

Palavras-chave: Exu; descolonização epistêmica; ética e ancestralidade. 

 

Abstract 

 

Over the years, Brazilian society has seen, in the formation of its institutions, its 

political and educational practices, the association of the image of the Orixá Exu with a 

satanic figure, the Christian devil. Satanizing the figure of Exu is a Brazilian social 

problem and, at the same time, a symptom of ethical-ontological denial of Brazilian 

people's own existence. Stereotyping the image of Exu as an evil entity is, for so many 

                                                             
1 Este ensaio-ebó (ou ebó-ensaio) consiste em um trabalho prévia e originalmente preparado como uma aula/palestra, 
conferida no Curso de Psicologia da Universidade Federal do Ceará, junto às/aos discentes da disciplina de 
Fundamentos da Ética, da Professora Dra. Rita Helena Gomes, aos 21 dias do mês de janeiro do ano de 2021. Na 
oportunidade, a exposição se propôs à abordagem de uma possível Filosofia de Exu e da Ancestralidade. Agora, na 
forma de Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), este escrito (ensaio-ebó ou ebó-ensaio) é submetido ao Colegiado 
do Curso de Bacharelado em Antropologia, da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-
Brasileira, como condição parcial para a obtenção do título de Bacharel em Antropologia.  

 
2 Estudante concluinte do Curso de Bacharelado em Antropologia da Universidade da Integração Internacional da 
Lusofonia Afro-Brasileira/UNILAB. Matrícula: 2019101351. 
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reasons, a huge mistake. Exu is an entity that needs to be in schools and also be studied, 

because it is He who moves knowledge, or who makes knowledge be transported 

between teachers and students, or between students and teachers. Exu is the knowledge 

that opens the way for all African and Afro-Brazilian knowledge that was denied by 

epistemic racism or white coloniality beyond us. Exu is, therefore, an educator who 

transforms learning into a practice of solidarity, acceptance, respect, appreciation and 

recognition of diverse human knowledge and feelings. Therefore, Exu must make the 

school floor the foundation of His ancestral knowledge and curricular changes for our 

teaching. Decolonizing our curriculum is, after all, necessary and urgent, and Exu can 

help us, because He is the messenger Orixá, who opens the paths, helps to avoid the 

difficulties and confusion faced: so that no harm can happen or hinder our paths and our 

lives. Exu is the one who gives us this drive to always want to learn, to renew and 

reinvente ourselves and to never submit passively to any type of captivity. 

 

Keywords: Exu; epistemic decolonization; ethics and ancestry. 

 

 

Introdução. Abrindo a Gira 

Quem é de Boa Noite, boa noite. Quem é de a Benção, a benção. 

 

Exu, Senhor da Comunicação, peço-Lhe que não me permita criar ilusões nem  

falsidades para a minha Vida. Ao final, prestarei contas aos Pés do Sagrado!  

 

Odàbó! 

 

O propósito aqui é o de compartilhar algumas reflexões sobre filosofia da 

ancestralidade, sobre saberes tradicionais africanos, afro-indígenas e afro-brasileiros, 

aos quais, enfim, eu tive de me dedicar numa espécie de redesenho ou ressignificação 

do que seria uma trajetória de compreensão acerca da filosofia no contexto da Unilab. 

De fato, a Unilab é uma autêntica encruzilhada, à qual converge uma diversidade 

muito grande de pessoas, culturas, línguas e saberes tradicionais... de matrizes africanas, 

afro-indígenas, afro-brasileiras, afro-diaspóricas dentre outras. Ali, na condição de se 

discutir filosofia, se dá uma espécie de compunção à aproximação, não só como quem 

exerce uma curiosidade, mas como alguém que assume o dever, com respeito e 

reconhecimento, de abrir passagem ao encantamento, a tudo o que parece, de início, ser 

o diferente, mas que, na verdade, refunde à constatação de muita confluência e, 

paradoxalmente, de negação em torno daquilo que se encontra e do que se perde de si 

confusamente como alteridade.  
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Quando acontece a aproximação sem tantas reservas nem prevenções, quando se 

tiram os véus, os quais a própria filosofia sugere haver diante da diversidade, pode-se 

abrir mão um pouco dos conceitos, das análises, do pensamento que opera 

distanciamentos e ceder, assim, mais à necessidade de aproximação com base no 

encantamento do próprio corpo, seduzides/as por uma questão energética mesmo, diante 

do que parece ou antes parecia ser algo insólito.  

Quando se firma e se assenta a decisão por se aproximar, pode acontecer o 

encantamento e, enfim, a alma, a gente mesma/o é então chamada e galhardamente 

trazida para o que antes parecia ser uma novidade, mas que hoje pode proporcionar um 

sentido o qual, até ali, fazia tanta falta, mas do qual sequer antes se dava fé.  

Entende-se, portanto, que transitamos num ambiente favorável a pensar outras 

epistemologias e ontologias, como nos parece ser uma filosofia exuística, nos moldes do 

que sugerimos aqui.  Aqui não nos referimos apenas a alegorias relativas a liturgias ou 

comemorações festivas que possam dar conta dessa diversidade. Homenagens sem 

culto, sem libação, sem oferendas e sem memória também são vazias, exteriores e, no 

íntimo, desrespeitosas. Trata-se antes da busca do sentimento profundo e do 

entendimento sincero sobre a dimensão da/o outra/o, do que é diverso/a também em 

nós.  

 

 

1. Minhas Irmãs, meus Irmãos, vamos firmar ponto para Ebò de Exu 

 

Pois bem, eu gostaria de iniciar a proposta do diálogo aqui conversando um 

pouco sobre Exu, sobre os saberes das encruzilhadas e, de início, a gente já teria que 

apresentar Exu, porque Exu não se esconde diante do segredo e do mistério, dos quais 

tiveram de se acobertar todas as tradições de matrizes religiosas africanas e afro-

brasileiras ante as perseguições racistas de nossa sociedade.  

Exu sempre se apresentou na linha de frente, rompendo como um, digamos 

assim, totem civilizacional, todas as idiossincrasias, tabus, quizilas e impedimentos 

racistas que negaram e têm negado vida e liberdade às/aos africanas/os e à sua diáspora 

mundo afora.  

Exu é sempre Alguém que se mostra e que se levanta - impiedosa e 

galhardamente - contra todas as situações e dimensões de racismos, explorações e 

ameaças de violências, investidas em desfavor das/os marginalizadas/os e opressas/os.  
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Então Exu não se esconde. Ele se apresenta como agente em busca de contínuo 

ajuste e transformação. Nós vamos começar pedindo licença às/aos Mais Velhas/os, 

às/aos que nos antecederam, tentando aqui trazer um pouco da compreensão, para as/os 

que não conhecem, sobre Quem ou que Força, ou ainda que tipo de energia ou 

arquétipo, nos remetem à compreensão e ao sentimento de Exu.  

A palavra Exu (Èṣù) em yorubá, mais especificamente em sua raiz (a)nagô, 

significa esfera, rotação, circulação. Podemos entender Exu, na dinâmica das narrativas 

de tradições iorubanas, como o embaixador, entre nós aqui, das religiões de matrizes 

africanas no Brasil e, portanto, de todas as heranças civilizacionais e de todos os 

marcadores ancestrais e subjetivos das africanidades, dos valores, dos comportamentos 

de vida relativos à sagacidade e à presença africanas entre nós.  

Exu se projeta na distinção do respeito, do reconhecimento, da sabedoria das/os 

Mais Velhas/os e da circularidade, encerrando uma percepção cósmica de proximidade 

também quanto à igualdade como prática política comunitária, em que as relações todas 

se dão e se abrem de maneira horizontal, sendo igualmente circulares e implicitamente 

heterárquicas.  

Na intimidade disso, Exu responde também pela alacridade de celebração da 

vida, pela saciedade e satisfação diante do que a vida nos oferece. Ele promove o 

entendimento de que a vida, toda ela, assume sentido, não a partir de reflexões 

individuais, mas com base em experiências comunitárias e multitudinais, as quais têm 

de ser ritualizadas, libadas, comemoradas ou lembradas enquanto se come, se bebe e se 

dança, necessariamente para que todo ritual de celebração de vida deflagre e dissemine 

energias inaugurais, no que sirvam à manutenção e à renovação da existência de 

todos/as.  

Portanto, Exu, Ele mesmo, é um princípio ético, que se insere em todos os 

modos e saberes tradicionais africanos que têm a ver com ubuntu, do qual talvez parte 

significativa da população brasileira já tenha ouvido falar, e que significa exatamente a 

condição de se ser e de se estar no mundo necessariamente em meio à presença e à 

constância do/a outro/a, como horizonte vivo de realização ética pessoal e comunitária.  

Na prática, Exu se divisa precisamente na condição de eu me tornar a/o outro/a, 

de eu me fundir no/a outro/a como meu/minha Ancestral, e também naquele/a que, em 

mim e além de mim, virá depois de mim, no limiar do ontem que se inicia hoje.  

Decerto que esses elos comunitários de celebração da vida, em ritual, 

deflagração, renovação e manutenção da energia fontal em comunidade, não têm nada a 
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ver com os paradigmas ocidentais de individualismo, separação, segregação e distinção 

hierárquica.  

Antes, ao contrário, esses elos nos remetem ao convívio harmonioso com a 

natureza, entendida também como o todo do qual fazem parte, do qual necessitam as 

vidas de todas as existências e entidades, sustentando-se mutuamente entre os mundos 

dos/as vivos/as e dos/as defuntos/as, na presença de todas as forças e divindades que nos 

remetem ao culto e à inscrição da Ancestralidade nos valores e marcadores relativos à 

corporeidade, à dança e à religiosidade afrorreferenciadas.  

O corpo negro é, no assentamento desses elos, o primeiro oráculo e santuário de 

Exu. Aprender a filosofia desse corpo ancestral, na dinamicidade, na encruzilhada de 

todos os desafios e possibilidades, no bojo dos quais foi formada a sociedade brasileira, 

implica em ir além daquilo que os filtros epistemológicos do racismo nos permitiram 

convencionar ordinariamente como representação da negritude, notadamente no que se 

refere aos aspectos reduzidos e fetichizados de suas danças, crenças e religiosidades.  

De fato, em suas melhores intenções, mesmo a atual concepção educacional em 

atendimento à determinação da Lei nº 10.639/03 confere muita ênfase à imagem da 

corporeidade negra e de sua religiosidade como fetiche ou excentricidade, no sentido de 

algo exótico ou pitoresco.  

A contrassenso disso, nessa dinâmica da presença africana de transposição 

forçada, de uma base de cinco a seis milhões de africanos/as de diversas etnias que para 

cá foram trazidos/as durante três séculos com a escravização transatlântica, Exu 

representa exatamente a força do ímpeto que seguiu e que segue alimentando o corpo 

negro na raiz de nossa formação, pois ele é o senhor do corpo.  

Bará é outro nome que se confere a Exu nas etnias jeje, fon. Ou ainda Elegbara, 

Elebará, que igualmente significa o senhor do corpo e das trocas. É Ele, portanto, essa 

força, essa intermediação que serve à insistência incansável dos fluxos, à tradição e à 

entrega das mensagens e dos sentidos, às encomendas e às trocas vitais para os/as Mais 

Velhos/as.  

Ele é herança múltipla, que assume a sua principal dimensão, para nós, na ideia e 

na movimentação de expansão de todo princípio vital, para manutenção da vida dentro 

dessas culturas de tradição, principalmente, iorubana; conforme se reconhece nas 

expressões do Candomblé, nas diferentes nações do Candomblé, e também na 

Umbanda, nas suas mais amplas variações aqui no território brasileiro, ministrando e 

dispensando o que é chamado de axé, que significa precisamente força vital, energia 
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criadora, que é a energia da qual tudo se origina, em meio à qual tudo se desenvolve, se 

renova e tudo se expande.  

Uma energia, uma força que está, por isso mesmo, presente em tudo, na 

natureza, nas relações humanas, nos animais, nas plantas, nos alimentos, enfim, em toda 

a expressão da vida está presente o axé: a energia vital a qual as religiões de matrizes 

africanas, afro-brasileiras e afro-indígenas nos ensinam a manipular, de modo a que as 

nossas forças, as forças do corpo possam ser mantidas, convenientemente acumuladas e 

oportunamente deflagradas, de modo a que se recobre o ímpeto e a vitalidade diante de 

rituais e celebrações significativos.  

Esse é o propósito da celebração dos rituais das religiões de matrizes africanas, 

afro-indígenas e afro-brasileiras, manipular com equilíbrio a força do axé. Portanto, Exu 

representa exatamente o índice, a potenciação dessa força, de expansão, 

desenvolvimento e movimento da vida, de tudo o que se inicia e do que se encerra. Daí 

o seu nome remeter a circularidade, esfera, rotação.  

Essa divindade iorubana, que às vezes então opera travessuras, nos arroja aos 

limites, nos remetendo precisamente a situações de teste, em revolução de nossas 

intenções, com o intuito de que possamos sempre nos redimensionar, reinventar e 

recomeçar. Por isso Exu parece e de fato pode, às vezes, nos pregar peças, nos 

demovendo de presunções e prevenções estagnantes. Por isso é necessário sempre, entre 

aspas, se checar, verificar e se certificar sobre quais são mesmo as nossas, digamos 

assim, sinceras intenções, quais são, para além de nossas preferências e opiniões, as 

nossas verdadeiras disposições: a fim de que realizemos como ato aquilo que de fato 

nos confira força, verdade e constância, conforme uma presença total, em dedicação 

máxima ao que merecem nossa vida e devoção.  

Exu exige de nós uma presença de fato total. Quando algo não passa no teste de 

Exu, Ele nos exige uma atualização. É essa a dimensão arquetípica de Exu ou mesmo a 

energia que Ele representa em termos ritualísticos e litúrgicos, das práticas de religiões 

de matrizes africanas e afro-brasileiras, que O remete exatamente a essa dimensão de 

fertilidade da vida, de criação e de manutenção da energia vital em nossos corpos.  

Novamente por isso Ele tem a ver com movimento, com ímpeto e 

transformação, tanto quanto com capacidade de comunicação. Exu se presentifica, se 

firma, se faz presente nas encruzilhadas da vida, sendo o responsável pela comunicação 

de todos/as os/as Orixás. “(...) a encruzilhada como domínio e potência de Exu é 
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caracterizada de forma ambivalente, por ser ao mesmo tempo dúvida e possibilidade” 

(RUFINO, 2016, p. 04).  

Em sua multiplicidade, Exu estabelece a comunicação entre diferentes mundos 

ancestrais e etapas da vida, tornando-se Ele mesmo o mais potente difusor de diversos 

saberes (multissaberes) e de seus segredos, abrindo-se qual espaço multiverso de trocas, 

conhecimentos e vivências autorizadas no mundo.  

Exu apresenta-se, também na arte e na multivocalidade comunicativa, como o 

senhor das senhas, dos acessos, dos passos e de sua (in)definição - na sua proximidade-

distância, na hesitação e na surpresa/suspensão/encantamento que imprime à vontade, à 

liberdade e à sabedoria do/as que chegam e dos/as que partem em toda e qualquer 

resolução -, sendo Ele o próprio dínamo da passagem circular, do ímpeto criativo-

tecnológico à inovação e à renovação constantes.  

A imagem e o domínio da encruzilhada nos remetem então à compreensão do 

(re)encontro de diversos caminhos que vêm e que voltam de diferentes gerações, 

resultados de muitas origens e percursos vitais, sintetizados vertiginosamente na ação de 

Exu.  

Muitos/as brasileiros/as reconhecem algumas das representações de Exu, por 

exemplo, como um porteiro, um mensageiro, um viajante ou um hábil negociante, 

enfim, de fato Ele é isso. Ele é tudo isso. Ele representa essa possibilidade de ligação, 

comunicação e passagem entre diferentes mundos, dimensões e realidades, entre 

distintos componentes e gradientes da vida.  

Ele estabelece essa relação, também, como dito acima, entre quem está vivo e 

as/os que lhes antecederam, que são as/os defuntos/as Ancestrais. Ele agencia e 

promove então toda essa possibilidade de abertura, em rompimento às barreiras que 

impedem o trânsito e a comunicação entre os diferentes mundos e dimensões. Nesse 

sentido, Exu sempre está e estará no front. Ele é sempre a força primeira, a tecnologia 

de ponta, que aparece originalmente e que se arroja, junto a Ogum, iniciando, 

desbravando, abrindo e conferindo a possibilidade, o acesso e a marcha, a fim de que se 

imprima um novo/velho caminho de maneira definitiva, com ânimo e com decisão.  

É necessário, portanto, que Exu - em nos lançando junto a Ele - descerre o 

caminho, que Ele inaugure a passagem, desencadeando - junto aos corpos que se 

obstinam no/ao movimento - a sequência de todos os fluxos (que se seguem).  

Nessas tradições religiosas e culturais de matrizes africanas, afro-indígenas e 

afro-brasileiras, nada se faz, portanto, sem Exu. Exu, para quem conhece um pouco da 
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mitologia, das narrativas mitológicas do Candomblé - e da Umbanda também - é o 

Orixá que primeiro é saudado. Apesar dEle ser o mais jovem de todos/as, Ele conseguiu 

romper, digamos assim, esse decanato entre os Orixás, e se fez o primeiro a comer, o 

primeiro a ser saudado.  

Caso não se faça dessa forma, não se respeite a primazia de Exu, o caos, que 

significa o princípio do fim, jamais permitirá que se alcance uma nova condição de 

ordem, uma dimensão ou termo em que as coisas sucedam novamente a obter uma 

conclusão ou fim satisfatório. 

Faz-se desse modo porque esse princípio criado e não criado, que é iniciador, 

precisa habitar no limiar, na inauguração de tudo o que se inicia, no push buttom (que é 

um interruptor/pulsador que conduz corrente de energia apenas quando pressionado).  

No sentido certo de se ser compreendido/a e acolhido/a, para que se propiciem e 

se abram todas as condições, a fim de que tudo aconteça conforme o que se deseja e o 

que se almeja, é que se impulsa/se e se é impulsado/a orgíaca e agonicamente por Exu.  

A despeito disso tudo que é dito aqui, o que prevalece entre nós sobre Exu, dado 

todo o racismo antinegro no qual a nossa formação cultural e estrutural está mergulhada, 

é uma série de histórias e compreensões completamente falsas e equivocadas.  

Então, é verdade que nós provavelmente já tenhamos ouvido falar muito em Exu 

e até já tenhamos aprendido várias coisas a seu respeito, principalmente a partir da 

perspectiva reacionária e racista de outras religiões. É provável, no entanto, que esses 

sejam preceitos totalmente errados,  falsos, não condizentes em nada com a realidade do 

que é ou de quem é Exu.  

Isso porque o processo de colonização, ao qual o nosso país ainda segue 

submetido, expressa a condição de uma sociedade estruturalmente racista, odiosamente 

desigual, resultante historicamente do grande domínio patriarcal, da caricatura funcional 

de um povo horrendo, de uma suposta ascendência ibérica, bastarda, feia, católica, 

fedida e falida, que abjura a sua outra imagem negra e indígena e que odeia e renega a 

sua Ancestralidade originária.  

Uma nação, a despeito de seu tamanho, reconhecidamente menor e 

desprestigiada no âmbito das relações internacionais, alijada de suas melhores 

possibilidades, encrustada no seio de um capitalismo periférico e racial, em meio ao 

qual se compadece: mediante a expropriação histórica de seu povo por uma elite 

brutalmente horrível e mesquinha, além de completamente alienada quanto à 

compreensão de sua destinação e de seu legado cultural próprio.  
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Nós estamos aí representados/as por índices que nos reduzem tipicamente à 

condição de profundas injustiças cognitivas, de menticídios e epistemicídios, de uma 

basta e atrevida ignorância sobre nós mesmos/as, de assaltos materiais e simbólicos que 

sucessivamente nos rebotam a uma nota de pé de página na história universal do 

processo civilizador único, branco, cristão e ocidental e que nos deserda de nossos 

melhores marcadores subjetivos e civilizacionais de africanidade e originariedade 

indígena.  

O Brasil, que nunca foi um país para o seu povo, cuja grandeza consiste 

supinamente na humilhação e na indigitação de sua pobreza, na sua subserviência bem 

humorada a todo o cânon alienígena, que sempre foi um gigantesco engenho de moer a 

carne de sua gente preta e indígena, apenas se distingue pela recalcitrância de sua 

economia e por expoentes de uma cultura que segue compreendida como manifestação 

popular, sem o compromisso histórico de alcançar qualquer emancipação real ou 

reconhecimento maior.  

Isso então traduz a nossa condição histórica de país menor, notavelmente 

desimportante, que segue colonizado - nos mais diversos aspectos - para além dos 

fatores econômicos, políticos e sociais. Seguimos colonizados/as, culturalmente 

submetidos/as como mundo periférico, como aqueles/as que admitimos e gostamos de 

nos reconhecer em nossa mestiçagem, em nosso pano pardo de fundo, conforme o 

motivo mentiroso de nossa docilidade, o fulgor de nossa natureza exuberante, com seus 

faustos recursos, e deitadas/os sobre o berço de uma fundante democracia racial: tal qual 

purgatório missionário dos/as brancos/as, inferno impávido dos/as pretos/as e paraíso 

esplêndido das/os morenas/os e das/os mulatas/os em dias e noites de festa.  

Seguimos, com efeito, sob a sombra da benignidade patriarcal escravista, somos 

- enquanto sociedade - produto vencido das apodrecidas relações da mestiçagem 

republicana, das relações interétnicas cuja democracia se detém nas paletas do 

colorismo, estabelecidas após a liberalidade do 13 de maio de 1888 e festejadas, a cada 

ano, no carnaval ou no mês da consciência.  

Seguimos, de fato, submetidas/os à hegemonia ocidental, e o legado alvo dessa 

história única, desde a primeira chegada dos europeus, da invasão destes e da vinda 

dos/as africanos/as escravizados/as para cá, forjou para nós uma associação maldita, que 

na verdade é inexistente e que não tem o menor fundamento, entre Exu e o diabo.  

Todos/as nós, enfim, que fomos criados/as nessa dimensão, sob o espectro de um 

cristianismo hegemônico, católico ou protestante, e que provavelmente fomos 
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apresentadas/os desde a nossa infância a essa correlação inopinada entre Exu e o diabo, 

aprendemos a odiar o pertencimento africano, a repudiar o que remetesse a nossa 

memória e Ancestralidade ao que não fosse imperterritamente branco. 

No entanto, é imperativo reconhecermos que as religiões africanas, afro-

indígenas e afro-brasileiras nem tinham e nem têm nenhuma divindade que corresponda 

a essa figura ou a essa representação do diabo cristão, judaico ou islâmico e, portanto, 

para a gente tentar dizer o que Exu é, temos que começar dizendo o que Exu não é.  

 

 

2. Exu is not satan 

 

Portanto, Exu não é o diabo. O que se tem, sim, à revelia disso, é a 

multiplicidade, a versatilidade performática e sincrética de Exu, que por si só se 

representa em inúmeras faces. Segundo escritos de segredos dos antigos axés da Bahia 

(SOARES, 2008, p. 28), Exu se apresentaria em pelo menos vinte e uma faces.  

Para além de toda essa prodigalidade, Exu é o que Ele quer ser e se transforma 

de acordo com a necessidade das passagens que se lhe entrecruzam os caminhos (Exu é 

o vira-mundo), dos ambientes aonde Ele tem de adentrar e de onde ele tem se sair 

(entrar saindo e sair entrando), das línguas que Ele tem de falar (de trás pra frente e de 

frente pra trás, todas), dos costumes e hábitos que Ele tem de assumir ou endossar 

(todos os papéis cabem à atuação intensa de Exu, Exu é um coringa, um trickster) e, por 

certo, dos alimentos dos quais Ele tem de se nutrir (Exu é a boca que tudo come e tudo 

o que Exu come ele regorgita de volta em forma de axé). Além disso, Exu se agita 

sempre, Ele dá os seus corres e tira de onde não tem e bota aonde não cabe. Ao mesmo 

tempo, Ele tudo aprende. Pacientemente. Observando. Sem nada nunca a ninguém 

perguntar. 

Isso também quer dizer que a sincretização do Orixá Exu, durante os processos 

de colonização aqui na América e na África, assumiu diferentes dimensões e aspectos. 

No Brasil associa-se Exu, via de regra, ao diabo, mas esses processos de sincretizações 

em outros países, como, por exemplo, Cuba (onde existe a expressão da Santería), vão 

fazer com que Ele assuma assimilações e hibridizações com o próprio Jesus Cristo.  

E não é com o Jesus Cristo crucificado. É com o Jesus Cristo ressuscitado, 

redivivo. Aquele que, através do verbo, ou seja, da capacidade da palavra, do poder de 

deflagração da vida através da fala, se fez homem, se fez carne e habitou no meio de nós. 
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Aquele que subiu aos céus (Orum), foi ter com o Pai (Oxalá), intercedeu e negociou 

pela/em nome da humanidade e voltou a Terra (Ayè), para se deixar ver e tocar pelas 

mulheres (e pelos homens também).    

Então, para a Santería Cubana essa é a representação exusíaca (no terra a terra) 

do que é o próprio Jesus Cristo. Porque Exu é o Orixá que, de fato, faz-se e mantém-se 

próximo à humanidade (Ele está no meio de nós). Exu convive com a humanidade, e 

dela tem compaixão, com ela se compraz. Exu ama a humanidade e se alimenta da vida 

e do pulsar dos corpos de homens e mulheres sobre esta terra. Ele conhece toda a 

dinâmica das necessidades dos corpos, Ele é o Compadre, o senhor do corpo, do bará. 

Aquele que moldou as vaginas das mulheres e os pênis dos homens e que os incita ao 

movimento e às trocas vitais.  

Por isso, o Deus que se faz Vivo, homem nascido de mulher, e que se faz carne, 

dada como alimento à vida eterna da humanidade (eternamente intermediando o ciclo de 

renovação entre os/as vivos/as e os/as defuntos/as, como Medianeiro entre o Céu e a 

Terra), é, no sincretismo da Santería Cubana, ninguém menos que Exu: que não é senão 

o próprio Jesus Cristo redivivo.  

Além dessa, nós temos ainda outras múltiplas sincretizações de Exu, nas mais 

diversas expressões das religiosidades de matrizes africanas, afro-indígenas e afro-

brasileiras. Por exemplo, no sul do Brasil, na religião de Batuque, Exu é sincretizado 

com Santo Antônio, em alguns lugares na Bahia com São Benedito, em outros locais do 

nordeste até com São Pedro. Quais os possíveis significados dessas relações simbólicas? 

Porque São Pedro também é porteiro, Ele detém as chaves, as senhas de entrada 

e de permissão, ou acesso, às diferentes dimensões. Então Exu é Aquele que permite ou 

não a passagem, e São Pedro também. Ele é Aquele que julga quem deve e/ou quem não 

deve passar, admitindo quem tem credenciais, ou não, para ingressar aonde quer que vá.  

Com Santo Antônio por quê? Nós conhecemos da hagiografia de Santo Antônio 

a sua capacidade de estar em vários lugares ao mesmo tempo. O Santo casamenteiro é 

detentor de um dom chamado ubiquidade. Ora, essa capacidade de se fazer prontamente 

presente e, de maneira dinâmica e versátil, estar de diversas formas em diversos lugares 

ao mesmo tempo também é algo associado a Exu. Então existe esse sincretismo, essa 

correlação entre Exu e Santo Antônio. Sem falar que é Ele Aquele que junta ou separa 

veste saia com veste calça (ou veste saia com veste saia e veste calça com veste calça). 

Para Exu, a fila sempre anda. Ou melhor, gira! Variar é sempre bom e se apegar é 

bobagem! 
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Já São Benedito é um Santo Preto, responsável por levar e por trazer da terra a 

falange de Pretas/os Velhas/os Benditos/as, os/as carreteiros/as de Oxalá. Ora, Exu é o 

senhor do corpo negro e de sua potência vivaz. É, como São Benedito, Aquele que, por 

excelência, carreia, conduz, transporta, transfunde, leva e traz tudo o que lhe 

encomendam, entre os céus e a terra, Oxalá e as/os demais Orixás.  

Isso é só para ilustrar um pouco que o que recebemos desse sincretismo 

hegemônico e negativo do cristianismo no Brasil - sobretudo das mais recentes levas de 

denominações neopentecostais - não condiz em nada com a realidade ou com o 

arquétipo do que é o Orixá, do que é a divindade de Exu. 

Porque Exu é um Deus iorubano e, portanto, a associação mentirosa Dele ao 

diabo atende aos interesses da colonização, da dominação ocidental e da necessidade de 

apagamento, invisibilização, destruição simbólica e material dos cultos e operações 

mágico-religiosas de origem e ascendência civilizacional africana.  

Toda essa operação nefasta, que insiste em dizer que Exu é o diabo, não passa de 

odioso racismo religioso e vitupério. Vileza e deturpação que pretende anular a 

compreensão ancestral e a prática sagrada do sentimento em torno da crença e do culto a 

Exu. 

Essas investidas, de minazes, de mendazes insistências, desprezam o 

entendimento de Exu, digamos assim, como um Ministro das energias por Ele 

manipuladas e cosmicamente movimentadas; como um Demiurgo, que entre os 

diferentes mundos e realidades, entre a humanidade, a natureza e o Reino dos/as demais 

Orixás impele, do odurudu (indefinição do caos) à ordem, tudo aquilo que no tempo e 

no espaço (ojó e onilé) mundanos se (re)forma, (re)inicia, se sucede e se renova. 

Certeiro, tenaz e infinitamente paciente, Exu é (pior ou melhor do que a 

precisão) o artesão divino, ou o princípio organizador e zeloso, de tudo o que assume 

forma e se anima no mundo. Ele é Aquele que, sem criar de fato a realidade, modela e 

organiza a matéria caótica preexistente, através da imitação dos princípios eternos e 

perfeitos aprendidos diretamente da oficina de Oxalá.  

Atualmente, é importante fazer nota de um movimento mundial em defesa do 

culto a Exu, contra todo esse racismo religioso impregnado em nossa formação e 

propagado, principalmente, pelo cristianismo e também pelo islamismo 3.  

Sabe-se que o islamismo em África praticamente divide a população com o 

cristianismo, incidindo em todos os casos (mais ou menos) a presença e a interferência 

                                                             
3 Cf. https://alamojayoruba.com/esu-is-not-satan-who-esu-is-and-who-he-is-not/. Acesso em: 18. Jan. 2021. 

https://alamojayoruba.com/esu-is-not-satan-who-esu-is-and-who-he-is-not/
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(muito vivas) das práticas e dos mais diversos elementos de culto, oriundos e/ou 

remanescentes das religiões étnicas tradicionais (genericamente classificadas como 

animistas).  

Hoje, são cerca de 550 milhões de pessoas que, em toda a África - sobretudo na 

África do Norte, além da África Subsaariana -, seguem o islamismo, e mais outras 500 

milhões, aproximadamente, que se filiam ao cristianismo (SILVA, 2019, p. 51).  

Presentemente, contudo, verifica-se um renascimento, um ressurgimento das 

religiões tradicionais africanas, que são chamadas pelos governos locais - como 

dissemos acima - de religiões animistas, mas que na verdade são tradições de saberes, 

ritos e cultos ancestrais antiquíssimos, e que remetem a esses aspectos todos aos quais 

chamei a atenção: a força manipulada em rituais e operações mágicas de acumulação e 

deflagração de energia vital (asè), o vínculo com a vida comunitária (egbé), o respeito à 

sabedoria das/os Mais Velhas/os (agbà), a ligação entre o Chão (ile ayè), a Cabeça (ori) 

e o/a Ancestral (baba egun), o reconhecimento das decisões/celebrações da comunidade 

e a valorização da circularidade e da alacridade (idunu) - que são atributos de Exu, e que 

implicam e exigem também o festejar e o comemorar a vida unitariamente, junto a tudo, 

todas e todes. 

Pode-se dizer, enfim, que tudo isso encerra a compreensão ética de que eu não 

existo somente como indivíduo, de que eu não posso existir apenas para mim. Nesse 

sentido, a minha existência - toda existência, qualquer existência - não está 

condicionada a um destino ou a uma marca meramente individual.  

O avantajamento disso, inversamente à vida e à sua preservação, corresponde à 

operacionalização da crise da cultura ocidental na formação de nossa subjetividade 

moderna, tal como um projeto de expansão do individualismo, de administração e 

contenção exclusivamente econômico-produtiva dos riscos e dos desejos e de 

desvinculação da humanidade e do mundo inteiro à rotação dos ciclos que os renovam e 

mantêm.  

Uma cultura que, sem embargo, ora se debate e se estorcega - desesperada e 

ansiosa - em suas lânguidas e liberais tentativas de (inutilmente) redimir um ser 

maduramente mesquinho, consumista, egoísta, portador de direitos (a mais) e 

democraticamente devotado a destruir (sempre e cada vez mais).  

Mesmo antes disso a que os/as sociólogos/as concebem como modernidade, a 

cultura ocidental cristã (medieval) conforma a nossa compreensão individual com base 
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na culpa, na acusação, na categoria de responsabilização, pecado, livramento, peso, 

falha e compulsão originais.  

Para o mito fundante e inquisitorial cristão já viemos de forma errada e 

injustificável a este mundo, já nascemos aqui - como seres corporais e materiais - com a 

marca indelével de uma condenação apriorística - inscrita e selada na sujeira e no 

pecado de uma amaldiçoada Ancestralidade.  

Sob o espectro cristão, o mundo, na melhor das hipóteses, é visto como um 

castigo, um degredo para a alma, cujo indulto nos pode ser conferido apenas como uma 

graça unilateral. A isso equivale dizer que o que quer que façamos, de bom ou de mau, 

não apaga a nossa culpa, não exime o nosso libelo. Malgrado quaisquer sacrifícios, 

nada lava ou justifica a nossa mancha original nem nos livra da pena de um mundo 

hostil. Não importa, só seremos absolvidos/as se Deus - Ele sozinho, em seu santo e 

misericordioso sacrifício - assim decidir pela nossa salvação (ou não).  

Os sacrifícios humanamente prestados não fazem nenhuma diferença aos 

desígnios desse Deus, porque nunca serão suficientemente bons, tampouco estarão à 

altura de sua pureza e exigência. Haveremos então de tragicamente nos desculpar por 

uma culpa e uma condenação inextinguíveis, as quais nos são assim, de inopino, 

subitamente imputadas desde o nascimento, e das quais somente o arbítrio unilateral de 

um Deus universal (branco, patriarcal, entronado e todo-poderoso) haverá de por 

piedade nos livrar.  

Por óbvio que o projeto cristão - que é o do sistema-mundo-moderno do 

capitalismo ocidental - atende a uma construção histórica de isolamento, pena, culpa e 

enfraquecimento da humanidade, de esvaziamento maquínico da vida comunitária e 

junto à natureza, assim como de destruição do mundo em favor da alienação da técnica 

e do fetiche das relações de produção e consumo de mercadorias.  

Em uma espécie de compulsão mecânica, sem nenhum móvel nem alegria, 

somos então incoerentemente lançados/as - sem firmeza e sem memória, pelo esgar e o 

arroto da culpa original - para fora das encruzilhadas da vida.  

Desde que desenterraram das roças os nossos umbigos, desde que fomos nós 

mesmas/os desentranhadas/os do assentamento de nossa encruzilhada ancestral, 

desaprendemos a observar o Pai e a Mãe e desenvolvemos uma marcha cortante - 

conforme a progressiva e vertiginosa promessa de uma linha reta -, mas não sabemos, 

não lembramos mais de onde viemos nem qual o nosso rumo.  
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Nossas narrativas se tornaram ecos sem mais encontros, testemunhos de fatos 

sem quaisquer origens. Fala-se desde então como se se falasse a si mesmo/a e sem que 

se tenha mais nada agradável a oferendar a nenhum Deus. Divindade nenhuma mais 

come ou dança conosco. A Cabeça é fraca (só calcula), o Coração uma máquina 

ultrapassada pelas revoluções do tempo (escravizado por uma vida que não lhe 

pertence) e os Pés estão (muito) cansados. 

No eixo moderno das ordenadas e abscissas cartesianas (de redução, análise e 

separação), os nossos pontos - coordenados - não correspondem mais à possibilidade do 

assentamento liminar de nenhuma existência. No ato inaugural de nossas forças e 

possibilidades, ao invés de cultuarmos as nossas Cabeças, vilipendiamos a 

Ancestralidade afro-indígena a uma alteridade que não nos interessa, e passamos a 

pentear as perucas alheias.  

Nessa modernidade, portanto, não se caminha, porque não há destino. Nas 

trilhas da alienação capitalístico-ocidental e cristã, os itinerários são - desde o século 

XVII - traçados por inteligência artificial. Não há pouso nem comida. Não se dá de 

beber, de comer e não se abriga nem mesmo a Jesus. Não se joga água fresca à 

passagem de ninguém. Não se joga búzio como prevenção às venturas ou agruras do 

percurso. Nem a Cabeça se firma mais para cima tampouco os pés se prendem mais ao 

chão. À toa, então, é-se apenas andarilho/a, e vaga-se, a esmo, em meio a exorbitante 

poluição, barulho e ruína deste mundo.  

Voltarei mais adiante a esses aspectos da modernidade e sua alienação racista, 

citando uma pesquisa feita em psicologia, que constata que a maioria dos testes 

psicológicos - aproximadamente 85% das amostras de testes psicológicos - é aplicada 

somente sobre a população branca ocidental (MAIO, 2017, p. 139).  

De antemão, o interessante é que essa pesquisa observa que alguns resultados e 

comportamentos - considerados por estes testes como criativos, inteligentes ou egoístas 

- divergem profundamente se os mesmos forem aplicados em indivíduos, grupos ou 

populações que se mantêm ainda em condições de vida mais próximas à natureza, às 

experiências comunitárias e familiares. Felizmente, existe esse movimento - hoje 

mundial - empenhado no combate a essa herança perversa do colonialismo, que associa 

Exu à figura de satã (AKINWUMI, 2020, p. 295).  

Definitivamente, Exu é uma divindade africana originalmente cultuada no que a 

gente pode chamar de Iorubalândia, que é a região da costa ocidental africana que hoje 

corresponde ao Benin, ao Togo e, principalmente, à Nigéria, sendo também cultuado em 
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outras regiões do continente e por diversas etnias, como os jeje, os fon, só que com 

outros nomes.  

Foi por maldade que essa entidade originariamente africana recebeu essa pecha, 

digamos assim, que não é Dele. Exu não é o diabo, Exu não tem nada a ver com satanás. 

Foi para ilustrar um pouco a compreensão sobre Exu, a sua multirreferencialidade, a sua 

diversidade e o poder motriz da impressão e da transformação vital exusíacas, além da 

liminaridade e da deflagração de energias em diferentes níveis sob o seu controle, que 

me propus refletir sobre a falácia que é relacionar Exu ao diabo.  

 

 

3. Desde que o mundo é mundo, Eu e Você (você e eu, indo e voltando) somos 

todes Exu  

 

Abaixo lhes apresento um poema do poeta, e também artista plástico, Mário 

Cravo Neto (CRAVO NETO, 2000), que ilustra bem essa multirreferencialidade de 

Exu. Mário Cravo Neto é pintor, escultor, bastante conhecido, tendo várias esculturas 

em espaços, em praças públicas da cidade de Salvador. Essa é a sua poesia, intitulada 

Eu sou Exu: 

 

EU SOU EXU 

Não sou preto, branco ou vermelho  

tenho as cores e as formas que quiser  

não sou o diabo nem santo  

sou Exu  

mando e desmando  

traço e risco  

faço e desfaço  

estou e não estou 

estou e não vou  

eu tiro e não dou  

eu sou Exu 

passo e cruzo  

traço, misturo e arrasto o pé  

sou rebuliço e alegria  

rodo, tiro e boto  

jogo e faço fé 

sou nuvem, vento e poeira 

quando quero, homem e mulher 

sou das praias e da maré 

ocupo todos os cantos  
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sou menino, avô, maluco até 

posso ser João, Maria ou José  

sou o ponto de cruzamento  

durmo acordado e ronco falando 

corro, grito e pulo 

faço filho assoviando 

sou a gente sem bandeira  

o espeto é o meu bastão 

o assento é o vento  

eu sou do mundo  

nem do campo nem da cidade  

não tenho idade 

recebo e respondo pelas pontas, pelos chifres da nação 

eu sou Exu 

sou agito, vida, ação 

sou os cornos da lua nova  

a barriga da lua cheia  

quer mais?  

eu não dou 

eu não estou nem mais aqui 

  

(Mário Cravo Neto) 

 

 

Esses versos, inicialmente, nos podem causar uma (in)certa confusão. Afinal, 

quem é mesmo esse Exu? Diante da não-resposta do próprio Exu ao imperativo 

cartesiano da redução identitária, poder-se-ia até desistir de falar sobre Exu, de 

pretender situá-Lo. Talvez seja mesmo prudente, desde logo, nem falar mais sobre esse 

Exu.  

Mas Exu não se cala. Ele mesmo não para de falar nunca. E de plantar ainda 

mais dúvidas a seu respeito. A gente segue então, cheio/a de dúvidas, conversando com 

Exu. Dialogando com Exu, que é o Pai do mundo, é que a humanidade pode então ir 

aprendendo algumas coisas sobre ela mesma.  

Segundo as tradições afro-religiosas, Exu destranca as palavras e o pensamento, 

estica a esperteza, faz a pessoa sentir-se mais inteligente, nem que seja pra descobrir ou 

pra perceber depois que se é meio burro/a.  

Do ponto de vista da delimitação de um sujeito, atendendo a alguma posição ou 

atribuição específica no discurso, sobre o qual a gente possa exercer uma análise ou um 

juízo crítico, apontar uma prerrogativa, circunstanciar um predicativo ou individuar um 

marcador identitário, Ele nos escapa totalmente. Exu escapa. Ele nem está mais aqui, 

não está nem aí. 
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 Ao arrepio de qualquer convenção, Ele se abre antes (ou se esfuma) como a 

mais ampla indefinição. E isso nos causa estupefação, até certo encanto. Todavia, do 

ponto de vista da lógica, isso nos proporciona incômodo e incompreensão, certamente 

frustrando o afã de todo/a aquele/a que - pretensioso/a - acredite poder entender e/ou 

conhecer Exu.  

É que não podemos situar, ontologicamente, um limite ou uma categoria à qual - 

de modo conveniente e convincente - Exu corresponda como ser. Exu não se dá (nem se 

tira) como algo ou alguém detido em uma essência, tampouco sintetizado em uma 

experiência fenomênica distinta.  

Não haveria, aliás, um conceito para expressar ou uma ideia para definir Exu 

como um sujeito, muito menos como uma identidade, nem do ponto de vista conceitual 

nem na perspectiva de um discurso. Portanto, Exu seria mesmo essa confusão, essa 

indefinição em si.  

Ele é, aliás, o que quer e como quer. Quem mais quer quer menos que Exu. Exu 

é homem e é mulher. Está em todos os lugares, em todos os cantos. Ele é menino. Na 

maré e mesmo no vento Ele se agita. Faz filho assobiando. É a barriga da lua cheia e os 

cornos da nação. Matou um pássaro ontem com uma pedra que só atirou hoje. Exu tem, 

enfim, um crédito infinito na praça do mundo. O tempo todo, Exu ama o mundo. Exu 

não foge ao mundo. Exu tem fome e come (todo) o mundo. Quem gira o mundo é Exu. 

Exu é tão velho quanto o mundo. Exu é Exu desde que o mundo é mundo.  

Muitas e muitas histórias nos dão notícia sobre essa capacidade que Exu tem de 

matar um pássaro ontem com uma pedra que só atirou hoje. Vemos assim o desfile 

aparentemente insólito de uma série de narrativas e constatações que - formalmente - 

não cobram sentido lógico algum, nem sustentam nenhuma verossimilhança, mas que 

vêm de muito longe e que chegam até a nós no encontro com Exu. Não compromete em 

nada a inteligibilidade de nossa conversa com Exu nos acercarmos da distância do 

significado que (infinitamente) se abre à totalidade em expansão, nos aproximarmos dos 

perigos das metáforas absurdas, dos signos sem fundos.  

A Exu não lhe incomodam as perguntas, porque não lhe interessam as respostas. 

A Exu lhe interessa antes deslocar todas as perguntas e pôr em evidência o terceiro 

excluído das lógicas dicotômicas, dos controles duais. Exu seria, assim, essa expressão 

da mais absurda indefinição, da confusão, do ser e não-ser, do estar e ao mesmo tempo 

não-estar. Ele não cabe em nenhum conceito (não é ou isto ou aquilo), Ele não se 

associa a nenhuma ideia bem disposta na cadeia de um discurso. Lá na borda, na última 
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linha de fuga, Exu rasga a franja do mundo e retoma o périplo de tudo o que - antes de 

ser - já era. Antes ou depois de tudo o que já estava, sem mais estar, sem nem mais ter 

pra quê, Exu quebra a banca. E de novo faz da periferia o centro do mundo.  

Exu é essa aporia do tamanho do mundo. Ele é e não é, é a própria liberdade de 

ser, na iminência, no devir, no vir a ser da mais pura e livre indefinição. Ele mesmo é 

quem diz que, quando acharem que estão entendendo alguma coisa a seu respeito, já 

não estariam entendendo mais nada, porque Ele mesmo nem estaria mais ali, para 

explicar mais nada a quem quer que fosse, o que quer que seja.  

Em sua multiplicidade dispersa, Exu não seria resolvido pela clareza distintiva 

da ideia cartesiana, isso porque Exu é afirmação múltipla, em dinâmico contraste ante 

todo aquele/a ou tudo aquilo que pretender dizê-Lo como ser ou não ser. Antes de 

qualquer pergunta (bem feita), e para além de qualquer possível resposta (satisfatória), 

Exu seguirá indefinidamente sendo (em si) Ele mesmo, o próprio Problema e a sua fome 

por novas reviravoltas.    

É comum, quando se estuda Ética – principalmente quando se foca o contexto 

ético-político da Grécia Clássica a partir do pensamento de Sócrates, Platão, Heráclito e 

Parmênides - refletir sobre uma dimensão que a gente pode entender como poética, mas 

que tem a ver com a condição do ser, com o status do ser. Parmênides, por exemplo, é 

aquele pensador pré-socrático que vai dizer que o ser é aquilo que é ou, mais 

diretamente, que o ser é o que o não-ser não é; de modo que o não-ser não pode, não 

tem como ser (nem vir a ser) o que só o ser é, haja vista que o ser é aquilo ou aquele que 

já é (permanentemente).  

Nisso é que consiste a poiesis (criação) do mundo como distinção e individuação 

ontológica. Ou seja, do mundo a partir do que no ser imutavelmente se projeta, se 

desvelam e se iluminam invariavelmente a vida e a existência inteiras. Não é dessa 

forma?  

Daí vem Heráclito e um pouco que subverte isso do que foi dito por Parmênides, 

estabelecendo um contraditório a partir dessa noção de permanência do ser, dizendo 

que sim, que o ser é e, ao mesmo tempo, ele não é; na condição de que o ser está sendo 

na medida em que a sua existência acontece, mas que logo ele já não é mais (o que ele 

era, ou o que foi), porque incontinentemente ele se transformou. O ser, assim, se faz, se 

realiza e se consome necessariamente sendo.  

Não vou aqui discutir ontologia. Me refiro a esses filósofos só para estabelecer 

uma analogia, fazer uma comparação, porque os fragmentos de seus ensinamentos 
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guardam muita semelhança com a dinâmica das múltiplas transformações do ser e do 

vir a ser em Exu (Ele mesmo O Vira-ser, O Virado, Aquele que se vira inteiro, rodando 

sobre os próprios pés, ante a iminência do que é decidido na reunião entre os - 

aparentemente - opostos elementos de que se compõe o mundo e fazem-no ser como ele 

é).  

No fio tênue e borroso da existência, entre o consciente e o inconsciente, entre a 

vida e a morte, a vigília e o sono, Exu é - logo após a ignição, a explosão inicial da 

consciência - o primeiro rompante, o primeiro efeito motor que se recebe e que se 

percebe dos processos mentais - ainda sem formas definidas -, a plasmarem-se nos 

contornos e movimentos do mundo corporal em ação.  

Após o ímpeto do qual advém o ser - que não sabe de onde vem nem aonde vai - 

Exu torna-se o seu Guia, o Agente do despacho (da ativa e da passiva) entre as orações 

e as fronteiras do aqui e do acolá, do aquém e do além. Isso quer dizer que, sem Exu, 

nada nem ninguém vem a ser, nem neste nem no outro mundo, isso porque 

simplesmente se perde antes de mesmo de tentar ou de ensaiar a sua vontade de ser.   

Tal como psicopompo 4 integrante das forças motoras e psíquicas, o Senhor do 

Corpo (que o anima, vivifica ou mortifica) transita - e faz-nos transitar - entre os limites 

dos mundos: rua e casa, fora e dentro, imanente e transcendente, pessoas (defuntas e 

vivas) e deuses/as (lembrados/as e esquecidos/as), céu e terra (Orum e Ayè), abaixo e 

acima, estabelecendo a ligação do mundo inteiro entre o divino e o humano, tornando-o 

um só, aproximando os seres em sua intimidade e/ou apartando-os como inimigos desde 

a eternidade. 

Um dos arquétipos desse aporético ser de Exu, que se apresenta em todos os 

lugares, que assume o uso de todas as cores e de todas as formas, atualiza o espectro de 

sua própria variação (de tudo o que se torna possível ao ser) na condição em que Ele 

mesmo se faz, em que Ele mesmo se vira, em que Ele mesmo se torna - sendo - aquilo 

tudo que é possível ao ser ser.  

Sabe-se, então, que Exu representa o uso de todas as cores. Sabe-se ainda que 

cada Orixá, na sua manifestação, na sua ligação ou regência sobre um elemento, uma 

força vital da natureza, assume o espectro, a dimensão de uma cor, além da agência 

específica sobre alguns fenômenos.  

                                                             
4 Psicopompo é uma palavra de origem grega, que surge da junção de psyché (alma) e pompós (guia), indicando 
alguém ou algo que possui a função de guiar. Cf. BALIEIRO, Cristina; KÜNSCH, Dimas A.; MENEZES, José E. de 
O.; LOBATO, Marcelo; MARTINEZ, Monica, 2015, p. 296. Disponível em: file:///C:/Users/User/Downloads/2430-
Vers%C3%A3o%20original.-4678-4748-10-20151228.pdf. Acessado em: 18 de jan. 2021. 

file:///C:/Users/User/Downloads/2430-VersÃ£o%20original.-4678-4748-10-20151228.pdf
file:///C:/Users/User/Downloads/2430-VersÃ£o%20original.-4678-4748-10-20151228.pdf
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Exu, que se comunica e que se integra com todos/as Eles/as (e que trabalha para 

todos/as Eles/as), transita entre todas as suas faixas, falanges, cores, energias e 

atividades, ainda que, via de regra, Ele seja sim representado nas suas festas por três 

cores básicas, as quais diferenciam e integram, ao mesmo tempo, três elementos: o 

preto, o vermelho e o branco, correspondentes às dimensões da terra, do fogo e do ar.  

Essa mutabilidade de Exu, a sua capacidade de trânsito por todas as dimensões - 

de faixas e esferas concêntricas - habilitam-no, então, a expansivamente vestir todas as 

cores, a envergar todos os trajes, precisamente porque Ele penetra a/em todas as 

dimensões como intérprete, tradutor, despachante e mensageiro. 

Por isso também Exu chega primeiro (Exu vem antes de todos os 

acontecimentos, sem ser a causa de nenhum deles). Em suma, é Ele quem intermedeia 

todos os contatos e propicia o desenrolar dos acontecimentos. Por chegar primeiro é que 

Exu se torna, pois, Aquele a quem, primeiro, se saúda, e se oferece de beber e de comer.  

Afinal de contas, primeiramente o Corpo. Quem leva a Cabeça é o Corpo. Não 

se vai a lugar nenhum sem o Corpo. Sem o Corpo ou com um Corpo enfraquecido, a 

mente ou a alma só divagam, sem clareza nem certeza nem decisão, porque não 

assumem força nem assentamento nem firmeza no chão. Só depois do Corpo, é que 

sucede tudo o que - com o Corpo - torna-se possível.  

Ao chegar a uma casa, a um/a viajante ou convidado/a o/a bom/boa anfitrião/ã 

cuida-lhe exordialmente o corpo, trata de que se alivie, de que se alimente e se 

refresque, a fim de que - somente depois de satisfatória e convenientemente acolhido/a - 

possa ele/a dar prosseguimento, com a Cabeça bem assentada, ao objetivo ou à 

finalidade de sua visita. 

Na sua condição de viajante, como quem consegue acesso a todas as casas e 

lugares, Exu é Aquele que cosmopolitamente assume todas as cores, todas as formas, 

consegue falar todas as línguas, come de todas as comidas e conhece os padrões de 

todas as culturas, sabendo entrar e sair de todos os ambientes e situações. Exu deve ser 

muito bem recebido em todas as casas, se não haverá estagnação e ruína naquele lugar, 

ao invés de desenvolvimento e prosperidade.  
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4. Da nata do lixo, do luxo da aldeia... terral, terreno... de onde vêm Exu, essa 

sua fama e essa sua fome? 5 

 

Então, eficiente e galhardamente, Exu é um totem civilizacional. Nessa sua 

condição cosmopolita, Ele entra e sai - intrépido e elegante, príncipe e mendigo, agitado 

e paciente - de todos os lugares, transitando - como está lá na poesia de Mário Cravo 

Neto - tanto como citadino quanto como campesino. Ele consegue chegar, entrar e sair 

muito bem de todos os lugares, porque - conforme foi dito -, em sua mais ampla 

liminaridade, Exu é o Senhor do Corpo. Ou seja, está sempre na iminência de 

invariavelmente ser - tudo - conforme a potência do Corpo (que tudo pode!). 

Na antropologia, liminaridade implica na qualidade de ambiguidade ou 

desorientação que acontece no transcurso de um rito de iniciação ou passagem, quando 

os/as participantes submetidos/as não se restringem mais ao mesmo status pré-ritual 

(não podem mais ser associados/as ao que eram antes de seu internamento no ritual), 

mas apenas começaram a transição para o status que ainda assumirão (somente quando 

o ritual estiver concluído e tenha sido bem sucedido) (DAMATTA, 2000).  

Exu se apresenta, nem mais nem menos, sempre em meio a essa ambiguidade e 

aparente desorientação. O lugar de Exu é, enfim, entre as entradas e as saídas. Ele 

admite e imprime ordem ao movimento multitudinário da portaria entre os diferentes 

mundos. Na equilibração dos corpos de homens e mulheres, na resposta imune e eficaz 

dos organismos, Exu controla a fluidez de todos os orifícios, poros e interstícios, do 

mesmo modo em que - na Encruza - é Senhor e Guardião de todos os caminhos, 

proporcionando as justas trocas entre o que entra e o que sai, entre o que chega e o que 

vai. O caos se encerra em todo ponto porque justa e precisamente, no romper das 

transições, entre um lado e o outro, chega ali Exu pra prestar e tomar conta.  

Por isso, às vezes, Ele não é visto nem como adulto nem menino, nem como 

homem nem mulher, nem como pobre nem rico, ainda que esteja inteiramente dedicado 

e absolutamente concentrado em seu ritual de passagem. Só tem uma coisa que Exu não 

deixa jamais de ter, a sagacidade, e também a persistência, a alacridade e a inteligência 

dela advindas.  

                                                             
5 Da canção e composição Terral (1973), do álbum Pessoal do Ceará, do cantor e compositor cearense Ednardo. No 
velho que nem apagado, no novo que nem espantado, com a mão que aperreia, batendo na porta... só pra aperriá... 
só pra aperriá... só pra aperriá... na nata do lixo, no luxo da aldeia, no redemoinho, no vento que espalha a vida, no 
farol que guia na quebrada da praia, 
luzindo na madrugada, nos braços, nos corpos suados, nos enganos mil da cabeça ariana e na terra despedaçada em 
pleno abril estão Exu, estão o Ceará. Laroyè! 
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Por isso, Exu não desiste nunca. Ele se abre das dificuldades e solta uma 

gaitada. Ele sabe que não há nada maior nem melhor no mundo do que uma volta atrás 

da outra. Exu é um sobrevivente, que se supera sempre. É terra-a-terra, Ele é rasgado. 

Diz na lata, mas faz tudo com incelença. Não deixa ponto sem nó. Exu é faminto. Exu é 

um retirante (a terra que Lhe gera não é capaz de Lhe suportar). A diáspora de Exu é 

então o mundo inteiro. Ele aprende tudo, antes de todo mundo, só pra comer logo (na 

frente de todo mundo) e ficar ali aperreando. Exu é esgalamido. Exu é baixinho e 

cabeçudo. Exu é cearense 6. Muito dificilmente alguém vai passar Exu para trás.   

Do que disso se segue, a liminaridade pode ser aqui também entendida como o 

estado ou o estágio em trânsito da compreensão de si mesmo/a, como devir da potência 

ao ato, ou ainda como ordem psicológica consciente e ao mesmo tempo inconsciente. 

Ou seja, correspondente àquela condição de limite entre dois estados diferentes e 

possíveis de existência, conforme o anúncio da capacidade de passagem, crescimento e 

transformação do ser em curso: àquilo que ainda não é, mas que - em si - não é mais 

apenas devir, fazendo-se, expandindo-se porvir, sem admitir mais retrocessos ou voltas 

atrás.  

A liminaridade seria, portanto, uma condição transitória: na qual os/as 

sujeitos/as encontram-se destituídos/as de suas posições sociais anteriores, ocupando 

um entrelugar indefinido, em trânsito, em curso, no qual não é possível (ainda) 

categorizá-los/as plenamente (DAMATTA, 2000). 

Exu representa essa liminaridade, essa possibilidade de ser e de (ainda/todavia) 

não ser, de estar e de não estar, Ele é homem e é mulher, Ele é doutor e ao mesmo 

tempo é malandro. Exu é como um dândi, que sempre escolhe viver a vida da maneira 

mais intensa possível.  

Ante as infinitas possibilidades, Exu personifica a própria metamorfose 

ambulante, a liberdade (total) de se elaborar esteta de si, com a coragem (igualmente 

total) de se fazer do que se quer de modo intenso, belo, único e digno de se admirar: 

                                                             
6 Ao pensar Exu, às vezes brinco, na minha cabeça, como se o panteão iorubano fosse os estados nordestinos. 
Oxalufã, o Maranhão, Oxaguiã o Piauí, Oxossi seria potiguar, as Iabás todas da Bahia. Xangô, com certeza, seria de 
Pernambuco. Oxumaré, Alagoas, Ogum paraibano, as Ibejadas sergipanas e Exu só poderia mesmo ser do Ceará, 

encarnado na zanga de Seu Lunga, no atrevimento do Bode Ioiô, na sabedoria do Velho Conselheiro ou de Padim 
Ciço, na ligeireza dos pés de Iracema (Guardiã), na habilidade das mãos das rendeiras, na agilidade e na coragem do 
vaqueiro varando a caatinga, na afouteza da jangada arrebentando as ondas, no volteio das redes de dormir ou de 
pescar e principalmente na inteligência, no rebuliço, na cabeça grande, na molecagem, na galhofa, faceirice e gaiatice 
do espilicute povo do Ceará. Não seria à toa, então, que se diz que cearense é o diabo. Tal como Exu, tem cearense 
em todo canto deste e de qualquer mundo que se possa imaginar. Aonde quer que você vá, a qualquer lugar, duas 
coisas são certas: lá estarão Exu e um/a cearense com fome e aperreando. 
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como uma obra de arte. Desde que se tenha a disposição de se pagar - para isso - com o 

preço da própria existência. 

O cinzel de Exu - que se esculpe a si mesmo - é o seu ogó (que representa o seu 

pênis e a sua capacidade de fertilizar ao infinito a vida ao mundo inteiro), mas é mesmo 

com a boca que Exu vai se alimentar e devorar o mundo todinho, que, aliás, cabe 

completo e invulnerado em sua cabaça (que representa os seus testículos, espargindo a 

semente de Exu onde quer que esteja a humanidade).  

Exu, de fato, tem muita fome e também muita pressa, tal como Jesus, para vir ao 

nosso encontro, estar no meio de nós, tomar refeição conosco e fazer com que 

prontamente o mundo inteiro se consuma em chamas (Lucas, 12: 49) 7. Ele quer sempre 

saber o que se tem agora para alimentá-lo. A fome de Exu não pode esperar. Não por 

outro motivo, a primeira porção de tudo o que se prepara no Candomblé e na Umbanda 

é em Sua intenção. É o chamado padê de Exu, por meio do qual se diz ao Senhor do 

Corpo o que se pretende, e pede-se a sua proteção e consentimento para seguir adiante.  

Não é à toa, então, que a força de Exu está no Corpo (precisamente), haja vista 

que o Corpo é essencialmente movimento. O Corpo é dinamicidade, é usina de força 

que queima e transmuta energias para a realização de todos os processos vitais.  

Também já foi dito que Exu é o Senhor das trocas. Ele é o Deus do mercado e 

também um educador chamado Olòdjá, que significa justamente divindade das trocas, 

do progresso e da expansão. Olò significa senhor, djá é mercado. Ele é o Senhor das 

trocas e do comércio, portanto.  

Então, Exu é Aquele que vai à frente, ele fura, ele rompe as barreiras que se 

interpõem entre os sucessivos espaços e negocia conosco a possibilidade de cobrir todas 

as ofertas e apostas.  

Ele pode ser considerado também, além de um negociante ou um jogador, 

também um herói civilizador, um desbravador; melhor dizendo, um instrumento da 

nobreza. Isso porque Exu também é um Rei - que detém o seu cetro, o seu bastão, que é 

chamado de ogó, e que é exatamente (conforme eu já disse) a representação de um falo. 

O seu Reino é a Encruzilhada, o ponto zero de toda caminhada. Os/as seus/suas 

súditos/as aqueles/as que agitam e movimentam os seus corpos na passagem sobre as 

rotações e os lances desta Terra.  

                                                             
7 Lucas 12: 49: “Eu vim para trazer fogo sobre a terra inteira e como tenho pressa e gostaria que já estivesse em 
chamas!” (DE ALMEIDA, 1964, p. 1089). 
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A esse falo, também como já me referi, corresponde o poder da fertilidade, da 

fecundação, da concepção inaugural. Então, nas narrativas originárias da tradição 

iorubana, Exu é Aquele que sempre esteve junto a Oxalá, sob a incumbência de Obatalá, 

para formar - no início - os primeiros corpos de homens e mulheres. Ele aprendeu tudo 

direitinho (ou esquerdinho) desde o princípio. 

Desde o princípio, Ele está lá, na fabricação dos corpos, com o Pai Oxalá. Ele é 

Aquele que sempre aprende sem fazer pergunta nenhuma, aprende apenas observando. 

Dada a sua ubiquidade, a sua capacidade de movimentar e expandir todo o mundo 

material, Ele também maneja o poder de tudo observar. Mas Ele mesmo não intervém 

em nada. Ele só intervém quando é chamado.  

No espaço, Ele materializa toda a condição da fluidez, do trânsito, da troca, do 

entendimento e do comércio que se anunciam necessários à circulação do mundo e de 

suas energias. Por isso, Ele é igualmente o Deus da cidade e da comunicação. Nessa 

condição de estabelecer a ordem no caos, que em iorubá é chamado de odurudu ou 

rudurudu (no Ceará, sem nenhum compromisso etimológico, podemos simplesmente 

entender como rebu ou fuá), Ele é exatamente a concretização da oportunidade ante a 

disposição à negociação, a fome ou o apetite ante a oportunidade de comer, o tesão, a 

explosão genésica no intercurso dos atos geracionais.  

O que se tem de entender é o seguinte: não existem o cosmos, a ordem sem o 

caos, sem a confusão, sem a indefinição do começo. Um aspecto está intrínseco ao 

outro. Portanto, não existe a possibilidade de se imprimir ordem senão a partir de um 

caos inicial, senão a partir de um princípio iniciador que tem a sua inauguração, 

digamos assim, no caos, na indefinição, na expectação à abertura, na possibilidade tensa 

do anúncio, na energia indefinida e a ser manipulada na criação e realização inédita. E 

Exu se apresenta lá, como pioneiro dessa condição liminar - aberta que nem a boca do 

mundo - em eufórico desbunde e inestimável transformação.  

Portanto, Ele está essencialmente nos espaços da cidade, nas suas Encruzilhadas, 

no lançamento de suas invenções e novidades, na reedição dos modos e das modas, no 

tráfego frenético das vias, na abertura de diferentes possibilidades de rotas, nos 

(im)prováveis encontros e caminhos variados, desde onde Ele tudo vê, tudo percebe e 

antecipa.  

Como eu já tinha dito, existem alguns símbolos e elementos especialmente 

associados a Exu, tanto ao seu culto quanto ao seu arquétipo. Para além do ogó (que é 

essa representação fálica de um bastão), que significa o poder viril da iniciação, da 
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(re)impressão - a partir do caos - a uma nova ordem, da força e resistência a irromper 

novos caminhos (transpondo as barreiras de energias contrárias, possibilitando o 

transporte entre diferentes dimensões e abrindo passo), existe também a cabaça (agbà 

ou igbà), adornando esse ogó, representando os testículos de Exu e a sua capacidade de 

se multiplicar, de procriar infinitamente e disseminar a sua existência e a do mundo 

enquanto houver quem lhe dê de comer sobre a terra. 

 Esse mesmo ogó é também enfeitado com os búzios do oráculo de ifá, o que 

quer dizer que Exu é dono e conhecedor de todos os caminhos (odus). É Ele quem se 

comunica quando se consulta o jogo de búzios, protegendo aqueles/as que 

convenientemente se preparam ante os percalços e dificuldades do percurso (tomando 

ebó 8) e acertando contas com os/as incautos/as e imprevidentes, que tolamente 

acreditam poder chegar aonde pretendem apenas com a força de suas pernas.    

Com o seu ogó, Exu baixa o pau na metafísica de todos os (bons) costumes 

ocidentais e patriarcais, deixando sob suspeição e em suspense todas as suas verdades - 

repletas de transcendência - e todos os seus valores cheios de piedade. Em sua cabaça, 

Exu guarda os seus segredos, as suas mirongas, os seus itans, as suas pedras e 

inumeráveis histórias. Por meio de seus búzios, Exu se comunica - altaneiro - com 

todas, todes e todos, e a Ele não lhe falta nunca o de beber e o de comer aonde quer que 

vá. 

Nesse sentido, Exu significa o totem ou o marco civilizatório de matrizes 

africanas, afro-indígenas e afro-brasileiras. Não por outro motivo, a cultura ocidental 

hegemônica (colonizada por valores cristãos, capitalistas, racistas e patriarcais) o vê 

como uma ameaça, e o pinta com as cores do escândalo.  

 

 

5. Nem ordeiro nem caótico. No princípio era Exu, um Corpo Negro 

 

Veja-se também que a representação divina de um homem negro - em plena 

virilidade - assume, nesse contexto colonial e racista-emocionado, uma conotação 

erótica e ao mesmo tempo recalcada, se não espúria ou mesmo desbragadamente 

pornográfica. Não é difícil se deparar com a evidenciação disso nas dinâmicas dos 

                                                             
8 Grosso modo, Ebó significa oferenda, sacrifício ou troca de elementos com os/as Orixás. O principal objetivo do 

ebó é transformar ou equilibrar dificuldades, sejam na saúde, trabalho, família, amor, justiça ou em outras situações 
da vida. 
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diversos preconceitos e perversões sexuais em nossa sociedade, que vai perceber a 

virilidade do homem negro como uma ameaça, como atributo de um potencial 

criminoso, posto que o deseje incontinentemente. 

Talvez os/as profissionais da Psicologia possam nos fazer entender melhor a 

negação desse desejo reverso, a suscitar um monte de libido incontida e/ou mal 

expectada no âmbito do inconsciente racista. Isso porque, de fato, existe uma espécie de 

atração irresistível dos/as racistas pelo corpo do homem negro, especialmente em torno 

do mito sobre a grandiosa potência de seu falo, como denunciou Frantz Fanon, no seu 

clássico Peles Negras, Máscaras Brancas (FANON, 2008).  

Trata-se de algo que estampa esse homem negro paradoxalmente como algo 

assustador, posto que incrivelmente desejável e ao mesmo tempo perigoso-misterioso. 

Essas são as angulações e ambivalências das realizações históricas desses preconceitos e 

desse racismo sobre o homem negro e o seu corpo na formação neurótica das sociedades 

colonizadas, notadamente quanto à exteriorização das diversas formas de violência e 

perversidade do gozo branco contra os corpos negros.  

O que se afirma aqui é que Exu, como esse princípio iniciático da ordem, de 

impressão da lei cósmica à criação a partir do que está desorganizado, atua - a despeito 

de todo o racismo - como um fecundador, um educador e um civilizador; como aquele 

que cria junto a Oxalá, tendo a importante capacidade de arrumar, de dispor esse 

princípio criado - que é o caos, a confusão e a indefinição - à propiciação do 

desenvolvimento humano no mundo.  

Exu tem então o poder de criar e disseminar essa diversidade cosmopolita no 

espaço, especialmente na cidade: aonde aflui uma diversidade enorme de culturas e 

origens. Nas suas encruzilhadas, nas suas vias movimentadas, em meio a todo o seu 

trânsito, a toda a sua dinâmica e movimentação de trocas comerciais.  Pode-se então 

dizer que Exu representa a própria alma da vida citadina. 

Todavia, há que se rechaçar a tentação cartesiana em pensar que Exu é, ao 

mesmo tempo, o caos e a ordem, já que, na verdade, Ele não é nem uma coisa nem a 

outra. Para nós é difícil entender isso porque nós temos a tendência, conforme a nossa 

forma racional e dual de organizar o pensamento, de conceber toda a presença no 

mundo como substância. Mas Exu escapa a qualquer noção de definição ou delimitação 

como substância, dada a sua condição ativa de agente co-criador, livre e indeterminado, 

de sua própria existência.  
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Como já afirmei, Exu é uma espécie de esteta da própria existência, um tipo de 

dândi com superpoderes. Podemos, grosso modo, entendê-Lo como princípio ou como 

agente. Melhor dizendo, que está ali, no ato da criação de tudo o que vem a se 

manifestar com ânimo decisivo neste mundo material, desembaraçando-se das 

contingências cósmicas a serem superadas com o termo da criação, a serem instadas e 

ultrapassadas, por sua vez, a partir do incômodo, do conflito, da confusão e/ou da 

disputa de forças por/com outras forças.  

Então, é na condição de falta, incômodo, insatisfação ou não aceitação ante a 

estagnação; de carência, perturbação ou indefinição inerente a todo princípio de 

contenda ou (re)começo, que Exu, digamos assim, é invocado: para imprimir um novo 

sentido, para trazer um sentido outro; para atrair, fecundar, traçar, iniciar a criação de 

um novo sentido, estabelecendo ali - em superação ao que passou, ao que ficou pra trás - 

uma nova condição de vida, de estabelecimento de vida a iniciar-se (ou a reiniciar-se) e 

expandir-se (novamente).  

A gente não tem como entendê-lo, por isso, ou como uma coisa ou como a 

outra. Ele na verdade, é um start, é o próprio ímpeto à constante retomada. É Alguém 

que vai deflagrar a passagem de uma condição à outra, na sucessão imprescindível de 

ciclos entre o caos e a ordem. Dita sucessão é percebida por nós como uma 

consequência, ou uma sequência, que evolui num sentido mais ou menos caótico ou 

mais ou menos organizado, mais ou menos cosmo-harmônico; derivando, a partir do 

rudurudu, n’alguma harmonia ou funcionalidade, que se instala depois de descerrada 

mais uma reviravolta.  

Então, há de se entender Exu habitando esse lugar da liminaridade, ou seja, da 

iminência, do ímpeto inicial à transformação. O sociólogo francês, George Balandier, 

que tem uma obra chamada A desordem, elogio do movimento 9, descreve Exu, ou 

Legba (que é como ele se refere a Exu, a partir das tradições sudanesas), como esse 

princípio de organização: não de uma vida civil, não de uma via política. Não se trata 

aqui do Espírito que, por exemplo, vem fundar uma legislação, estabelecer formalmente 

uma regra, com controles funcionais, conforme a execução de programas ou o 

cumprimento de organogramas de poder, não é isso.  

Exu não é Moisés. Quer dizer, Ele não vem do Orum trazendo tábuas de leis. Ao 

contrário disso, às vezes, Ele pode até - de maneira antinômica - trabalhar para 

subverter e destruir a lei. Ele não é piedoso, muito menos conservador ou reacionário. 

                                                             
9 BALANDIER, Georges. A desordem: elogio do movimento. Bertrand Brasil: Rio de Janeiro, 1997. 
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Civilizacionalmente, para as sociedades tradicionais africanas e afro-brasileiras, Exu 

representa, porém, esse movimento iniciático do caos, precisamente essa possibilidade 

de (re)abertura à ordem a partir da confusão. E isso é algo que, para nós, se faz ou pode 

acontecer a qualquer tempo, às vezes inesperadamente, sempre de modo mais ou menos 

inusitado, por mais que se possa e se queira prever e administrar todas as crises.  

Aquilo de que Exu não abre mão é do passo, é da permissão para que o mundo 

siga girando e se expandindo. Para que a vida siga em movimento, em seus ciclos, e 

reassumindo - após cada pequena morte, após cada revolução - a sua dinamicidade.  

Lembremo-nos de que, para o panteão iorubano, Exu é um Orixá jovem. Ele é o 

mais jovem de todos/as os/as Orixás. Então, em Exu, está representado esse ímpeto do 

homem viril, do jovem que tem disposição para (re)começar sempre, que tem energia, 

ímpeto e vitalidade para voltar, retomar, reiniciar e deflagrar mais um novo ciclo de 

movimento: a fim de que a vida não pare. E de que siga se desenvolvendo, se 

desenrolando em expansão. E de que os encontros continuem acontecendo, das mais 

diferentes e inusitadas formas. Nas mais distintas configurações de bocas e 

Encruzilhadas.  

Então, nesse sentido, de incansável passagem do caos à ordem, na afirmação de 

mais um recomeço, de uma nova retomada, na busca de galgar um assentamento 

inédito, outra morada menos inóspita, Exu se nos apresenta sempre como um vira-

mundo, um negociador, um articulador com as nossas mais íntimas vontades, 

resoluções, medos, prevenções e disposições. Ele só não quer que a gente pare, se não o 

sangue talha e os urubus vêm comer a gente.  

Não noutro sentido, Ele é também um educador de nossa humanidade, porque 

precisa e invariavelmente nos remete à condição de nos tornarmos radicalmente livres 

diante de nossas escolhas: sem que nos submetamos mais inconsideradamente a nenhum 

tipo de programação alienígena ou roteiro de fora, conforme apenas o cumprimento de 

uma ordem exteriormente estabelecida, uma destinação alienante ou alguma função 

escorchante (às quais, enfim, foram meramente reduzidas as condições de vida e 

trabalho nas sociedades capitalistas ocidentais, especialmente as mais tardias e 

periféricas).  

Na verdade, ante as exigências do sistema mundo-moderno, somos cada vez 

mais compungidos a cumprir, desempenhar papéis, funções autômatas e a estarmos 

enquadrados na perspectiva dessas funções, de modo a exercê-las assim de maneira 

competente, pronta e eficaz.  
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Isso nos sequestra a humanidade. Deixamos de ser e de estar com Exu e somos 

reduzidos à condição de máquina. De acordo com a compreensão filosófica africana, 

afro-indígena e afro-brasileira, isso não é vida, isso não sustenta a vida, porque assim 

nós não seremos mais nós diante das diversas situações enfrentadas. Não 

conseguiremos nunca desempenhar exatamente os mesmos papéis para os quais fomos 

treinados ou para os quais, enfim, existe a expectativa - sobre nós - de um bom 

desempenho. À revelia disso, precisamos contar com o erro, com o caos, a tragédia e as 

reviravoltas exusíacas do mundo/no mundo.  

Num sentido bem superficial, podemos dizer que a vida, na sua dinâmica 

energética de múltiplas emoções, trocas e dimensões (que nos atravessam inteiramente 

em feixes), compõe-se de muitas situações inesperadas, de vários altos e baixos, e o que 

Exu representa como proposta de superação é exatamente essa coragem para nos 

reinventarmos sempre a cada situação, uma coragem de disposição total da nossa vida 

para reiniciarmos quantas vezes façam-se necessárias, para (re)começarmos (de novo, 

sempre!) depois de cada revés.  

Então, essa força que inspira a (re)começar sempre - com uma condição 

renovada, febril, juvenil, viril (às vezes nem tanto) - é proporcionada, dentro da 

compreensão dessa tradição, por Exu. Entretanto, o que invocaria, o que traria ao nosso 

imaginário de brasileiras/os essa representação simbólica de Exu? Refiro-me aqui a algo 

que não seja mais o diabo cristão, algo desembaraçado de todo o racismo católico-

protestante hegemônico. 

 

 

6. Só mesmo na Malandragem 

 

Para discorrer um pouco sobre isso, eu gosto de falar da figura da malandragem, 

a qual é tão associada, ainda que de maneira estigmatizada, à condição do/a brasileiro/a. 

Mas vejam que não é essa malandragem no sentido de levar vantagem em tudo ou de se 

aproveitar das situações, muito menos de reproduzir as ideias racistas e estruturais de 

que todo/a pobre é potencialmente bandido/a e malandro/a, de que todo/a preto/a e 

indígena é preguiçoso/a e corruptível, tendo de ser bem disciplinado/a para compensar 

as suas insuficiências morais e se engajar na cultura do trabalho. Não é nada disso. 
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Falo de uma malandragem no sentido de se ser safo/a, de se ligar, de se ter de 

sobreviver um dia após o outro, de se solidarizar com os seus/as suas, de se importar 

com a comunidade e de não baixar a cerviz diante dos poderosos.  

Falo da malandragem também no sentido de se ter de suspeitar sempre, de se 

antecipar às situações, como quem muito bem sabe ler as intenções malsãs por detrás 

dos bons modos burgueses e cristãos, dissimuladas nas reputações ilibadas, nas falas 

refinadas, piedosas e adocicadas dos/as santos/as e dos/as bacanas, disfarçadas nas 

aparências elegantes e na educação dos/as doutos/as.  

O/a bom/boa malandro/a é aquele/a, enfim, que consegue desmascarar as 

violências sutis e os ardis expedientes dos maus intencionados, dos aproveitadores, dos 

dissimuladores, dos bajuladores de plantão, possibilitando, exatamente, que a sua 

desonestidade seja revelada, que o seu mau-caratismo seja escancarado, antes que 

causem mais danos.  

Exu age nesse propósito de desbancar os malfeitores, de desmascarar os mal 

intencionados e aproveitadores de ocasião. Então, nesse sentido, Ele abjura e repudia o 

regime civilizacional ocidental (meritocrático, pequeno-burguês), que tem nos colocado 

nessa condição de uma história miserável e subsidiária à violência, que naturaliza a 

exploração, a desigualdade e a injustiça em suas formas mais profundas e cotidianas.  

Desse modo, Exu nos remete à condição de alguém que é experimentado/a, que 

tem de ser malandro/a para sobreviver e não ser engolido/a, vivaz, e que muito bem 

conhece todas as más intenções dos aproveitadores, sabendo subvertê-las e desarmá-las 

sempre quando necessário.  

Em outras palavras, Exu confere as manhas a fim de que o/a marginalizado/a, 

o/a periférico/a pobre também aprenda a embrulhar o seu senhor e, no momento 

propício, surpreendê-lo: virando a banca e destituindo a autoridade daquele que não é 

legítimo para estar ali exercendo autoridade nem comando algum.  

Nesse contexto, Exu é um subversor, as características que Lhe são atribuídas, as 

de ser um trickster, um gozador, um brincalhão, se dão no sentido do deboche, do 

desdém, da galhofa e da afronta, de não levar a sério nem se intimidar diante daquilo 

que Ele tão bem conhece como os efeitos da opressão, da covardia, da violação, do 

abuso, da exploração, do desrespeito dos mais fortes contra os/as mais fracos/as.  

Então, dentro do seu deboche, da sua galhofa, da sua gaitada, Exu demonstra 

muita paciência e perspicácia para virar o jogo contra aqueles que são contumazes 

aproveitadores e malfeitores. A hora do acerto de contas sempre chega. Exu sabe muito 
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bem e ensina o/a humilhado/a a também saber esperar, e armar a oportunidade perfeita 

de de seus algozes se vingar, compungindo-os a compor os prejuízos que causaram.  

A luta e a resistência se dão diuturnamente também na subversão ao racismo. 

Afinal de contas, a capacidade de operação, reinvenção, resistência dos/as 

escravizados/as durante os três séculos e meio em que houve o tráfico transatlântico de 

seres humanos da África para cá se atualiza - até os dias de hoje - nas múltiplas 

dissimulações diante do poder que pretende mantê-los/as mansos/as e assimilados/as à 

civilização branca universal. Então, nesse sentido da assimilação, as pessoas negras se 

fazem dissimuladas, e nisso opera Exu, nessa dissimulação, nessa aparente obediência, 

nessa fictícia submissão em favor da preservação das vidas pretas e de sua 

Ancestralidade.  

Entretanto, na verdade, o que sempre se operou - material e simbolicamente - 

foram múltiplas e inventivas formas de resistência, numa luta viva e contínua contra 

todos os tipos de dominação, opressão, injustiça, crime, violência, ocupação e 

colonização pelos brancos. De fato, os povos colonizados e escravizados nunca foram 

dóceis, infantes, incapazes; sempre souberam operar de maneira fantástica a sua 

resistência, de modo a que se mantivessem vivos até os dias de hoje.  

Certamente não teriam resistido nem sobrevivido, não fosse a presença da 

sabedoria ancestral que lhes ensina a boa malandragem das manipulações, das 

encantarias e medicinas de seus feitiços e macumbas. Resistiram e resistem (com as 

suas coisas e as suas Cabeças bem feitas, com os seus corpos fechados) a toda 

necropolítica moderna que lhes segue endereçando o veredicto de que os seus corpos 

estão a mais, de que a reserva de suas vidas é dispensável.  

Pretas/os e indígenas seguem no Brasil afrontando as sentenças, os pareceres, os 

diagnósticos, os enquadramentos, os alvarás, as seleções e as licenças dos brancos que 

ainda lhes empurram a carne (a mais barata do mercado) para o fundo do tumbeiro, do 

camburão, da cela, para os serviços gerais, para a fila do INSS, para o genocídio de 

estado contra a juventude negra das periferias, para o atual tráfico de seus corpos na 

prostituição, no chão da fábrica e das lavouras (em regime de semiescravidão), para as 

organizações criminosas, para o desastre do desmatamento, do garimpo e da destruição 

ambiental. Se o que é cotidiano para negros/as e indígenas, acontecesse uma só vez com 

os brancos faria a Terra inteira parar, a humanidade toda querer se abraçar, debulhar-se 

em lágrimas e pugnar veementemente, como nunca antes, pela paz e o respeito aos 

direitos humanos.  
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Nós que somos brancos/as privilegiados/as não conseguiríamos operacionalizar 

a resistência da maneira inventiva e ousada como negros/as e indígenas conseguiram ao 

longo da história. 

 

 

7. Pintando com tinta-sangue outra Ética  

 

O que trago aqui para reflexão deve servir como um ebó, bem feito, bem 

despachado, bem entregue, para pensarmos no que de fato consiste uma ética a partir 

desses enfrentamentos de resistência, sobrevivência e reinvenção diante das violências e 

exceções do racismo, de modo a podermos nos manter, digamos assim, acesos os rituais 

da memória e da presença ancestral de origem africana e originária entre nós.  

Para além da realidade dos/as vivos/as e dos/as defuntos/as, verificam-se muitas 

formas de reinvenção, resistência e manutenção da presença das pessoas pretas e 

indígenas no mundo, a despeito de elas virem sendo tratadas como lixo desde a 

invenção do Brasil. Ao aprofundarmos essa reflexão poderemos nos certificar se, de 

fato, essa resistência (exusíaca) consiste numa ética ou não. E numa ética de quem, para 

quem, com que propósitos e com que propostas, a partir de não sei quais parâmetros e 

possibilidades de ação.  

Seria uma ética de prescrições morais, de mandamentos piedosos e censores? De 

anúncios e encômios universais? De orientação a escolhas entre as díades do bem e do 

mal, do certo e do errado? Eu não vou responder isso. O que eu posso é apenas sinalizar 

na direção dessa compreensão, trazida nesse quadro borrado, meio abstrato, meio torto, 

no qual se pode enxergar Exu; a fim de, depois, tentarmos ver juntes as possibilidades 

de outras imagens - impressões e expressões - a respeito de Exu no meio de nossas 

discussões ético-epistemológicas.  

Talvez isso se dê no sentido de trabalharmos, primeiro, a desconstrução de tantas 

representações negativas sobre os corpos negros e os marcadores de africanidades, a fim 

de, depois, tentar contribuir um pouquinho - ainda que restritas/os à nossa bolha 

acadêmica - com a reparação de algumas das inúmeras injustiças cognitivas que são 

inconsideradamente atreladas a Exu e a quase tudo o que vem das culturas de 

Ancestralidade africana, afro-indígena e afro-brasileira.  

Seria assim uma proposição ética de combate direto - não apaziguador - ao 

próprio racismo antinegro, sobretudo ao racismo religioso (massivamente anteposto às 
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expressões de marcadores civilizacionais e subjetivos de africanidades entre nós). Uma 

ética enegrecida, que se despacha na rua, no corpo-a-corpo, nas trocas de fluidos, não 

mais na secura asséptica/ hermética dos gabinetes preservados ou dos fóruns de 

assembleias em celebração à democracia. Uma ética ancestral, de tradição oral, 

transmitida na iniciação e na feitura dos segredos, cantada em pontos e mandingas, e 

não mais gravada por escrito em declarações universais e conciliadoras.  

Uma ética aguerrida, cujo sangue dos tantos assassinatos cometidos contra si 

(pela administração da ordem e da paz alvinitentes) viesse agora lavar, limpar e abrir as 

Cabeças de nossa juventude periférica. Uma ética que não tenha mais medo de se 

contaminar. Uma ética no osso. Uma ética que joga capoeira, que dá pernada, que 

dança, come farofa e bebe cachaça. 

Levantar as questões que implicam nos estranhamentos e nas dificuldades, 

diante de todo o racismo entranhado na formação de nossa própria subjetividade, que 

nos impedem de reconhecer essa presença, essa existência africana a partir de nós, em 

nós, já seria o início de algo que certamente valeria muito a pena em matéria de 

discussão ética.  

Pensando a educação formal como instrumento de transformação de 

mentalidades e condutas, talvez uma ética nesses moldes fosse muito útil a cursos de 

licenciatura, contribuindo para uma reestruturação das práticas educacionais e 

pedagógicas em bases antirracistas e decoloniais. Porque eu trabalho em cursos de 

licenciatura, então eu sempre toco nessas questões relativas à filosofia e à ética também 

na perspectiva de se colocar em prática posições e práticas pedagógico-educacionais 

antirracistas.  

Nessa busca de diálogo com Exu, procuro refletir contra as amarras da 

colonialidade no nosso próprio sistema educacional e na nossa própria formação 

filosófica (no curso da qual nós não tivemos a oportunidade de conhecer absolutamente 

nada fora do eixo eurocêntrico ou mesmo a respeito de conceitos e discussões como o 

racismo, a colonialidade, a diversidade, entre tantos/as outros/as, que teriam sido 

importantes para aprendermos a pensar com as nossas próprias cabeças as questões que 

nos são próprias).  

Essas não seriam questões cruciais para que, do ponto de vista ético e 

ontológico, nos perguntássemos se, de fato, os pensamentos, os valores e os seus juízos 

concernentes - de crítica e exceção modernas - não estariam na base do racismo de 

nossas formações sociais, institucionais e epistemológicas correntes? Não valeria a pena 
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compreender, para além das amarras da colonialidade e do racismo, a formação da 

subjetividade moderna, das nossas formas de pensar, ser, sentir, estar e agir no mundo? 

A busca por novas filosofias possíveis, por novas éticas possíveis, provocando essa 

ruptura a partir da estrutura, que para nós é mais próxima - educacional, branca e racista 

-, em todas as dimensões da nossa vida social, não valeria a pena?  

Qual seria o custo disso? O que temos de fato a temer ou a perder? Os nossos 

receios são mesmo os do rigor filosófico? A proposta de formação com a qual se busca 

trabalhar na UNILAB, por exemplo, exige ações para se colocar em prática o que está 

estabelecido a partir das leis nº 10.639/2003 e nº 11.645/2008, que tornam obrigatória a 

educação, respectivamente, com base na História e na Cultura Africana e Afro-brasileira 

e Indígena. 

Então, isso para nós apresenta-se como um imperativo, uma condição vital para 

a descolonização do nosso fazer docente, das nossas reflexões e do nosso trabalho 

intelectual; mas também é algo vital para nós como pessoas e comunidades que estão 

presentes em diversas situações e movimentos de uma sociedade estruturada a partir do 

grande domínio patriarcal colonial (de raízes escravistas, elitistas e sexistas).  

 

 

8. Exu nos educa para fora da casinha 

 

Acredito que podemos pensar com Exu, ou melhor, permitir que Exu nos 

repense, nos revire, dê uns sacodes e empurre para fora da casinha. Afinal, a 

reformulação das bases de nossas diretrizes e propostas educacionais nos exige o 

reassentamento de uma série de práticas e teorizações, mormente quanto a aspectos e 

implicações éticas remanescentes de modos e comportamentos fundamentalmente 

tributários ao colonialismo e ao racismo estruturais.  

O que eu penso é que, antes de qualquer discussão de teor ético (teorética), nós 

precisamos mesmo é de justiça social e cognitiva. Precisamos entender que a nossa 

formação acadêmica é calcada em epistemicídios e menticídios contrários à presença, à 

afirmação, à memória e mesmo à sobrevivência de todos os saberes e conhecimentos 

que nos remetam às Ancestralidades e às culturas de matrizes africanas, afro-indígenas e 

afro-brasileiras. 

É o que nos denuncia Abdias do Nascimento (1980), em sua proposição do 

quilombismo como programa de emancipação ético-filosófica e econômica do povo 
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brasileiro, alicerçado em intensas práticas ético-comunitárias de compartilhamento de 

experiências laborais e espirituais. Nesse sentido, o quilombo é apresentado como o 

lugar de livre e fraterna convivência, de solidariedade e comunhão existencial junto a 

terra. Ainda segundo Nascimento (1980, p. 270), o quilombismo consistiria na 

adequação ao meio brasileiro do comunitarismo e/ou do ujamaaísmo 10 de tradição 

banta.  

Nesse sistema, as relações de vida e produção divergem fundamentalmente 

daquelas prevalecentes na economia capitalista ocidental, de espoliação do trabalho e de 

acumulação material primitiva, fundada na razão do lucro a qualquer custo e 

disseminada em valores e instituições de superestruturação racista, elitista e 

individualista.  

Para Abdias do Nascimento (1980), a grande questão da educação é, por isso, a 

descolonização mental, no sentido de desconstrução dos menticídios concernentes a 

todos os tipos de racismo antinegro. Para ele, o menticídio corresponde à fase mais 

sofisticada da estratégia de guerra supremacista branca contra a raça negra, no sentido 

de apagar ontologicamente da consciência a existência de sua humanidade (negra), em 

favor de um ideal branco e mentiroso de humanidade universal (branca), evoluída e 

agraciada (por deus e a ciência) como a única herdeira dos céus e da terra. 

A esse universo branco egoísta/capitalista/cientificista, historicamente 

construído com base nos epistemicídios e genocídios coloniais da modernidade 

eurocentrada (e destinado à destruição apocalíptica do antropoceno), os/as negros/as e 

os/as indígenas têm de se levantar e opor, do alto de suas Cabeças bem feitas na 

Ancestralidade e de seus Corpos fortemente fechados junto a Terra, justamente o que 

Exu representa: a decisão de não se renderem (nunca) e de resistirem (para sempre). 

Aí sim reconheceremos que estamos em guerra, que no curso da modernidade - 

como nos diz Abdias do Nascimento (1980) - sempre estivemos em guerra. Uma guerra 

encampada no Corpo e na Cabeça, de genocídio e de epistemicídio/menticídio brancos 

contra a presença e a sobrevivência negras (e de Exu) no mundo.  

Trata-se de uma guerra de biopolítica, de bioterror (FOUCAULT, 2008), 

ideologicamente enfeixada em um racismo de estado e de direitos (FOUCAULT, 

1999), senão de desbragada necropolítica, especificamente quando se trata do 

                                                             
10 Ujamaa é um termo suaíli que integra a interdependência e a capacidade de compartilhar recursos em comunidade. 
O ujamaaísmo exige o compromisso com a comunidade, a determinação de que somente a comunidade decide a vida 
da comunidade, a dedicação ao trabalho coletivo, a percepção de que os problemas de uns/umas e dos/as outros/as só 
podem ser resolvidos conjuntamente, a interdependência e a cooperação econômica, a criatividade e a fé (Cf. 
NASCIMENTO, 1980, p. 272). 
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continente africano e dos/as mais retintos/as dos/as pretas/os - dos/as quais há de se 

limpar a humanidade em sua universal evolução (MBEMBE, 2020).  

Uma guerra, portanto, de armas brancas, em defesa da ordem e da sociedade, 

em favor da melhor vida e de sua civilização. Uma guerra de testemunhos e de posições 

claras, de cortes cirúrgicos, de justiça e de melhoramentos assépticos, eugênicos. Para 

além do terror direto, uma guerra de pretensa modificação genética do nosso próprio 

DNA, que pugna por sub-repticiamente apagar do nosso heredograma, da nossa 

hereditariedade qualquer presença, qualquer vestígio negro, de eventual e obscura 

origem perdida, alheia à dos (nossos) cultores, descobridores cristãos ibéricos. 

 Uma guerra que, enfim, apaga da nossa memória, dos registros e álbuns de 

família a existência das trisavós e das tataravós, negras e indígenas, de cujos reiterados 

estupros descendemos todos/as os/as brasileiros/as. O que soçobra dessa guerra em 

nossas formas sociais não é senão a negação neurótica, a sistemática e doentia 

denegação do racismo que nos mata a todos/as, que nos adoece da ausência de 

quaisquer heranças remetidas à presença africana e afro-indígena em nós, à nossa 

origem na terra e no lado negro do Atlântico.  

É nesse sentido que Exu, como desbravador, como índice de resistência e 

aquilombamento, como Corpo político que faz de cada Cabeça um Quilombo, em suas 

infinitas andanças e possibilidades de reinvenção - a partir das africanidades - nos 

possibilita, sim, proposições e discussões na educação para a descolonização de nossas 

formas racistas de ser, pensar, sentir e educar. É aí no berço, no seio da educação, a 

partir dessas perspectivas decoloniais e antirracistas, que nós entendemos ser para 

ontem a pedra que atiramos hoje junto com Exu. Que essa pedra, itan de Exu, 

encegueça fundamente o olho ciclópico do capitalismo. Que com o seu garfo (oritá), 

Exu vaze o olho maldito do senhor branco e rasgue, de uma ponta à outra, o seu grande 

domínio patriarcal. 

 É, portanto, no seio dessa educação antirracista que temos de, para ontem, 

operar a desdemonização e a descriminalização das divindades e dos corpos negros, a 

fim de que não sejam mais apagadas ou sufocadas nem invisibilizadas as suas 

presenças, os seus cultos e os seus saberes, a fim de que as juventudes negras e 

indígenas não sigam mais sendo prostituídas, encarceradas e dizimadas nas florestas, 

faxinais e periferias, para que a gente não tenha mais o racismo campeando assim de 

maneira tão mortífera, conforme se tem verificado na escalada dos últimos anos de 

bolsonarismo e cristofascismo no Brazil.  
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Quanto à relação entre a ética exúlica e o universo das regras, acredito que são 

procedimentos, concepções, por exemplo, como as da academia, amarrações 

metodológicas às quais a gente se vê consternada/o a seguir, mediante o anúncio de 

promessas e recompensas falsas, mas que podem ser rompidas com as mirongas, com 

as mandingas de Exu. Eu vejo essas regras, suas ordens, urgências, necessidades e 

instâncias legitimadoras como procedimentos determinados para o controle e a 

obtenção de resultados esperados. Por isso também é importante discutir a possibilidade 

de subverter isso, principalmente no âmbito das disciplinas de epistemologia e 

metodologia nos cursos de ensino superior, nas mais diversas universidades e centros de 

produção de conhecimento.  

Há que se reconhecer, contudo, que a cultura da escola e da universidade é 

totalmente ocidental e antitética à circularidade exusíaca. Todavia, não se pode 

esquecer que Exu sempre surpreende. Nunca se sabe o que Exu de fato faria numa ou 

noutra situação. Ele sempre sai e nos tira para fora da casinha. Exu pode ser um lord, 

um gentleman impecável e pode, de repente, (des)armar um barraco do tamanho do 

mundo - e tem sempre todos os motivos (do mundo) para variar de uma ponta, de um 

extremo ao outro.  

Então, assim, a capacidade de Exu é a de sempre nos surpreender. Se tem algo 

ou alguma força que seja contrária ao enquadramento em regras, à detenção a padrões, 

controles, disciplinamentos, pode estar certa de que é Exu. Não que essa indefinição, 

essa potência em insurgente tensão - que é como força, energia intensa a impelir 

direcionamentos extensos - não precise ser encaminhada, nem tencione um rumo. 

Precisa sim. Isso acontece, porém, a partir de uma resolução à criação como entrega 

total, com devoção absoluta, como tudo ou nada, como quem não titubeia mais e 

assume a coragem de pagar por isso com o preço da própria vida (sem se preocupar 

com recompensa, fracasso, reconhecimento nem perfeição).  

Trata-se da coragem em entrega, em disposição total. Porque, na verdade, o que 

Exu nos ensina é que a negociação, a intermediação, a comunicação, a possibilidade de 

experimentar da vida - como laboratório de diferentes aprendizagens e trocas, em 

diferentes situações - é a única coisa que verdadeiramente vale a pena, nos preenchendo 

de sentido e conferindo sabor à existência: forjando-a como uma obra de arte, duradoura 

ou passageira, dolorosa ou prazerosa, não importa. O que vale é que o giro da vida se 

faça completo, e que seja belo, admirável, intenso, ousado e digno de ser vivido.  
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Como passaporte ou condição de ingresso a essa revolução, o que Exu exige de 

nós é exatamente a honestidade e a confiança, precisamente a constatação de que 

estamos caminhando, mas sabendo que, no meio dessa caminhada, pode haver uma 

reconfiguração de 360º, uma mudança completa de rota ou de percurso e que essa 

reviravolta pode acontecer supostamente do nada e a qualquer momento, por forças e 

circunstâncias por nós quase sempre inteiramente ignoradas e inesperadas.  

Exu nos coloca então na condição de sentir, mais do que na de propriamente 

compreender, a sucessão e o solavanco dos acontecimentos. Ele nos ensina que não 

existe motivo nenhum para desespero, que seguiremos sob a regência, a imantação 

poderosa de sua força expansiva e que - se não nos faltar fé - não seremos jamais 

cuspidos/as da roda. Isso porque existe sempre a possibilidade de (nos) reinventarmos e 

de reiniciarmos diante de toda e qualquer situação, em quaisquer circunstâncias, em 

quaisquer tempo ou condições. Podemos sempre recomeçar.  

O que não devemos é parar, senão seremos içados/as ao vértice obtuso e 

presunçoso da afasia solitária ou tragados/as ao vórtice das certezas delirantes que nos 

anulam. A despeito de nossas dúvidas e incompreensões, o que Exu exige de nós é 

coragem, é firmeza, honestidade e total entrega desde o ponto em que ingressamos na 

gira.  

 

 

9. Um descarrego filosófico-epistêmico com Exu 

 

Vejam que esse peso civilizacional da modernidade, o seu mal-estar e a sua 

ziquizira, que nos condenam ao racismo e à exceção dos regimes de culpa, 

categorização e imprecação moral, que nos fazem sermos hoje sujeitos/as falidos/as ante 

as promessas da razão e do cristianismo, esse peso morto em nós infecto pelo cadáver 

da salvação pode ser desfeito por Exu. O descarrego que Exu nos proporciona não nos 

exige, contudo, termos de nos redimir de nada, de nos salvarmos de nenhum inferno, de 

nos desculparmos de nenhuma falta nem de nos abluirmos de qualquer mancha ou 

pecado original.  

Isso porque nós não temos culpa nenhuma além do descontentamento da 

modernidade ante a presença negra de nossa Ancestralidade e de nossos corpos. Alhures 

às chantagens do céu e às ameaças do inferno, imunes aos cortes epistêmicos da 

colonialidade, que nos separam da Cabeça o Corpo (e nos perdem do contato com a 
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terra e a comunidade), somos sim agentes das forças que se realizam como manifestação 

vital em nossas andanças nesta terra; forças as quais, em um momento ou outro de 

nossas existências, podem ser potencializadas ou falhar, por condições as quais nunca 

vão estar inteiramente sob o nosso controle, a nossa previsão, ou conforme a pretensão 

de um roteiro absoluto e infalível que, na verdade, não existe, jamais existiu.  

Não estamos, contudo, à deriva, adernando em meio à poluição sem fim da 

modernidade. Exu pode nos guiar, nos direcionar e nos trazer a compreensão de que nós 

somos esses seres que fazem parte do caos liminar e da possibilidade de um princípio 

co-criado e sempre aberto à renovação, a voltar a viver e (re)existir. Nesse sentido, Exu 

nos livra do medo, da subserviência, da gente ter de viver sempre na tentativa de 

solucionar a combinação de crises das sociedades capitalistas, porque as nossas 

sociedades são sempre sociedades deliberadamente em crise, programadas para a crise, 

e isso tem a ver com a formação da nossa subjetividade e da racionalidade modernas.  

Os filósofos ocidentais sempre arrumam o pensamento na possibilidade crítica 

de realização do mundo como um projeto, como coisa a ser executada, controlada, da 

qual a gente tem de auferir o que é cotado pelo capitalismo como percepção única de 

desenvolvimento e progresso. Isso tudo tem nos inserido, porém, em situações de vida 

as quais são hoje crescente e absolutamente insuportáveis, insustentáveis.  

Os modos e os comportamentos de vida que hoje nos submetem então à 

realização máxima de um egoísmo maduro, depois da modernidade, têm 

ininterruptamente nos fragmentado, fragilizado, isolado, nos individualizando como 

seres que, na atualidade, de acordo com esse esquema do capitalismo tecnológico-

financeiro, têm sido coagidos/as a se tornar autômatos/as empreendedores/as de si 

mesmos/as. Caso falhemos nisso, a culpa e a responsabilidade são inteiramente nossas, 

porque somos fracassados/as.  

Talvez não vejamos que isso tudo nos forja e nos programa para a morte e a 

finitude. Em contrassenso a isso, o que os modos tradicionais de saberes e 

comportamentos de vida africanos, afro-indígenas e afro-brasileiros nos ensinam - a 

partir de agências como as da divindade Exu - é que, na verdade, nós todos/as estamos 

em situações em que as nossas vidas são, necessária e verdadeiramente, as vidas de 

uns/umas e dos/as outros/as, podendo o inesperado acontecer a qualquer momento, não 

havendo motivo diante disso para nenhum abalo ou para nos destruirmos, tampouco 

para achar que tudo acabou.  
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Vamos lembrar que Exu significa precisamente renovação, rotação, esfera, 

círculo, recomeço. Então Ele tem a chave da iniciação e do encerramento do que quer 

que seja, Ele é sempre a possibilidade de abertura a um novo ciclo, a uma nova 

(re)invenção, a outras formas de vida, e o que Ele pede para nós, para os/as seus/suas 

iniciados/as, para as pessoas que O cultuam, é exatamente essa disposição para uma 

entrega total sem reservas, sem planos de segurança, sem promessas de salvação, sem 

possibilidade de refugar, de arremeter, de voltar atrás. 

Trata-se, como eu já disse, de uma disposição de vida como algo total, como 

quem está ali inteiro/a, entregando-se totalmente, sem qualquer subterfúgio, sem 

nenhuma cláusula de indenização, sem nenhum medo, sem nenhum anúncio de 

redenção em caso de perdição, falha, pecado, fracasso, falência. Independentemente do 

sinistro ou do revés que por sobre nós recair, teremos como e aonde prosseguir.  

Não noutro sentido, foi que dissemos também que Exu pode representar uma 

espécie de princípio a descolonizar as nossas concepções modernas de currículo e de 

ensino, não só da filosofia, como de todos os campos do conhecimento e também de 

nossos próprios modos de vida. Ele vem como essa força que nos inspira e nos desperta 

a capacidade de bater de frente com as dificuldades e seguir aprendendo e vivendo, de 

modo invariavelmente belo, ousado e intenso. Afinal de contas, Exu viveu e Ele viverá, 

porque Ele sempre se renovará, Ele sempre tem em si a possibilidade do/a outro/a, de se 

fazer e de se transformar no/a outro/a.  

Sobre esses saberes tradicionais africanos concernentes à renovação e à 

circularidade, há um filósofo moçambicano, José Castiano (2015), que afirma com 

relação à ética que a lógica ocidental nos dispõe a sermos sozinhos/as, a estarmos 

isolados/as nos momentos extremos. Então o que passa a imperar em nós, conforme 

essa lógica, é a solidão fundamental dos conceitos, como se os/as sujeitos/as pudessem 

incoerentemente operá-los sozinhos, desde a caverna de sua razão isolada, da 

organização funcional e individual de suas vidas a partir da concepção de uma 

disposição discursiva.  

Ao contrário disso, a lógica africana seria a do mito, não a do discurso, conforme 

o respeito e o reconhecimento divinos de que não se sustenta a existência nem a 

possibilidade de nenhuma vida - nem de seus projetos - a não ser na partilha com o/a 

outro/a da mesma origem e destinação; isso porque todas/todes/todos, ao fim e ao cabo, 

somos um/a só, e nessa comunhão (sinérgica) devem consistir as intenções de se 
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experimentar, de se sentir e de estar no mundo, percebendo-se vivo/a necessariamente 

no/a, com o/a outro/a.  

A partir do que Exu representa, isso nos evidencia a necessidade de 

expandirmos, diante do mundo, a nossa inteligência (mais propriamente sentida do que 

alheiamente calculada) na atenção generosa de uns/umas para com os/as outros/as. 

Exu é o Orixá que sempre nos desafia a largar mão de sermos mesquinhos/as e 

pequenos/as, Ele vai sempre testar os nossos limites, incitar a expansão da nossa 

vontade, da nossa abertura em desapegar do que já passou e aprender (sempre), não 

admitindo (nunca) que padeçamos isolados/as e conformados/as em um único conceito, 

numa identidade só, na casa das velhas convenções, nem que sejamos humilhados/as no 

cumprimento de atribuições fixas e de papéis estanques.  

Quando necessário, Ele sempre vai nos desafiar para virar tudo de ponta cabeça, 

Ele é o vira-mundo, o subversor, Aquele que subverte o que nos apequena, nos humilha 

e aprisiona. Ele nos ensina precisamente a subverter o senhorio de tutores e custodes, 

que se locupletam indebitamente da escravização de nossas vontades, de nossos corpos, 

cabeças e desejos.  

E, caso em algum momento esse não ser subserviente ou essa abertura ao outro, 

como nos ensina Exu, nos pareçam estranhos, convém lembrar que é justamente nisso 

que a gente vê o efeito dos discursos dos pensadores modernos, que vão exatamente 

falar da necessidade de autonomia do pensamento, de nos desbaratarmos de todas as 

tutelas que impedem o exercício da nossa liberdade como seres racionais que se 

autodeterminam. Entretanto, nessa trajetória da racionalidade do ocidente, desde 

Descartes, o que se empreende é a separação entre a res extensa e a res cogitans; algo 

que vai condicionar ou mesmo pré-estabelecer como possibilidade, como limite para a 

realização consciente do nosso espírito racional, exatamente aquilo que conseguirmos 

alcançar e, digamos assim, de certa maneira manobrar, manejar exclusivamente a partir 

da perspectiva individual do ser pensante. Que, metódica e artificiosamente é concitado 

a divorciar-se do mundo - e consequentemente do/a outro/a - em sua ascensão¸ em seu 

esclarecimento hasteado à razão.  

O que comumente não se percebe é que isso definha, morre fundamentalmente 

como um sentido em si, porque nos encerra como indivíduos que não têm, além disso, 

mais possibilidades de se comunicar nem de coexistir com mais nada nem ninguém, 

afora si mesmos/as. Impotentes em compartilhar mais da existência com o que quer ou 

com quem quer que concorra a essa individual consciência de si.  
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Uma consciência que, por seu turno, grita feito louca e não se faz entender, que - 

no campo das relações modernas - se interna e se mede apenas como controle de 

operação, somente como capacidade ou licença à manipulação e à disputa da realidade 

como coisa objetal: a ser por sua vez (re)produzida e representada exclusivamente a 

partir de uma lógica de produção capitalista, manumitida e lavrada de forma 

exclusivamente individual.  

O que estou dizendo com isso, como o professor José Castiano (2015) também 

observa, é que esse horizonte de realização da liberdade ocidental é fundamentalmente 

egoísta e destruidor, tal como uma negação autodefensiva ao que quer que lhe pareça 

estranho. A diferença lhe é automaticamente uma ameaça, a discordância um inimigo a 

ser sumariamente identificado, disciplinado, assimilado/internado e/ou eliminado.  

Trata-se, portanto, de uma liberdade por exceção, ou negativa, da qual, por 

exemplo, vão falar os filósofos liberais ingleses do século XVIII, como condição 

cumulativa ou de garantia opositiva à vida, à locomoção e à propriedade, conforme o 

status de direitos naturais ou fundamentais a serem resguardados em contratos e pactos 

por soberania. 

Na verdade, já a partir do século XVII, essa liberdade negativa vai cercar o 

sujeito ocidental de possibilidades liberais, a fim de que o mesmo se afirme 

racionalmente como cerne moral ou sede de toda a consciência pensante. Na trincheira 

dessa programação estancada, o/a sujeito/a vai perdendo toda a possibilidade de 

comunicação, coexistência, (cons)sentimento, experimentação, cooperação e compaixão 

a partir do que o/a outro/a ou a sua comunidade espontaneamente lhe proporcionem, 

esterilizando-se lhe o cultivo de qualquer vivência ética genuína ou autêntica.  

Do que disso se exclui, preserva-se na concepção tradicional de comunidades 

africanas, afro-indígenas e afro-brasileiras algo da vivência ética a partir do 

compartilhamento intrínseco de saberes, ritos e segredos ancestrais: tanto por meio da 

oralidade, quanto no curso das celebrações circulares, na sagacidade e também na 

alacridade das experiências políticas e mágico-religiosas. Nesse convívio, ao contrário 

do que sói acontecer nas culturas modernas ocidentais, os/as mais velhos/as são 

necessariamente - mais que respeitados/as - mandantes, além do que ali quase nunca se 

exclui ou excetua ninguém da comunidade.  

A oralidade, ela mesma, deve ser aqui entendida como propiciação e propulsão 

de energia vital no seio comunitário, como elo de culto e acesso à Ancestralidade, como 

condição à manutenção do equilíbrio, na dinâmica do entrelaçamento entre o Orum e o 
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Ayè. Falo aqui também do ritual, da magia, do feitiço para a deflagração e manutenção 

da mesma energia vital, para a revitalização do que complexamente somos juntos/as 

uns/umas dos/as outros/as à natureza e à sustentação da própria vida comunitária 

(induzida e propalada, como Corpo em movimento, pela expansão da Boca e do Ogò de 

Exu no mundo).   

Nada disso faz sentido ou ganha vida fora dos rituais e celebrações 

comunitários, pois as soluções para os problemas do mundo não podem ser individuais. 

Nenhuma solução ou resposta pode ser nem de um nem para apenas um indivíduo, de 

modo a que se alheie ou a que se oponha ao mundo como coisa que ameace, constranja 

ou tolha as possibilidades dos/as demais seres viventes, impondo-lhes regras somente 

para a privativa realização de sua liberdade.  

Nesse mesmo sentido, ainda o Professor Castiano (2015) vai nos falar que a 

lógica da razão ocidental confere abertura apenas para a morte, conforme a produção da 

contingência de nos colocarmos essencialmente - apesar de vivermos em sociedade - 

uns/umas contra os/as outros/as, sempre na circunstância de acharmos que o/a outro/a é 

alguém que vai potencialmente nos trair, enganar e aproveitar-se ante a premeditação de 

crises com base no sacrifício individual.  

 

 

10. Ô, marmota! Você de novo, satanás? 

 

A rejeição a Exu como princípio civilizador e reparador das injustiças cognitivas 

resultantes da colonização pode ser percebida no uso da palavra macumba como 

agressão e xingamento, o que evoca a importância de também se descolonizar a 

linguagem. As pessoas que são das religiões de matrizes africanas, afro-indígenas e 

afro-brasileiras elas entendem, sim, que são macumbeiras e que são adoradoras de Exu, 

estando aí para afrontar, para resistir e se opor a todos/as os/as seus/suas detratores/as; 

lutando contra todas as formas criminosas de discriminação, racismo, violência e 

preconceito de ordem religiosa e étnico-racial.  

Trata-se aqui da mesma discussão de um importante autor chamado Kabengele 

Munanga (2006, 2019). Ele tem um texto sobre as implicações da ideia de mestiçagem 

no Brasil e a falsificação da identidade da pessoa negra e outro sobre a origem da raça, 

do racismo, da identidade racial e da ideia de etnia, nos quais ele discute exatamente 

isso.  
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Na atualidade, os/as teóricos e estudiosos/as - Kabengele Munanga (2006, 2019) 

critica isso - tendem a chamar, por exemplo, as lutas e mesmo os estudos raciais pela 

alcunha generalizante de étnicos. Pretendem substituir a palavra raça pela palavra etnia, 

no sentido de que esta última seria politicamente mais correta, atual e mais condizente 

ao patamar, enfim, da postulação e da aquisição de direitos e preceitos científicos.  

Etnia - melhor do que raça - conferiria às discussões um status político e 

científico de mais igualdade, neutralidade e notoriedade, seria como algo visto e 

entendido - sintética e indistintamente - como luta pela cidadania. O problema é que 

ninguém xinga ninguém “ei, seu/sua afro-brasileiro/a”, xinga “ei, seu/sua preto/a filho/a 

da ***”. E aqui há uma grande diferença.  

Então, preto/a é xingamento, macumbeiro/a também é xingamento, no sentido 

de não disfarçar mais, sob a condição ou a neutralidade de nenhum discurso bem 

intencionado, que não existe ali racismo anti-negro/a.  

Veja, então, que esses filtros conceituais, essas discussões acadêmico-científicas 

em termos bem postos, na maioria das vezes, disseminam ainda mais racismo. Mesmo 

que estejam bem ajustados, bem intencionados e em favor da causa.  

Já o termo afrodescendente a gente só vê escrito em documento, em texto 

jurídico ou acadêmico (ou então dito em piada de racista e em discurso de presidente 

fascista). Veja que afrodescendente, afro-brasileiro/a e adepto/a de religião de matriz 

africana não são xingamentos proferidos nas ruas, nos espaços e transportes públicos, 

nas escolas, nas delegacias, nas redes sociais contra ninguém. São termos plastificados, 

sacados dos glossários das ciências sociais, como a antropologia, e das ciências sociais 

aplicadas, como o direito.  

Já preto/a macumbeiro/a, feiticeiro/a, macaco/a filho/a da *** são xingamentos, 

são graves injúrias racistas. Isso parece até piada, mas chamar de diversidade étnico-

racial a solução à luta contra séculos de escravização e racismo é meio que embrulhar 

toda a dor e violência racistas, experimentadas pelos corpos e sentimentos de gerações e 

gerações de pessoas e comunidades negras desde que o Brasil é Brazil.  

Afinal, são dores que ainda rescendem com muita força em nossa sociedade 

atual, até porque o racismo segue plenamente - com toda a força da supremacia branca 

universal - como esteio institucional de nossas estruturas e valores sociais. Então não 

adianta apenas vestir as cores da diversidade e da democracia. Isso é meio que pedir 

desculpas, dar uns tapinhas nas costas e dizer:  “ei, agora somos brothers”. Mas que 

fique cada um na sua, não vem pra cima se não eu vou te f*der.  
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Portanto, precisamente porque continuam a perseguição, o ódio, a intolerância 

religiosa contra as pessoas negras e os marcadores de africanidades é que essas 

comunidades se auto intitulam, sim, como comunidades de macumbeiras e 

macumbeiros, de Ancestralidade preto-africana, afro-indígena e adoradora de Exu. 

Quanto a associar os adoradores de Exu ou o próprio Exu a Satanás, confesso 

que não conheço bem a etimologia da palavra satanás. Sempre pensei que fosse do 

hebraico, que significasse algo como aquele que causa divisão, que traz emboscada ou 

mentira ou algo do tipo 11. Fala-se, contudo, de outras origens, que a gente tem que 

investigar essas fontes textuais, já que pode ser que seja, enfim, uma discussão quanto à 

origem etimológica ou o campo semântico, de palavras e termos que assumem 

diferentes contextos e significados, de acordo com a historicidade, a sociabilidade, a 

cultura de quem os emprega, e em que circunstâncias e situações faz o uso deste ou de 

outro termo ou palavra.  

Então, eu não sei dizer ao certo, mas que os/as pretos/as até hoje são vistos/as 

como satanás isso é atualíssimo. Não é uma coisa do Egito antigo, da influência 

islâmica. É exatamente dessa forma até hoje.  

 

 

11. Exu nas Escolas! E também na psicologia e na quebrada da UNILAB 

 

 

EXU NAS ESCOLAS 

 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

 

Exu no recreio 

Não é Xou da Xuxa 

Exu brasileiro 

 

Exu nas escolas 

Exu nigeriano 

Exu nas escolas 

E a prova do ano 

É tomar de volta 

                                                             
11 Satanás, do hebraico, o que arma ciladas (Cf. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa online. Disponível 
em: https://origemdapalavra.com.br/?s=satan%C3%A1s. Acesso em: 08 de nov. 2023). 

https://origemdapalavra.com.br/?s=satan%C3%A1s
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A alcunha roubada 

De um Deus iorubano 

 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

(Exu-ê-ê-ê, Exu-ê-ê-ê) 

Exu nas escolas 

(Exu-ê-ê-ê, Exu-ê-ê-ê) 

 

Estou vivendo como um mero mortal profissional 

Percebendo que às vezes não dá pra ser didático 

Tendo que quebrar o tabu e os costumes frágeis das crenças limitantes 

Mesmo pisando firme em um chão de giz 

De dentro pra fora da escola é fácil aderir a uma ética e uma ótica 

Presa em uma enciclopédia de ilusões bem selecionadas 

E contadas só por quem vence 

Pois acredito que até o próprio Cristo era 

Um pouco mais crítico em relação a tudo isso 

 

E o que as crianças estão pensando? 

Quais são os recados que as baleias têm para dar a nós, 

Seres humanos, antes que o mar vire uma gosma? 

 

Cuide bem do seu Tcheru 

Na aula de hoje veremos Exu 

Voando em um tsuru 

Entre a boca de quem assopra e o nariz de quem recebe o tsunu 

 

As escolas se transformaram em centros ecumênicos 

Exu te ama!  

E ele também está com fome 

Porque as merendas foram desviadas novamente 

 

Num país laico 

Temos a imagem de César na cédula e um "Deus seja louvado" 

As bancadas e os lacaios do Estado 

Se Jesus Cristo tivesse morrido nos dias de hoje com ética 

Em toda casa, ao invés de uma cruz, teríamos uma cadeira elétrica 

 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

Exu nas escolas 

 

Exu no recreio 

Não é Xou da Xuxa 

Exu brasileiro 
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Exu nas escolas 

Exu nigeriano 

Exu nas escolas 

E a prova do ano 

É tomar de volta 

A alcunha roubada 

De um Deus iorubano 

 

Exu nas escolas 

Iá! 

Exu nas escolas 

Iá! 

Exu nas escolas 

Iá! 

Exu nas escolas 

Iá! 

 

Compositores: Edgar Pereira Da Silva / Kiko Dinnuci Kiko Dinnuci 

 

 

Essa música Exu nas escolas faz parte do álbum da Elza Soares Deus É mulher, 

do ano de 2015. Óbvio que essa música não alcançou muita repercussão na mídia, não 

apenas pelo fato de pautar Exu, o racismo e a subtração colonial da escola e da 

educação no Brasil, mas também porque, mais para o final de sua carreira, a própria 

cantora assumiu estética e politicamente uma postura mais aguerrida subversão e 

denúncia crítico-social.  

Nisso se inclui, para além de quaisquer performances, a sua coragem em 

diversos e abertos posicionamentos antirracistas, antissexistas e antifascistas em suas 

redes sociais, os quais a envolveram em polêmicas com diversas personalidades do 

estafe branco-corporativo do Brazil amado, como ministros de estado, líderes 

religiosos, socialites entre outros/as. Algo de reinvenção mesmo, mas que de certo 

modo atraiu mais atenção para a sua luta e representatividade negra e feminista do que 

propriamente para a sua produção musical.  

É provável que ela tenha optado por esse maior engajamento de crítica e 

denúncia social em busca do resgaste de sua trajetória de mulher negra periférica, que 

sempre foi assim submetida aos interesses e à imposição de gostos estereotipados (para 

não dizer racistas) do público, dos mass media e da indústria fonográfica. Ela se 

reinventou nessa fase já madura da vida e da carreira, como alguém que vai falar a partir 

desse lugar de si e das experiências de si com coragem total, sem mais filtros nem 

receios de atingir ou chocar a poderosos e privilegiados.  
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Não que ela não tenha sido desde sempre, desde a sua primeira apresentação 

pública na TV, uma artista e uma personalidade autêntica, notável e bastante consciente 

sobre os efeitos nefastos do racismo e do machismo sobre a vida das mulheres pretas e 

periféricas. No entanto, até antes dessa sua fase - digamos assim, mais exusíaca, de 

mulher do fim do mundo - ela era comumente vista apenas como mais uma sambista do 

escol de Alcione, Dona Ivone Lara, Clementina de Jesus, Leci Brandão entre outras 

notáveis, ainda que diferenciada pela virtuose de sua voz rouca e sincopada. 

Em suas músicas mais recentes, ela trata então de vários temas que nos fazem 

discutir também o racismo antinegro/a, o sexismo, a misoginia, a intolerância religiosa, 

além das mais diversas opressões, violências, injustiças e desigualdades sociais. Dentre 

essas músicas, Exu nas Escolas (2015) é - a despeito de não ter alcançado tanta 

repercussão - uma das que vem nos questionar sobre o que a escola tem feito, que 

histórias ela tem nos contado, que tipo de formação tem proporcionado aos/às filhos e às 

filhas dos/as brasileiros/as. 

Entretanto, antes de eu começar a discutir um pouquinho da letra dessa música 

com vocês, eu não posso esquecer de que já comentei sobre a influência que o 

cristianismo exerceu na formação, na estruturação da racionalidade moderna ocidental, 

assim como na composição de nossa própria subjetividade.  

Então, nesse mesmo cenário de formação subjetiva do ocidente, que nos forjou 

na condição existencial de individualidades supostamente autônomas e civilmente 

emancipadas, existe a constatação - a partir de uma pesquisa feita por psicólogos/as, eu 

acho que da universidade norte-americana de Harvard - de que quase 85% dos testes 

psicológicos realizados no mundo inteiro são ainda hoje destinados a indivíduos e 

grupos de sociedades capitalistas industriais desenvolvidas, modernas e urbanas, 

situadas no hemisfério norte do planeta (MAIO, 2017; BUENO; PEIXOTO, 2018).  

A questão é que se verifica, no decorrer do século XX, especificamente a partir 

da escalada ou da veiculação em massa desse tipo de testagem ou avaliação psicológica, 

a impressão de um padrão ou de um gabarito cognitivo-comportamental completamente 

orientado à branquitude e aos modos de vida burgueses, precisamente a respeito do que 

se concebe, se percebe e se recebe como resultado ou resposta positiva, inteligente, 

saudável, adequada e criativa - ou não.  

Portanto, quando esses mesmos testes são inconsideradamente respondidos por 

pessoas e grupos que não estão dentro do perfil ou da situação cultural/civilizacional 

padronizada pelo capitalismo desenvolvido (e pelos seus modos e comportamentos 
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branco-burgueses), positivam-se hierarquicamente desvios ou diferenças a menos. Os 

índices mais expressivos de tais diferenças ou desvios, especialmente por grupos sociais 

e raciais periféricos de ancestralidade negra, são então contrastados/catalogados como 

falsas evidências empíricas da superioridade branca (estabelecida de antemão como 

medida universal) 12.  

Desse modo, foi comum que a avaliação psicológica (comportamental e 

cognitiva) estivesse no mundo ocidental a serviço do racismo científico e de estado no 

curso de quase todo o século XX, sendo utilizada na estruturação e na atuação de 

regimes como o do apartheid e o da segregação racial civil nos Estados Unidos 

(especialmente durante a era Jim Crow, desde o final do século XIX até meados dos 

anos 1960).  

Em outras palavras, a avaliação psicológica servia como fundamento 

manipulado e pseudocientífico para a efetivação de políticas e legislações racistas, 

justificando - com base em supostas evidências naturais, intelectuais, morais e genético-

biológicas - a necessidade do reconhecimento social e político da hierarquia entre 

brancos/as (superiores) e negros/as (inferiores).  

Isso nos confere as condições para pensar como esse establishment 

individualista da ética e da razão ocidentais segue na intimidade associado a uma 

cultura essencialmente forjada na perspectiva da acusação, da culpa, do isolamento e da 

redenção sistemáticas, por meio principalmente das salvaguardas e dos ancoradouros 

morais, religiosos e político-científicos da piedade, da absolvição cristã, do diagnóstico 

clínico e da indigitação jurídica e biológica dos fracassos e desajustes sociais. Tais são 

os critérios os quais, ainda hoje, condenam/punem ou absolvem/ promovem os 

indivíduos em meio a soluções como a da graça ou a dos favores paterno-estatais.  

Tudo isso permitiu e tem permitido que estivéssemos até os dias de hoje em um 

estado generalizado de fragmentação social e espiritual e, conseguintemente, de 

profundas desigualdades, angústia, disputa omnilateral, ansiedade e isolamento - com 

relação a nós mesmos/as, uns/umas aos/às outros/as e às nossas práticas de cuidado e 

manutenção da vida, então sufragada por valores e referenciais absolutamente 

dramáticos de egoísmo, pessimismo e redenção apocalíptica. 

                                                             
12 BUENO; PEIXOTO (2018, p. 04) asseveram que: “certamente, o mau uso da avaliação psicológica e da testagem 
serviu de suporte a inúmeras injustiças sociais, não apenas no regime do Apartheid, como também ao longo da 
história americana, na qual o uso inadequado dessas ferramentas justificou o racismo e a hierarquia entre brancos e 
negros. Chamam a atenção as maneiras controversas como os testes eram administrados, com o objetivo claro de 
comparações entre os grupos étnicos e sociais e, por fim, a reafirmação de um grupo sobre os outros, conforme o 
enaltecimento da classe média branca norte-americana”. 
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Nota-se, então, que um dos maiores problemas da universalização dos testes 

psicológicos consiste na negação da diversidade cultural. E foi por isso que eu trouxe 

para essa discussão a problemática dos testes de quociente emocional e intelectual, 

aplicados, sobretudo, entre as décadas de 1950 e 1970, nos Estados Unidos e na Europa, 

e que vão exatamente contribuir para referendar e propagar os parâmetros racistas das 

políticas de estado e do cientificismo dos séculos XIX e XX.  

Afinal, fazia-se necessário comprovar, a partir de dados manipulados e de 

resultados pseudocientíficos, a inferioridade cognitivo-intelectual e a maior 

agressividade das populações negras, dos pontos de vista psicológico, psiquiátrico, 

neurológico, mas também antropomorfológico, com base em parâmetros racistas da 

própria antropologia física ou biológica do período. Tudo isso como embasamento à 

distinção de dispositivos jurídicos, éticos e educacionais brancocêntricos, de autorização 

tácita à institucionalização das discriminações raciais e de clara conivência às mais 

diversas formas de violência racista. 

Trata-se de um racismo respaldado, portanto, pelas ciências sociais, pela 

medicina, pela educação, pelas políticas e instituições do estado e pelas correntes ético-

epistemológicas da época, principalmente entre a segunda metade do século XIX e a 

primeira do século XX: período durante o qual a desigualdade e a hierarquia entre as 

raças eram uma verdade praticamente incontestável, uniformemente validada e 

constatada. Trata-se de algo absolutamente vigente há até bem pouco tempo, menos de 

um século.  

Certamente há mais notícia e conhecimento a respeito disso do que eu sei. 

Refiro-me ao fato de que a psicologia também tem a sua fatídica parcela de contribuição 

na consolidação desse racismo estrutural e insuportável vigente até hoje entre nós.  

Novamente, diante da música da Elza Soares, há muito para se refletir. A música 

nos fala que Exu tem de estar nas escolas para subverter um pouco dessas concepções 

didáticas baseadas em tabus e costumes frágeis, de crenças que nos limitam, 

decorrentes das imposições de regras e valores da organização política e social herdada 

do colonialismo e do racismo hegemônico, sempre nos controlando, humilhando e 

diminuindo como povo mestiço, sem passado e sem futuro.  

Então, nesse sentido, a letra dessa música da Elza Soares nos inquieta diante da 

facilidade que a escola tem em aderir a essa ética de uma ótica presa inteiramente às 

ilusões. Exu é chamado aqui para ir de encontro a essas ilusões, detonando de boca em 

boca as suas telas, rompendo com o cacete as suas grades, todas elas, uma a uma.  



56 
 

Não se deve esquecer que, sempre quando estivermos mal intencionados e 

intencionadas, Exu também pode fazer a gente quebrar a cara. No tocante então a essas 

ilusões bem selecionadas, a partir dessas histórias de vencedores e dominadores, é bom 

que a gente não se deixe levar, muito menos confundir.  

Essas histórias que nos são repassadas na escola, que são coroadas, têm o seu 

corolário nos próprios valores tradicionais cristãos da bondade, da pureza, da ciência, 

da inocência e da piedade dos/as racistas de nossa sociedade. E nos fazem perguntar, de 

acordo com a letra da música, se até o próprio Cristo não seria um pouco mais crítico, 

com relação a tudo isso que se passa e que se vê (em branco) em nossas escolas.  

 

 

Conclusão. Exu te ama! Fechando a Gira com o Amor (ou com o Fuá) de Exu 

 

Podemos, então, concluir retomando as perguntas: Quem é Exu? Por que a 

música de Elza Soares sugere que Exu esteja conosco nas escolas? Qual seria esse lugar 

de Exu nas escolas? O que significa tomar de volta a alcunha que foi roubada de um 

Deus iorubano? Que crenças limitantes e ilusões bem selecionadas - projetadas por 

quem vence - prevalecem nas nossas escolas? Como Exu poderia ajudar a desvelar essas 

crenças e ilusões?  

Exu também te ama. Ele tem muita fome. Então eu lhes perguntaria por último: 

o que teríamos agora para dar de comer a Exu? 

Exu é o Senhor do Corpo, do bará. Tudo o que o Corpo pode é Exu quem pode, 

porque tudo o que vem com o Corpo, que é movimentado pelo Corpo, é iniciado por 

Exu. O que acontece é que, nas nossas sociedades ocidentais, o Corpo é domesticado, é 

traído, é drogado. Foi vendido, traficado e separado da Cabeça. Veja que atualmente, 

nos cultos neopentecostais, o Corpo fica até possuído, endemoniado. E acaba sendo 

alienado, entregue em garantia ao pagamento do dízimo.  

Perceba que o Corpo dos/as africanos/as traficado para cá foi escravizado entre 

os séculos XVI e XIX, mas - num certo sentido - esse regime de trabalho, subtraído com 

a exploração escravista, foi e segue sendo capturado por uma lógica que atualmente 

ainda se reproduz como condição essencial ao capital, que é a da acumulação material 

primitiva a partir de fraudes, roubos, extorsões e todos os tipos de violência. A isso 

equivale dizer que, a despeito de quaisquer formas legais de abolição, o capitalismo em 
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sua fase financeira e tecnológica atual segue com esteio na mesma lógica racista, brutal 

e escravizadora. 

Como consequência disso, todos/as nós, em diferentes medidas, temos o nosso 

Corpo alienado, escravizado por interesses, forças, regimes os quais - na verdade - nos 

são quase que inteiramente alheios, distantes ao coração, estranhos à consciência, 

divorciados da vontade, desconformes à liberdade e, por último, detratores da Vida. No 

capitalismo, enfim, nada do que é ideado pela mente, acalentado pelo peito e elaborado 

pelas mãos pertence a quem cria, a quem ama e a quem produz.  

Exu, como eu procurei demonstrar, é subversivo a todas as gloriosas promessas 

e boas intenções dos salteadores do Corpo e de sua energia vital. Então, Ele vai lhe 

inspirar, no que você quiser e pretender, a de maneira corajosa assumir o controle do 

seu próprio Corpo, contra todas as forças que invistam na sua escravização. Ele vai lhe 

infundir o ímpeto e a decisão para resistir, subverter e se insurgir - com o seu próprio 

Corpo - contra tudo aquilo que lhe impede de ser livre, expulsando de si o que não 

presta e deixando entrar o que é bom.  

Exu nos incita então a resguardar a Cabeça de todo o peso material e a viver - a 

partir das nossas experiências - com o nosso próprio Corpo, se descobrindo e se 

(re)inventando (infinitas vezes) nas inusitadas andanças do mundo.  

Mas se, de repente, acharmos que as regras de uma formação universitária sólida 

ou que uma carreira socialmente conveniente, ou ainda um casamento vantajoso e uma 

religião soteriológica são mais importantes do que a oportunidade de se tornar um esteta 

de si, se acharmos que esses scripts pequeno-burgueses nos satisfazem e alimentam o 

suficiente, dando conta dos papéis todos que pretendemos aqui desempenhar no curso 

desse caminho sobre a terra, Exu então não vai dizer nada. 

Exu não vai nem mexer com conosco, não vai nem se mexer por nós. Exu não 

vai ser nada para nós, porque somos desinteressantes para Ele! Para Ele, é como se o 

nosso Corpo já estivesse morto, porque vetado a toda e qualquer abertura de circulação, 

reinvenção e recomeço.  

E não é que Exu acabe sendo aquilo a partir do que quero. É a partir daquilo que 

tenho coragem para assumir e querer. Veja que não é só simplesmente querer. De fato 

temos que nos jogar, nos lançar com tudo, sem medo de nos arrepender, de perder ou 

isto ou aquilo na demanda do que o nosso Corpo e a nossa Cabeça sabem querer. 

Mas não nos enganemos, isso nos exige bastante, exige reinventar a prática e a 

própria ideia do que é ensinar e do que é aprender, a partir mesmo do que Paulo Freire 
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(2002) nos possibilitou compreender: que essa perspectiva do ensinar, como mera 

transmissão, não faria o menor sentido, por exemplo, nas sociedades tradicionais 

africanas. Isso porque não se tem simplesmente como repassar - de forma isenta e 

descompromissada - uma informação, qualquer que ela seja, mesmo que assim, 

tecnicamente subsidiada, pela necessidade apenas de se aprender individualmente um 

procedimento, ou conforme a habilitação egoísta e insensata ao exercício de um treino 

ou de um trabalho considerado útil.  

Toda forma de transmissão do conhecimento nessas sociedades tradicionais 

consubstancia-se necessariamente em celebração da vida, em sentidas trocas rituais e de 

renovação ancestral. Então só se aprende por meio de um ritual em que se dá de si e em 

que se recebe de volta em si. Ensinar e aprender, para essas sociedades tradicionais 

africanas, é por isso uma atitude mágica, é um feitiço, uma manipulação energética, 

jamais uma transmissão indiferente, unilateral e inconsequente de dados ou 

informações. 

Para que se aprenda tem de haver presença e dedicação de toda a vida, e tem 

de haver ainda a atuação disso no Corpo. O resultado do que a Cabeça come se faz 

sentir no Corpo. Não se trata, portanto, de algo que se realiza apenas privativamente 

com o intelecto, não é uma simples e inconsequente reflexão individual, é uma 

experiência à qual o Corpo e a Cabeça têm de se integrar junto à comunidade, na qual 

ambos - a Cabeça e o Corpo - têm que se dar, de se oferecer à comunidade e por ela ser 

tomados como alimento vivo.  

Então, só existem efetivamente aprendizado e transformação, em favor da vida, 

de seu equilíbrio e expansão, a partir das celebrações de rituais, de cerimônias de 

passagem e de iniciação conjuntas, por meio das quais o indivíduo só cresce se a 

comunidade o acompanhar e vice-versa. Do que disso se segue, o ensino e a 

aprendizagem se dão primordialmente numa perspectiva oral e ritual, de deflagração 

mágica, de celebração conduzida pelos/as Mais Velhos/as e de imprescindível 

comemoração comunitária.  

Só assim acontece a transmissão da sabedoria ancestral, mediante o 

compromisso de que seja mantido firmemente em expansão o elo que sustenta a Vida 

entre o Orum e o Ayè. Vejam que isso não se resume ao mero repasse e análise 

(separação, classificação) de conteúdos em sala de aula. A educação do banco da 

escola pode até proporcionar algum conhecimento, mas não necessariamente tem a ver 

com sabedoria de vida (FREIRE, 2002).  
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Geralmente, o conhecimento é somente uma pálida e fugaz imagem da 

sabedoria. No entanto, infelizmente, para a nossa concepção ocidental, ensinar reduz-se, 

cada vez mais, à mera aparência de repasse de conteúdos, quase como numa operação 

contábil, de conferência de itens e mercadorias, e isso provavelmente não muda em 

nada a vida de ninguém.  

Por mais que se diga que, com os estudos, as informações que se busca e se 

acumula dos livros - e hoje, cada vez mais, da internet -, se tem maior segurança e se 

assume uma postura mais crítica, mais consciente diante da realidade, tudo isso de fato 

não nos transforma por dentro, não nos remexe em nada, não atua entre o Corpo e o Ori 

- que é a nossa cabeça ancestral -, não deflagra transformações que se operem de dentro 

a fora.  

Na voz de Elza Soares, Exu reclama essa condição de reassumir a impulsão, o 

ímpeto de nossos Corpos e de nossas Cabeças, representando um consciente coletivo de 

pessoas que continuam sendo massacradas, mas que - vivazes - não desistem nunca e 

não deixam jamais de lutar brava e criativamente contra todas as formas de dominação 

e opressão sob as quais rotineiramente estão como alvos.  

Por último, na Encruzilhada histórica de enfrentamento aos racismos e às 

dominações coloniais, procurar compreender as expressões próprias da ética ancestral 

africana, afro-indígena e afro-brasileira é tarefa que nos exige, para tudo, discutir a 

representação simbólica e viva de Exu - Senhor e Mensageiro de todos os caminhos da 

humanidade. 

Na complexidade intercultural e multirreferencial de nossa sociedade - de 

caminhos e de trajetórias originalmente tão desiguais, de institucionais convergências 

políticas às injustiças, às violências e opressões racistas contra os povos pretos e 

indígenas - Exu nos ensina que compreender a Ancestralidade (africana, afro-indígena e 

afro-brasileira) implica em uma radical atitude ética.  

Sem mais nos dissociar dos saberes e dos valores preservados pela Vida em 

nossos Corpos, essa ética atitudinal tem de conjugar - em uma mesma disposição - 

encantamento e coragem total. Ou ainda o desafio da própria Vida, diante da alegre 

celebração do enfrentamento em não perdê-la mais para o egoísmo e a alienação 

ocidentais. 

Trata-se de uma tarefa ou atitude filosófica a qual, somente sob a inspiração 

exusíaca da arte de si, do reinventar-se astutamente para sobreviver, torna-se possível. 

Como distopia ontológica de sua própria complexidade e circularidade ancestral - para a 
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abertura da comunicação e do encantamento a propósito das negritudes e das 

africanidades em superação a todas as vilezas da colonialidade -, vimos então que 

malandramente Exu é Aquele que nos possibilita, como quem ginga, como quem gira, 

já rodou e viu o mundo inteiro, afirmar o ser como não-ser e o não-ser como ser, 

batizando-nos como capoeiristas que podem então dar pernada e dar rasteira no poderio 

dos senhores do grande domínio colonial. 

Contra a horrenda colonização dos corpos, das mentes e dos espíritos, que nos 

converte em caricaturas sofridas da burguesia e da branquitude, Exu vem então 

confundir - sedutora, assustadoramente - no entrecruzamento complexo e extremamente 

injusto de nossa sociedade a boa metafísica de todas as origens e de todos os costumes 

ocidentais, vem subverter os preceitos de todas as certezas e moralidades do racismo 

hegemônico-universal.  

Com as cusparadas do seu marafo, com as baforadas do seu charuto - em meio à 

diversidade de tudo o que engole e de tudo o que envolve (e devolve), de tudo o que diz 

e de tudo o que escuta, entre tudo o que leva e tudo o que traz - o Senhor das Encruzas 

desfaz agora todas as certezas, debocha de todas as autoridades: as quais 

invariavelmente têm produzido a morte, a distensão e a separação modernas. 

Contra o império da razão e das verdades da ciência, da culpa, da categorização 

e da acusação cristãs aí está Exu, o Maioral. Contra todas as convenções sociais 

burguesas, safadas, capitalistas, racistas, elitistas e patriarcais (genocidas), Exu Tranca 

Rua vem abrir passo à iniciação da ética da Ancestralidade africana, afro-indígena e 

afro-brasileira: como produção de saberes múltiplos a respeito da presença, dos 

territórios e da formação afro-indígena do Brasil e de seu povo. 

A isso equivale assumir essa ética como agência viva de descolonização das 

relações institucionais e principalmente da educação de bases ocidentocêntricas. Para 

nós, as vantagens disso confluem no entendimento anti-hegemônico dos saberes que 

conectam a Ancestralidade à Cabeça ao Corpo ao Chão, tornando-nos imunes aos 

essencialismos universais e dogmáticos da filosofia e da ciência ocidentais modernas. 

Por esses motivos todos, faz-se muito importante reconstruir e (re)habilitar esses 

saberes, valores e memórias ancestrais africanos, afro-indígenas e afro-brasileiros, 

conferindo-lhes voz e visibilidade - sobremodo a partir dos redesenhos epistemológicos 

das concepções e princípios práticos da ética: em bases decolonias anti-hegemônicas e 

antirracistas no Brasil.  
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Entendemos, por fim, que compreender melhor as raízes do pensamento de bases 

africanas, afro-indígenas e afro-brasileiras, a partir de seus encantamentos, de sua 

alacridade, de sua educação circular de tradição oral, ancestral e comunitária, pode nos 

tornar melhores e mais audazes contra a falsa autoridade dos poderosos, faz-nos mais 

despertos/as em optar por ouvir os/as mais velhos/as e marginalizados/as, ao invés de 

ceder aos tributos e privilégios de festejados autores e autoridades. 

Afinal de contas, a ética com Exu nos remete à sabedoria coletiva - que 

compreende vários grupos, todos os tempos, diversas tradições, de abertura sensível às 

deliberações com o povo da rua, nas Encruzilhadas por onde todas, todes, todos nós 

democrática e respeitosamente passamos.  
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