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Resumo: Este texto tem como objetivo realizar uma leitura da obra Memórias
SOMânticas (2016), de Abdulai Sila, com foco nos mecanismos da memória (o lembrar
e o esquecer), observando os ideais coletivos e individuais da narradora e protagonista,
bem como sua articulação com outras personagens da trama. Metodologicamente, este
trabalho analisa recortes da narrativa, por meio dos estudos da memória, entrelaçando
aspectos do contexto histórico e político da Guiné-Bissau, e tendo como aporte teórico-
crítico os trabalhos de Halbawchs (1990), Seligmann-Silva (2008), Gagnebin (2016).
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Traces and remains of collective and individual ideals in Memórias SOMânticas, by
Abdulai Sila

ABSTRACT: This text aims to carry out a reading of the work Memórias SOMânticas (2016),
by Abdulai Sila, focusing on the mechanisms of memory (remember and forget), observing the
collective and individual ideals of the narrator and protagonist, as well as its articulation with
other characters in the plot. Methodologically, this work analyzes excerpts from the narrative,
through studies of memory, intertwining aspects of Guinea-Bissau's historical and political
context, and having as theoretical-critical contribution the works of Halbawchs (1990),
Seligmann-Silva (2008), Gagbenin (2016).
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Ao lermos a obra Memórias SOMânticas (2016), de Abdulai Sila podemos3

perceber que toda a narrativa se passa em torno da luta pela independência de Guiné-

Bissau e dos anos após a independência, isto é, abarca em média 40 anos da história da

protagonista. Vemos também que a mulher, que dá voz à história, traz por meio do seu

testemunho uma experiência que remete também para aquela vivenciada por grande

parte dos guineenses, ou seja, uma memória coletiva no sentido dado por Maurice

Halbwachs, “a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por suporte

um conjunto de homens, não o bastante eles são indivíduos que se lembram, enquanto

membros de grupos” (1990, p.51).

A protagonista narra a vivência de muitas perdas ao longo desses anos de luta e

ao lermos somos inseridos dentro desse processo. Ficou órfã de pai quando criança, teve

que conviver com um padrasto desagradável, perdeu sua mãe logo cedo, além de perder

o marido e o filho. De certa maneira, a sua história é também a de vários outros

guineenses que lutaram pela independência do país. É a única personagem, na narrativa,

que não tem um nome definido, conhecemos a sua história, as suas experiências

pessoais, conflitos, recomeços e lutas. Muito do que lemos, nos faz compreender que as

suas memórias não são somente as dela, mas de um povo, de uma nação que desejou e

lutou pela independência de Guiné-Bissau. Como uma obra narrativa, que faz uso

constante dos mecanismos de memórias, a narrativa percorre suas lembranças, mas nem

sempre de forma linear, ou seja, às vezes relata algo que aconteceu na infância e em

seguida introduz uma memória do período da luta armada, por exemplo. Contando a

sua história já na velhice, presa a uma cadeira de rodas no período do

pós-independência, narra as suas memórias, a partir do movimento lembrar e esquecer é

que as suas experiências são narradas.

Conforme lemos, no capítulo da tese da Artemisa Candé (2011), podemos

perceber que houve um processo bem demorado para que o povo guineense de fato

3 “Abdulai Sila (Catió, Guiné-Bissau, 1958) é um economista, investigador social e engenheiro eletrônico
formado pela Universidade de Dresden, na Alemanha. É também uma das mais destacadas vozes da
literatura guineense contemporânea e iniciador de uma corrente ficcional original, sendo autor do que é
considerado o primeiro romance guineense, Eterna Paixão. Depois deste romance inaugural, a
importância desta obra cuja temática se centra principalmente na transformação pós-colonial da
sociedade guineense, tem sido confirmada nos seus romances. Abdulai Sila foi co-fundador do Instituto
Nacional de Estudos e Pesquisas; co-fundador da primeira editora privada, a Ku Si Mon Editora e
co-fundador da revista cultural Tcholona.”
Disponível em https://www.pallaseditora.com.br/autor/Abdulai_Sila/94/ acesso em 01/02/2022.
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aderisse à esta luta. Guiné-Bissau era inicialmente chamada de Guiné Portuguesa por

ser uma das colônias de Portugal, e sua principal importância, em 1697, era servir de

suporte militar e de interpostos do tráfico dos navios negreiros. Os colonizadores

passaram a cobrar juros altíssimos, a obrigar o trabalho forçado e obediência às

autoridades portuguesas, os habitantes se viram oprimidos de diversas formas e muitos

começaram as lutas de resistência que se estenderam até a independência de

Guiné-Bissau em 1973. O presente trabalho não tem o objetivo de se debruçar sobre o

contexto histórico da luta de independência da Guiné-Bissau, porém é importante

apresentá-lo para compreendermos melhor o contexto da narrativa. O pressuposto deste

trabalho é analisar o que é que se lembra e o que é que se esquece dentro da narrativa a

partir dos mecanismos de memória lembrar/esquecer e analisar de que maneira os ideais

coletivos estão presentes na construção da história da protagonista e de alguns

personagens como o seu companheiro, a sua irmã de consideração Ramatulai e o

Partido que liderava a luta.

Em Memórias SOMânticas, a protagonista “Tinha orgulho de ser parte desse

povo que se erguia com a dignidade perante o mundo, clamando por independência e

progresso” (SILA, 2016, p.71). Aqueles que lutavam por essa independência, lutavam

por um ideal coletivo, lutavam com orgulho pelo futuro do seu povo. Quando retoma as

memórias e narra os fatos que enfrentou na luta de libertação, muitas vezes ao longo dos

seus relatos repete a frase “não sou louca” (p.12). Isso acontece porque muito do

relatado são as suas experiências no contexto da luta, no entanto não acontece

unicamente por isso, é também uma maneira de reforçar que aquilo que está contado é

real e não fruto da sua imaginação.

Para os sobreviventes de grandes lutas, como a narrada na obra de Abdulai, as

marcas deixadas pelas experiências são imensuráveis, tanto pelas perdas ao longo do

caminho como pelas memórias que carregam consigo para sempre, e o testemunho

daqueles que serviram ao seu lado. Mesmo que tratemos de um objeto da ordem da

ficção, a história muitas vezes parece um absurdo para aqueles que leem ou escutam, e

esta é uma das possíveis razões da personagem negar a loucura. No entanto, não é a

única motivação:



Presa a essa velha cadeira de rodas, pressinto que no outro mundo que
me espera depois deste a ordem das coisas, a tal ordem de que a minha
outra mãe sempre falará e eu nunca entenderá, é aquela em que não
serão só os opostos que se atraem. Por isso, no fim desta tortuosa e
tantas vezes solitária caminhada, tenho a certeza de que amanhã o sol
começará a exibir e para sempre o meu certificado de sanidade. E não
haverá nenhuma certidão de óbito, pois eu continuarei a ser eu, eu
mesma, num mundo sem enigmas que já sinto meu, compatível comigo
e com os meus sonhos… Eu não sou louca.  (p.119)

Como notamos na passagem, a protagonista narra sobre a sua existência

descrevendo-a como sendo por vezes dolorosa e solitária, mas que mesmo assim traz

consigo a esperança de ser ela mesma e ter os seus sonhos realizados, os sonhos

pessoais e também o sonho coletivo de um país livre e justo. Reafirma a sua sanidade,

ou seja, que no futuro a sua história, assim como a de outros combatentes da luta pela

independência farão ainda mais sentido do que faz no tempo da narrativa e tudo o que

tem sido interpretado como loucura será a certificação da sua sanidade e a de seu povo.

Seligmann-Silva, em Narrar o trauma- A questão dos testemunhos de

catástrofes históricas (2008), discorre sobre a importância do testemunho de um

sobrevivente para contar a história e principalmente para o próprio sobrevivente

conseguir ressignificar a sua vida após o trauma. Em seu artigo, há vários relatos de

pessoas que passaram por traumas e perdas, e que para essas pessoas, narrar é uma

maneira de rememoração e de se instalar na realidade. É importante ressaltar que o

artigo mencionado traz relatos de pessoas que viveram essas experiências traumáticas

em situações de grandes conflitos e guerras, e por isso precisamos entender a obra de

Sila como literatura, sendo assim ficção, pois reelabora um contexto histórico. Na obra

de Sila, a personagem relata sobre isso: “Sem a mínima sensação de estar a parcelar a

minha existência, narrar essa metade da minha vida me redime e devolve a sensação de

ser eu, eu mesma. Por isso sei e sinto que não sou louca” (SILA, 2016, p.12).

Como vimos, realmente relatar as experiências vividas é um processo de reviver

o passado, mas com o intuito de se encontrar no presente, sabemos que a protagonista

conta a sua história na velhice depois de ter vivido todas as experiências e quando

afirma: “narrar essa metade da minha vida me redime”, não está falando da redenção no

sentido de salvação, mas sim de libertação, para esclarecer que ao narrar essa parte da



sua vida está de certa forma voltando a ser ela mesma e não somente os traumas e

perdas que carrega consigo.

A narrativa de Sila tem características, na sua composição, que nos levam a

entender melhor essa necessidade de narrar o trauma. No início, de cada capítulo, há

reflexões sobre os temas centrais das memórias narradas, essa escolha do autor tem a

função no texto de nos ajudar a entender que a memória permanece com os

sobreviventes e que mesmo que repitam por várias vezes, sempre haverá o que dizer e o

que refletir, essa característica marca a insistência em narrar. Na abertura da parte VI

vemos a seguinte reflexão: "Confirmou-se que a vida é um eterno jogo de ilusão. Ilusão

de sentimentos e de pensamentos, que menospreza toda a sensação de vitória e deprecia

o abalo da derrota.” (p.51). A reflexão, desse modo, sobre as desilusões que viveu na

sua história, mostra as situações difíceis que experienciou. Outra característica na

composição que podemos notar é que em algumas passagens da obra, logo após essas

reflexões, na abertura das partes, encontramos páginas em branco. Essa configuração,

de páginas em branco, sugere lapsos da memória que fazem referência ao lembrar e

esquecer que são os mecanismos da memória.

Ocasionalmente narramos os acontecimentos. E quando isso
acontece, contentamo-nos com o aparente e fabuloso. São raras
as ocasiões em que se questiona a ordem das coisas, se
vislumbra o fim de um momento e início de outro, mesmo
reconhecendo que cada momento é singular na sua génese,
zénite e decadência. A nossa existência caduca se esgota no
esquecimento. Desatentos, como se não se tratasse da nossa
própria existência, não nos questionamos sobre quanto sobra
para ser narrado aos que depois de nós contaram as estrelas no
céu e cantarão a epopeia do resgate. (p.39)

Enfatizando que as memórias estão caducando, ou seja, prescrevendo e sendo

anuladas ao longo do tempo, como se as narrativas dos combatentes não fossem

importantes para a história no país. Da perspectiva do tempo presente, ao pensarmos em

grandes lutas, guerras ou catástrofes é natural que venha a nossa mente pensamentos

sobre aqueles que viveram o sofrimento de estarem dentro de contextos como esses,

principalmente os sobreviventes que levam consigo experiências que ninguém além

deles saberão mensurar, justamente por isso a narrativa desses acontecimentos é tão



importante para que a história seja contada, no entanto muitas vezes os fatos são

utilizados de um ponto de vista que desconsideram em boa parte as suas lembranças,

portanto as memórias desses sobreviventes acabam caducando por não serem ouvidos e

considerados. A narradora utiliza o verbo “esgota” que dá o sentido de um

esquecimento gradativo, que com o passar do tempo e aquilo que antes era importante

passa a ser deixado de lado, como se os seus relatos não fossem a sua própria existência,

então quando afirma que a “nossa existência” está sendo esquecida, não se refere

somente sobre as pessoas, mas sobre as pessoas que fizeram a luta de independência, os

ideais que moveram as ações dos envolvidos na libertação da Guiné-Bissau e que ao

decorrer do tempo, no pós-independência, vai sendo esquecido, uma vez que a narrativa

sobre a história do país não leva em consideração os relatos da maioria, e por esse

motivo os mais jovens acabam conhecendo apenas a versão panfletária e eufórica dos

acontecimentos em torno da luta. Em nossa leitura, notamos a insistência da narradora,

que no período pós-independência, procura trazer à vista os ideais coletivos, que foram

sendo esquecidos, assim como a existência dos combatentes e seus sonhos.

As memórias antes da luta: O fim de uma coisa é sempre o início de uma

outra

A primeira lembrança da infância, narrada pela protagonista, era a de sua

ambição por conhecer e questionar as coisas, entretanto também houve os entraves,

como o que nos conta sobre a figura de sua mãe: “em endossar-me a crença na

existência de uma ordem natural, preestabelecida. A essa ordem devia-se respeito

absoluto” (p.13), mas questionava todas as coisas, estava na fase das perguntas e

curiosidades sobre a vida e acabou tendo a audácia de questionar a sua mãe sobre o

curso natural da vida que tanto prezava.

Todas as vizinhas e amigas da minha mãe diziam que ela entendia da
vida, que sabe lidar com toda a gente, sempre com respeito e
gentileza. Nunca batia nos filhos e era raro ouvi-la a falar alto. Mas há
uma coisa que descobri que a alterava de uma forma radical,
tornando-a uma outra pessoa, completamente diferente: ser
contrariada. Ela detestava isso a valer. Foi o que eu erradamente fiz



naquele dia, questionando a validade da ordem natural das coisas.(
p.13)

A memória, posteriormente narrada, é contando a sua reação com a notícia da

morte de sua mãe. Um momento que mudaria o curso natural da sua vida. A vida da

personagem foi marcada por perdas dolorosas e convivências difíceis que geraram a dor

e o sofrimento. Em uma passagem relata o modo como recebeu a notícia do falecimento

de sua mãe e como reagiu: "Mas eu não conseguia chorar sequer, era como se o mundo

tivesse parado de repente. Não entendia nada.” (p.18), e expressa em seguida como se

sentia em relação ao seu padrasto, com quem continuaria morando por um tempo após a

morte de sua primeira mãe: “Detesto o meu padrasto e acho que ele me detesta ainda

mais. Diria até que me odeia. Notei isso há muito tempo, desde aquele dia em que me

batera a mim e depois à minha mãe sem razão nenhuma.” (p.19). Vejamos que nessas

duas citações, a personagem utiliza dois tempos verbais para se referir a algo que

aconteceu no passado, descrevendo os seus sentimentos ao perder a sua mãe utiliza o

verbo conseguir conjugado no tempo passado, “Mas eu não conseguia chorar sequer”,

em contrapartida ao se referir as memórias sobre o seu padrasto vemos que o tempo

verbal é o presente, “Detesto o meu padrasto”, isso acontece pois quando a narradora

utiliza os mecanismos de memória para recordar e contar a sua história acaba fazendo

essa fusão dos tempos verbais, porque a personagem acaba recordando os sentimentos

referentes a essas memórias e por isso expressa as suas emoções como se aquela

situação estivesse acontecendo no presente, no momento em que as narra.

A partir desses relatos percebe-se que a personagem já na infância viveu grandes

conflitos e sofreu violência física e psicológica por parte do seu padrasto, e vai se

tornando cada vez mais perceptível que as memórias da infância também vão se

misturando às experiências da vida adulta. A personagem e sua primeira mãe sofreram

agressões por parte do companheiro de sua mãe de várias maneiras, seja quando ele

sobrecarrega a protagonista com o trabalho da casa, quando ficava bravo ou mesmo

com violência psicológica, dizendo frases como essa: “Tu nunca foste criança” (p.17),

essa era uma forma de menosprezar a menina, e em outros momentos quando falava

sobre ela para os outros buscava passar para eles a mesma impressão que tinha a



respeito dela afirmando, “ ‘Ela é assim, já vos tinha dito’, voltou a falar o meu padrasto.

A sua voz mete-me medo, muito medo.” (p.19).

À medida que se expõe - conseguimos compreender que conviver com este

homem era uma agonia diária, ou seja, a sua infância foi difícil e deixou marcas que

permanecem por toda a sua vida como a solidão, sua companheira frequente desde a

morte de sua mãe. Quando se viu sozinha e com a necessidade de assumir

responsabilidades de adulto ainda bem jovem, começou a desejar tornar-se adulta para

poder fazer as suas próprias escolhas. Observamos esse anseio em: "Encontrara sempre

formas de expressar os meus sentimentos sem me denunciar. E sem me denunciar nem

vacilar, tenho que me assumir como pessoa adulta e agir em conformidade. Depressa.”

(p.21). Assim, vemos que buscava formas de expressar seus sentimentos de maneira que

as pessoas não percebessem como realmente se sentia e procurava sempre agir com

maturidade diante das situações, pois tinha o sonho de ser livre para fazer as suas

próprias escolhas e para não depender de outros como o seu padrasto e seu tio, como

quando revela um pensamento sobre o seu desejo de liberdade: “Imaginava o prazer de

ser eu, e só eu, a decidir o que fazer e deixar de fazer, quando quisesse, como quisesse.

Por isso quis ser adulta depressa.” (p.28). Além do mais, sofreu bastante para se adaptar

com a nova realidade da sua família adotiva até alcançar o seu anseio de independência.

Após a morte de sua mãe biológica, a personagem passou um tempo morando com o

seu padrasto até ser levada por um tio para criá-la, mas não permaneceu por muito

tempo com ele, logo fugiu da casa de seu tio e foi morar com uma mulher que

conheceu, e a essa se refere na narrativa como “nova mãe”, com quem viveu até decidir

ir para Conacri, servir na luta de libertação. Às várias situações em que as escolhas

decisivas eram necessárias, como escolher sair da casa de seu tio para morar com uma

mulher que até aquele momento era praticamente uma desconhecida.

Fugi da casa do meu tio. Fui morar com a minha nova mãe. Sim, tinha
ganho uma mãe, uma mãe verdadeira, depois de ter perdido a outra.
Foi quando entendi que quando um ente querido nos deixa, muitos
podem estar a chegar. Era o que, afinal, a minha primeira mãe andava
a repetir-me. Fiz para não haver início nem fim. Dei-lhe todo o amor
que tinha reservado à minha primeira mãe e não me preocupei com o
retorno. Eu tinha certeza que ia surgir, esse amor genuíno da minha
nova mãe. (p.26)



Ao lermos as passagens em que a narradora faz memória desse período da sua

vida, conseguimos notar que há uma certa ausência de detalhes quando se refere à fuga

da casa de seu tio, pois não descreve os motivos que a fizeram querer ir embora da casa

dele para morar com uma mulher que não era da sua família. Além disso, essa ausência

de memórias também se aplica a sua “nova mãe”, pois poucas são as lembranças das

experiências que viveu com ela e seus irmãos, na narrativa. Desse modo, vamos

verificando que sobre esse contexto da sua história existem alguns lapsos de memória,

ou seja, ausências de detalhes e de lembranças que geram esse vazio no meio da

construção narrativa, mas nos deparamos com interrogações acerca dessa época de sua

vida, é interessante levarmos em consideração que quando tratamos de questões da

memória esses esquecimentos são comuns tendo em vista, que lembrar e esquecer são

as formas que temos para narrar os fatos vividos e testemunhados.

Mesmo diante da ausência de detalhes sobre esse período da sua vida, não

podemos negar que a alegria de ter ganho uma nova mãe tomou conta da personagem,

era a esperança de ter novamente uma família e uma mãe para quem dar todo o seu

amor. A sua nova mãe a matriculou na escola, e teve que adaptar-se o que não foi fácil

começando por ter que acordar cedo para ir com os seus novos irmãos para a aula. Foi

justamente neste lugar que mais sofreu para se adaptar. Era a filha adotada, e na escola

sofria por ser a mais velha da classe e até os filhos de sua nova mãe a insultavam:

Gozavam comigo por tudo e por nada. Abusavam do facto de saberem
que eu não me atreveria a bater neles por ser quem sou…O pior é que
mesmo os filhos da minha mãe, que ficavam numa outra sala,
quiseram fazer o jogo. Já não eram só os da minha sala, era toda a
escola a querer divertir-se à minha custa. E tudo era aproveitado: uma
palavra mal pronunciada, um gesto extemporâneo, o meu penteado.
Até o meu nome às vezes era motivo de troça. (p.29)

Os desafios estavam constantemente presentes na vida da protagonista desde sua

infância, como vimos sofria por ser mais velha da turma, brincavam sobre seu penteado

e até mesmo sobre o seu nome. Mas apesar de tudo, nenhum deles era o maior desafio

para lidar. Na passagem, o seu maior desafio mesmo era ter que falar na língua do

branco, ou seja, era obrigada a aprender a língua do colonizador na escola.

Conseguimos perceber que já na infância não se conformava de não poder falar na sua



língua “Detestava-a e mil vezes me interroguei por que tinha que ser assim. Tudo muito

sofisticado, sons que não conseguia pronunciar direito, palavras moles para gente que

não tinha dentes na boca” (p.29), ao lermos essa citação compreendemos que não

gostava de ter que aprender a língua dos brancos e deixa explícito que preferiria falar na

sua língua materna, mas isso não era possível no contexto em que estava inserida, visto

que o idioma ensinado na escola era o do colonizador e permanece até os dias de hoje,

em Guiné-Bissau o português é o idioma oficial mesmo após toda a luta de libertação

prevaleceu a língua do branco sobre as línguas dos nativos. Vejamos, algo interessante

que essa passagem da obra nos apresenta é que em nenhum momento a personagem diz

qual é a sua língua, e sem dúvidas se estivesse explícito traria para a situação uma

perspectiva unicamente pessoal, entretanto para entendermos melhor é preciso

esclarecer que em Guiné-Bissau, da mesma forma como em outros países existem mais

de uma língua falada por seus habitantes e quando narra que não gostava e não queria

ter que aprender aquela língua, a portuguesa, ao invés da sua, nos dá a possibilidade de

pensarmos ser essa uma inquietação, angústia e até mesmo o pensamento de outros

guineenses, sendo assim um pensamento coletivo, visto que não era a única obrigada a

se submeter a essa violência linguística de aculturação. Ou seja, sofreu na escola de não

querer aprender em uma língua que não era a sua, podemos perceber na narrativa nesse

momento da história, o país era colonizado por Portugal, todo o processo de violência

cultural, linguística era opressivo, e sendo inseridos no cotidiano das pessoas, a fim de

que se adaptassem ao regime colonialista de Portugal.

Memórias da luta de libertação: A descrença adquire uma dimensão

colectiva e a barbaridade ultrapassa os limites da narração

Mesmo com todos os desafios vividos pela protagonista dentro da escola na qual

sua segunda mãe a matriculou com seus irmãos adotivos, foi lá onde conheceu o seu

homem, aquele que logo iria apresentá-la aos ideais de liberdade, de justiça e

independência. Veremos que este homem teve um papel fundamental para que a

personagem aderisse à luta com tanto empenho e comprometimento. “Nessa escola em



que no início tudo detestei, foi onde conheci o homem que mais amei depois do meu

pai.” (p. 30).

Nesse contexto de sua narrativa vai apresentando algumas questões que trazia

dentro de si, questionava se a mulher precisava pertencer a um homem e queria entender

por qual motivo não havia uma forma mais harmoniosa de relacionamento, não

descansou até entender melhor sobre essas coisas que a intrigava, como uma mulher

curiosa e cheia de anseios e curiosidades aderiu aos ideais apresentados pelo seu homem

de justiça e liberdade. Em breve, estaria lutando pelo mesmo desejo de liberdade e

independência daquele que amava profundamente, aderindo à luta, mudou-se para

Conacri, de onde narra boa parte das suas memórias e lá se engaja no movimento que

liderava a luta e que posteriormente assumiria o governo de Guiné-Bissau no

pós-independência:

Os primeiros tempos em Conacri não foram fáceis para mim.
Perguntei-me qual era a minha missão antes de me dizerem que havia
uma missão para mim. Tinha que satisfazer-me a mim e ao Partido. Eu
queria tê-lo, o meu homem, o Partido queria ter-me e em exclusivo.
Tinha que estabelecer uma ordem nas coisas, definir uma prioridade
no meio de tantas prioridades. Disciplina diziam ser a palavra de
ordem número um. (p.53)

O Partido era exigente com relação ao compromisso dos seus membros, cada um

deles tinha o seu papel dentro da luta de libertação de Guiné-Bissau, a personagem narra

que logo no início foi colocada para servir na cozinha preparando os alimentos para “os

camaradas”, membros do movimento, do Partido e os combatentes. Embora tenha

deixado claro que gostava de cozinhar: "As caldeiras eram enormes, como nunca tinha

visto antes, e era preciso muito mais empenho para o arroz sair bem. Sempre gostei de

cozinhar.” (p.54). A cozinha foi o lugar onde passou um bom tempo servindo e sempre

conservando dentro do coração um grande desejo de reencontrar o seu companheiro que

estava servindo na luta, e do qual não tinha notícias, a angústia era imensa,

principalmente naquele contexto de confronto em que ele se encontrava, sua esperança

era encontrá-lo em meio aos camaradas, o que não aconteceu mesmo com o seu grande

empenho de perguntar sobre ele a todos que passavam por sua cozinha, atrás de

alimento. Adiante viria a ter conhecimento sobre o seu paradeiro por meio de uma



notícia de jornal, no qual o Partido tinha publicado um comunicado sobre os

desdobramentos da luta dentro e fora das terras de Guiné-Bissau, juntamente com esse

comunicado havia também uma foto de um jovem, era o seu homem e a partir desse

momento nos relata o que sentiu ao ver a imagem:

À medida que se confirmava a minha suspeição inicial, ia crescendo
dentro de mim a emoção, que não conseguia controlar. Lágrimas
traiçoeiras começavam a pingar sobre o jornal. Dei-me a soltar soluços
como uma criança. Ramatulai abraçou-me em silêncio e manteve a
minha cabeça encostada ao seu ombro durante um bom tempo. (p.58)

O desejo de reencontrar o homem que amava era grande e por isso manteve esse

anseio vivo mesmo após o grande período em que estiveram separados. Esse reencontro

foi aguardado constantemente por muito tempo e quando se deparou com o

comunicado, a emoção foi tanta que a sua amiga Ramatulai a abraçou.

Entre tudo isso, vivia o seu serviço junto à luta, era uma alegria pessoal no

aguardo desse acontecimento e ao mesmo tempo uma alegria coletiva por ter lido o

comunicado do Partido sobre o sucesso da luta pela independência da Guiné-Bissau. O

comunicado não era algo pessoal como uma carta, na verdade era um comunicado para

as pessoas que estavam lutando com o Partido em busca da independência do país,

portanto para a coletividade. Com o seu companheiro ao lado poderia concretizar alguns

desejos que tinha como o sonho de ter uma família. Seus anseios e expectativas para

esse encontro eram grandes, pois havia muito tempo que estava distante, e narra como

ocorreu o momento: “Mas nosso reencontro foi tudo menos o que imaginava. Não senti

aquele entusiasmo que esperava e tanto desejei encontrar nele. Tudo se reduziu a um

simples olhar e um abraço que nem sequer foi apertado. Fiquei decepcionada e triste.”

(p. 75). A mulher desejava encontrá-lo com a mesma alegria e entusiasmo com os quais

o viu partir, no entanto, se deparou com um homem calado, sério e sem expressão e

tudo isso gerou nela a dúvida sobre os sentimentos de seu companheiro, de fato nesse

momento os sentimentos românticos e esse amor só estavam na memória da

protagonista, aquele homem nem sequer teria a possibilidade de alimentar tais

sentimentos diante do contexto em que estava inserido. O homem que voltava de uma

frente de combate realmente não era o mesmo que viu se ir o que viveu naturalmente

mudaria o seu modo de lidar com os seus sentimentos, e nos convém pensarmos que ele



não era mais um homem comum, ele era um soldado, um combatente, um guerrilheiro,

viveu o combate, enfrentou o sono, a fome, viu muitos morrerem inclusive seus

companheiros, ele não era mais o jovem que ela viu partir e sim alguém que estava em

uma frente de batalha, ou seja, como o soldado combatente precisa lidar com os seus

traumas e cicatrizes e por esse motivo é muito comum que as suas reações estivessem

frias e sem intensidade. Mais adiante, lemos um diálogo que teve com seu homem sobre

os motivos que o levou a agir daquela maneira e até mudar de nome. Então, o seu tempo

de missão na frente sul, onde serviu na luta de libertação, observamos que de modo

inconsciente utiliza os mecanismos de memória ao testemunhar para sua companheira

tudo aquilo que viveu durante os meses que esteve servindo: “Do que mais gostei foi o

ambiente que descobri e os ensinamentos que tive naquela base durante os dias que lá

passei.” (p.78). Uma questão importante sucede após a vinda de seu companheiro: o

fato de que a protagonista fica grávida dele durante esse tempo de retorno, em que os

dois se encontraram e acabaram formando sua família; no entanto após algum tempo,

precisou voltar para a missão e foi enviado para a frente Leste e deixando sua

companheira grávida. O que queremos destacar aqui é o fato da narradora ter

permanecido na sua missão e novamente esperar por um acontecimento coletivo, como

o fim da luta para ter o seu companheiro de volta.

Após relatar o reencontro com seu companheiro nos apresenta uma nova

lembrança de quando deixou de servir na cozinha para assumir a função de enfermeira

devido uma situação com a qual se deparou no seu percurso diário, viu um combatente

que estava correndo risco de morte e foi ajudar na cirurgia, mesmo não gostando de ver

sangue: “Foi numa manhã de Setembro, com um vento fresco a soprar do mar. Esse dia

marcou-me para sempre e deu um novo, inesperado rumo à minha vida.” (p.64). Muitas

transformações aconteceram depois desse fatídico dia em sua vida, passou a ter uma

grande importância dentro do Partido, dado que ser enfermeira naquele contexto era

comparado ao modo como nos dias atuais vemos os médicos, e principalmente pela

maneira com a qual demonstrou sua coragem, isto é, a sua atitude foi reconhecida e

daquele momento em diante passou a trabalhar no hospital em Boké . É interessante que4

4 A capital da província de Boké fica na Região da Baixa Guiné, perto da fronteira com a Guiné-Bissau. É
também uma subprefeitura de Boké. Localizado ao longo do Rio Nuñez, que deságua em sua foz não
muito distante no Oceano Atlântico, Boké é um porto. Além disso, era onde ficava localizado o Hospital
de base na luta de libertação de Guiné-Bissau.



a narradora também faz um questionamento, uma autorreflexão sobre os acontecimentos

imprevistos que mudam o rumo das nossas vidas pessoais e que de alguma maneira

pode influenciar na vida de muitos outros, antes ela preparava o alimento dos camaradas

e agora tinha a responsabilidade de cuidar dos feridos e salvar vidas:

Pergunto-me qual teria sido o meu percurso se não tivesse havido
aquela operação cirúrgica de emergência no hospital de Boké para
salvar a vida de um camarada combatente que tinha dois estilhaços no
peito e corria risco de morte, num dia em que as nossas enfermeiras
naquele hospital se encontravam ausentes em missão de serviço.(p.
64)

Ao fazer essa reflexão, abre um leque de possibilidades e de rumos que a sua

vida poderia tomar, sobretudo por ter desde de sempre um desejo de ser professora:

“Ver o mundo com olhos de professora não é o mesmo que com olhos de enfermeira.

Lidar com crianças não é o mesmo que cuidar de doentes e feridos. São paixões

diferentes.” (p.67). O Partido era muito exigente e ninguém ousaria recusar uma ordem

deles, aceitou mesmo com receio, pois sabia que no contexto da luta precisava fazer

tudo o que fosse capaz para ajudar a alcançar o ideal coletivo de liberdade e

independência da tão desejada Guiné-Bissau. Como muitas outras mulheres no contexto

de luta, assumiu o seu papel e assim como os combatentes que se colocavam nas frentes

de batalha, aprendeu a servir no cuidado com os feridos. Ser enfermeira era um grande

desafio por ter uma certa aversão a sangue, mesmo assim se dispôs a fazer o necessário

para cuidar dos feridos e até mesmo participar de cirurgias. Na passagem a seguir

descreve que mudou a sua percepção sobre a capacidade de ser enfermeira ao fazer o

que era necessário mesmo com medo: “A vida me ensinou que nada é eterno, que não

há problema sem solução. Aprendi que era capaz de ver uma pessoa a sangrar e não

pôr-me aos gritos ou fugir, que podia lidar com a doença sem chorar, sem pavor

nenhum, e que podia até vencê-las." (p.72).

Quando a luta chega ao fim, e finalmente a independência de Guiné-Bissau é

conquistada, a mulher narra suas perdas:

Eu sou dos inúmeros concidadãos que definitivamente vão
voltar para casa magoados, com alguma amputação, temporária
ou vitalícia. Eu levo todo um sonho amputado, sim, mas em
vantagem em relação a muitos deles. Vou sem o meu



companheiro de vida, sem meu filho, mas com uma irmã, a
irmã do coração (p.92)

A narradora, ao rememorar todas estas perdas, faz uma contraposição entre a

amputação física, se referindo às consequências da guerra em muitos combatentes e até

mesmo em muitos que perderam a vida na luta, com o que chama de amputação dos

seus sonhos. Ao perder o seu marido e filho, junto deles foi o sonho de ter a sua família,

foi boa parte de tudo que tinha conquistado e se via ali mais uma vez necessitando

recomeçar, porém agora trazendo na memória grandes marcas e na vida o que chamou

de amputação, chamamos de marcas permanentes. E também marcas coletivas, como a

deste episódio, dos conflitos dos anos 80.5

O testemunho das suas experiências é único, mas engloba a coletividade tendo

em vista que muitos outros sobreviventes compartilham com a personagem de dores,

traumas, de perdas, de sofrimentos parecidos e da necessidade de serem ouvidos. “Sem

a nossa vontade de escutar, sem o desejo de também portar aquele testemunho que se

escuta, não existe o testemunho.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p 72), por isso aquele

que carrega um trauma necessita testemunhar e contar as suas experiências, pois só

desta maneira essas memórias passam a fazer um pouco mais de sentido no presente da

narração, mas é preciso ter para quem contar, mesmo que no objeto aqui estudado

estejamos no plano da ficção, vale notar que a narração estabelece um fluxo que se

assemelha ao testemunho. Na ficção, o testemunho torna-se o da coletividade.

Agora, fora do contexto de luta seria somente ela, suas lembranças e as

consequências desses anos. Lembrar e esquecer são os mecanismos presentes quando o

sobrevivente conta o testemunho da sua experiência, assim, hora lembra de algo e relata

e em seguida já nos apresenta outra lembrança desse modo, a história é contada e a

pessoa vai se sentindo aos poucos parte novamente da sociedade mesmo com os

traumas. A personagem de Memórias SOMânticas (2016) argumenta na narrativa que,

5 “Em 14 de novembro de 1980, o então presidente da república Luís cabral, sofreu um golpe de estado,
tendo como justificativa salvaguardar a unidade nacional e os ideais revolucionários, o derrubou, em
nome do que foi chamado eufemisticamente de “movimento reajustador”, liderado pelo então primeiro
ministro João Bernardo “ Nino” Vieira, um dos principais estrategistas das lutas libertárias, guerrilheiro
lendário, herói nacional igualmente carismático, um dos braços fortes do PAIGC. A 17 de novembro de
1986 as tensões se concretizaram provocando uma série de prisões e de execuções de líderes políticos e
essas mortes ainda hoje pairam como sombra na história do PAIGC e de seus governantes.” (AUGEL,
2005, p. 58)



“[h]á certas coisas que a gente não escolhe na vida e tendo-as não se pode escondê-las

por mais que se queira. São traiçoeiras e indomáveis. As sequelas dessa guerra é uma

delas.” ( p.87).

É interessante vermos que no decorrer dos anos de luta boa parte dos

personagens que estão presentes na narrativa vão cada vez mais tomando consciência

dessa luta, dos sacrifícios e renúncias, dadas como necessárias para conquistarem a

independência.

Depois de vários anos de dor e esperança, íamos finalmente voltar para
casa. Um regresso que não se anunciava fácil nem confortável como
devia parecer à primeira vista. Muitos de nós iam com o sonho ou o
corpo amputado, sem certeza do que iam reencontrar depois de tantos
anos. Atingimos o nosso objetivo principal mas, mesmo que pacífico e
ordeiro, era enorme o desafio do recomeço. ( p.92)

Também ocupava um lugar no Partido que comandava a luta e tinha o respeito

de muitos por ter se tornado uma enfermeira corajosa, pois em meio a uma guerra, se

faz o que se precisa e o que precisa é o que é capaz de fazer.

Esse processo de lembrar/esquecer é parte de um mecanismo que vamos

entender melhor, a partir do que Jeanne-Marie Gagnebin, em “Memória, história e

testemunho” da sua tese Lembrar Escrever Esquecer, explica:

A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente,
em particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente,
pois não se trata somente de não se esquecer do passado, mas também
de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim
em si, visa à transformação do presente. (2006, p.55)

Assim, a importância da rememoração se torna mais compreensível, pois existe

a necessidade de rememorar o passado para ressignificá-lo no presente, tanto as

memórias pessoais quanto do contexto dos anos da luta de independência reafirma que

não é louca, como uma forma de reafirmar para si mesma ou para os leitores. Em

relação às memórias do contexto de luta isso também acontece, uma vez que a

rememoração ajuda os sobreviventes a ressignificarem as suas vidas e a história do seu

povo ou nação. Com isso, a importância da memória consiste na reconstrução da sua

história pessoal e por meio dela a história de um povo, não só para deixar registrado as



glórias, mas também as barbáries, guerras e genocídios para que o povo que vem depois

não repitam os mesmos erros, para que o futuro seja diferente do passado, para que os

sobreviventes encontrem um certo “alívio” ao ser ouvido. Usamos a palavra “alívio”

para tentar levá-los a compreenderem que para os sobreviventes nada será como antes,

as suas percepções sobre o mundo e as pessoas mudaram e essas mudanças não são

frutos de experiências agradáveis e sim de um contexto de muitas perdas. Lembrar,

esquecer e reescrever ou recontar são ações necessárias, e à medida em que a

personagem da obra de Sila faz os seus relatos, esses mecanismos são incorporados à

ficção.

Ao longo da obra, lemos considerações de parte da narradora, que nos ajudam a

perceber a complexidade do que é viver carregando “o fardo da memória”:

Há momentos em que fico com a ideia de que a vida obrigou-me
sempre a fazer escolhas difíceis. Não entendo porquê. Quando olho ao
lado, vejo que há gente que tem a vida mil vezes facilitada. Têm tudo
alinhavado, tudo a correr sem atritos, sem nenhum tipo de preocupação.
Parecem atrelados...não tem que optar, não tem que questionar, não tem
que diariamente carregar o pesado fardo da responsabilidade imposto
pelo compromisso com a memória. (SILA, 2016, p.95)

Ao ressaltar a diferença de responsabilidade com a memória que um

sobrevivente tem, em relação com aqueles guineenses que não a viveram, ou seja, não é

só uma questão de ter que lidar com os traumas e experiências pessoais, mas de manter

viva a história de toda uma nação e de ser responsável de certo modo, por manter vivo o

desejo de independência e liberdade. Por essa razão, chama de “pesado fardo da

responsabilidade” porque isso só é imposto para aqueles que testemunharam e que

estiveram combatendo os colonizadores. Ao longo da narrativa a protagonista discorre

sobre algumas pessoas que partilhavam dos mesmos ideais, são aqueles que compõem

essa coletividade. Citamos o companheiro da personagem que teve um grande papel em

sua vida, principalmente porque foi ele quem despertou nela a consciência da

necessidade de lutar pela independência da então Guiné-Portuguesa. Eles tinham um

relacionamento, mas mantinham segredo e por isso os encontros eram às escondidas.

Em alguns relatos descreve que seu homem já tinha os ideais de libertação e de



independência quando se conheceram e que o desejo de liberdade era latente dentro

dele.

Levei muito tempo a descobrir quem lhas inculcava, mas confessou
um dia, pouco tempo antes de partir. Falava-me de igualdade, justiça,
liberdade e muitas outras coisas de que nunca ouvira falar antes.
Via-se que quando abordava esses assuntos havia algo que o agitava
por dentro e que por fora o tornava mais comunicativo, cada vez mais
emotivo. Lembro-me de como ele me surpreendera um dia com um
grito cheio de emoção, esquecendo-se que os nossos encontros eram
secretos e que tudo o que tínhamos que fazer ou dizer um ao outro
tinha que ser sem alvoroço, sem chamar atenção: “-Vamos ser
africanos!” (p.35)

Deduzimos que a personagem só teve um primeiro contato com os ideais de

libertação, justiça, igualdade e luta por meio da convivência com o seu companheiro.

Mas depois de entender que não era uma causa pessoal do seu parceiro e sim um desejo

que muitas outras pessoas tinham, aderiu à luta por essas causas e a partir disso o rumo

da sua vida se encaminhou em uma direção contrária a tudo que imaginou viver um dia,

tudo isto tendo em vista ajudar aos seus a conquistarem a tão sonhada independência de

Guiné-Bissau. Outros personagens também são citados em suas memórias, os

“camaradas do partido”, “As companheiras de quarto”, a amiga Ramutulai que era

como uma irmã, o Tio Tunkan e os seus filhos do orfanato. A sua memória vez ou outra

narra momentos em que esses personagens estão presentes em situações coletivas,

quando das reuniões do partido, por exemplo, sempre dá ênfase em algum assunto

discutido ou sobre algo que é novo, para ela naquele contexto, também quando lembra

da reunião do Partido que aconteceu após ter ajudado a salvar a vida de um “camarada”

no hospital: “Depois dos elogios e dos aplausos decidiu-se, para minha grande surpresa,

que eu ia ser enfermeira. Não me lembro de alguém ter perguntado se estava de acordo

ou não. Era uma decisão do partido e uma decisão do partido não se questionava”

(p.66). Como observamos, disposta a abraçar quaisquer que fosse a ordem do partido,

visto que tinha a consciência de que tudo era para o bem de um todo, ou seja, para a luta

coletiva, então a inserção dos personagens que juntamente com ela constituem a sua

história e a história de seu país. Em boa parte da obra, há uma espécie de crítica ou

mesmo um questionamento sobre as escolhas difíceis, uma espécie de crítica sobre a

injustiça. Por exemplo, quando falamos da enfermagem neste período da luta de



independência da Guiné-Bissau é importante explicar um pouco o contexto da formação

em enfermagem naquele período, já que no país não tinha um lugar para formar essas

pessoas que iriam servir como enfermeiras, então o Partido ao qual a protagonista se

refere, o PAIGC (Partido Africano da Independência da Guiné e cabo Verde) enviavam

predominantemente as mulheres para estudarem enfermagem na então União Soviética

para serem formadas e voltarem aos seus países para servir na luta de independência

cuidando dos feridos. Dentro do partido as mulheres assumiram funções relevantes para

que a luta obtivesse êxito, conforme argumenta Patrícia Godinho Gomes:

[...] as mulheres participaram na luta de libertação assumindo,
essencialmente, papéis que de algum modo se esperava que elas
pudessem desempenhar, e considerados “socialmente importantes”:
enfermeiras, professoras, transportadoras de mercadoria, responsáveis
pelos comitês de tabanca, membros dos órgãos judiciais das regiões
libertadas, entre outros. Ainda que essas funções fossem relevantes,
seja em termos organizativos seja estruturais, não permitiam às
mulheres participar das decisões políticas, confinadas à margem do
centro do poder político e das suas mais importantes estruturas. Das
antigas combatentes por mim entrevistadas, quase todas elas
assumiram papéis socialmente importantes e pouquíssimas assumiram
cargos de destaque em nível político. (GOMES, 2021, p. 90)

Considerando o texto da pesquisadora, mais uma vez nos vemos voltados para

os mecanismos da memórias lembrar/esquecer, pois no contexto da luta as mulheres,

assim como a narradora de Abdulai, assumiram as suas missões com toda a dedicação, e

eram lembradas por isso, mas após a independência muitas dessas mulheres ficaram

esquecidas e sem importância dentro da história de libertação, sem presença alguma, as

suas experiências foram obliteradas. Um outro exemplo, relativo ao que viveu com o

Partido no pós-independência, ajuda a entender esse processo de esquecimento,

apagamento: não conseguia sementes para alimentar as crianças do internato, era

frustrante não poder contar com aqueles com quem ela lutou e serviu lado a lado

“Precisava de sementes, que ninguém tinha para me oferecer e eu não tinha dinheiro

para comprar. Fui ao ministério na esperança de encontrar algum conhecido que me

pudesse ajudar. Ninguém me ligou.” (SILA, 2016, p.107). Essa situação nos faz

perceber que realmente depois da independência o que restou para a maioria dos



guineenses envolvidos na libertação de Guiné-Bissau foram os rastros e restos dos seus

ideais e das suas vidas.

Os restos são os fragmentos daquilo que foi destruído, como um monumento

histórico que mesmo depois de ser derrubado não pode ser apagado da história, pois foi

palco de grandes acontecimentos e sempre estará em cena na memória de muitos. No

caso da luta de independência, os restos são as memórias dos sobreviventes, restos de

dor, medo e também de sonhos, ideais e esperança. Os rastros dessa luta estarão sempre

presentes em cada um deles, como uma pegada deixada e que não pode ser coberta ou

apagada, precisarão lidar com os rastros de tudo que viveram e que ficaram marcados

em cada um deles, enquanto carregarem o “fardo da memória”, isto é, aprender a

conviver sem se resignar aos rastros que essas experiências deixaram em tudo que são,

desde a memória até as suas ações no mundo como sobreviventes. Há a mágoa também

que é uma espécie de luto coletivo.

As memórias depois da luta: O meu sonho pode estar amputado, mas a minha

intuição não me engana

Ao decorrer da obra vemos que a narrativa percorre as memórias em torno de

um período de quase 40 anos, o período da luta de libertação e também parte do

pós-independência. Como veremos melhor a seguir, o pós-independência não aconteceu

como a maioria esperava ou como eles aspiravam viver, na verdade podemos ver a

frustração com a qual a protagonista fala sobre o fim da guerra e o início do

pós-independência:

Viramos a página e eis que a História tende a repetir-se antes mesmo de
ser História. A nossa verdadeira História. Evaporando o fascínio da
solidariedade, o discurso cedo se divorcia da prática, minando os
pilares e o encanto da mil vezes prometida alvorada. É a ideologia do
tafal-tafal que se instaura, impondo um futuro fusco e entorpecido. A
descrença adquire uma dimensão colectiva e a barbaridade ultrapassa
os limites da narração. Porquê? (p.93)



É evidente a indignação da narradora sobre os rumos que a história de

Guiné-Bissau foi tomando, os ideais e sonhos coletivos foram sendo esquecidos e dando

lugar mais uma vez ao que chamou de “ideologia de tafal-tafal”, ou seja, a ideologia da

"trapaça", porque o discurso sobre a mudança, sobre ser um país mais solidário, justo e

comprometido com os guineenses não aconteceu na prática.

Uma parte da História estava se repetindo, sem antes ter a oportunidade de ser

escrita de um novo jeito, “a história tende a repetir-se antes mesmo de ser história. A

nossa verdadeira história”(p.93), deste ponto em diante vai narrando o rumo que sua

vida e o novo país independente tomou e em meio a tudo isso, veremos que a realidade

estava muito distante do sonho pelo qual lutaram. A perspectiva da verdade, que nos é

apresentada nos faz pensar melhor sobre como os ideais da luta de libertação mudaram

na prática, no pós-independência, ou seja, assim como aconteceu com grande parte dos

países que foram colonizados, os colonizadores podem até sair do país, mas as pessoas

que viveram esse processo em grande maioria acabavam replicando o mesmo modo de

governar e até "doutrinar" as pessoas conforme as suas ideias e percepções.

Apesar dessa obra não ser uma biografia, mas uma obra fictícia, o que vemos –

por meio da protagonista - são pessoas lutando para termos mais qualidade na educação,

saúde e justiça. O desejo pessoal da personagem para o seu país se funde em certo ponto

com o desejo coletivo já que todos aqueles envolvidos na luta de libertação estavam ali

ancorados no sonho de um país livre, justo e governado para eles e por eles. Assim

como o sonho era pessoal e coletivo, também a frustração e a decepção ao ver a história

sendo repetida era coletiva.

Sobre essa decepção com relação a essa verdadeira história, a narradora ressalta

e questiona o porquê. Em outras palavras, existem as lembranças do que os

impulsionaram a aderirem à luta e a darem suas vidas por aquele ideal e existia a

“história contada” a partir de uma minoria esquecendo a anterior. Porque a perspectiva

da História é contada por aqueles que detém o poder, e a verdade histórica acaba se

tornando aquela que é contada mais vezes, nos livros didáticos e a ensinada nas escolas,

apesar da obra do Sila se tratar de uma narrativa fictícia não é difícil vermos a



proximidade ou a verossimilhança com a realidade em muitos países que foram

colonizados.

Então podemos entender que a verdade acaba sendo relativa, já que é preciso

levar em conta o ponto de vista de quem narra e os seus interesses por trás dessa versão

da história. Em alguns momentos relembra a intensidade com a qual viveu cada

momento do período da luta e das várias situações difíceis que testemunhou, essa é a

história que só uma sobrevivente poderia contar com tantos detalhes:

Eu vi amor, paixão, entrega e determinação a germinarem, a
manifestarem-se em todo o lado. Nos guerrilheiros e na população.
Nas canções e no choro. Até no olhar das crianças mutiladas, que
prematuramente perdera o brilho da inocência. Vi guerrilheiros com
lágrimas nos olhos, homens adultos a chorarem como bebés. Mas vi
também o pesadelo do passado a evaporar-se sob o calor desse novo
sol e descobri os contornos do novo mundo de paz e harmonia que
vinha anunciando nos cânticos. No escuro da pátria ainda subjugada,
detectei uma tremeluzente luz projectada num horizonte não muito
distante, que revela e confere o estatuto de cidadão obreiro da sua
própria nação a quem ao encontro dela progride.(p. 78)

Tendo em vista que a colocação da narradora nos apresenta algumas imagens, de

projeção para o futuro, entendemos que a história que tanto deseja que seja contada não

consiste simplesmente em narrar os fatos de forma harmônica e bela, mas de levar o

conhecimento sobre os acontecimentos de modo que seja possível ver a paixão, a

determinação e a entrega com as quais os guerrilheiros, os combatentes, os enfermeiros,

os cozinheiros e todos, os da coletividade.

Um pouco antes do fim da luta e do país ter sido proclamado livre pelo líder do

Partido, a personagem descreve algumas dúvidas e incertezas que o povo tinha sobre o

fim da luta, sobre o rumo que as suas vidas e em relação às coisas que os aguardavam

nesse tempo de adaptação:

Quando é que a guerra ia acabar? Porque é que havia africanos
lutando do lado dos brancos contra nós? Quando tomarmos a nossa
independência e voltarmos para a nossa terra, os nossos comandantes
vão continuar a confraternizar com os nossos combatentes como
fazem agora? Quando acabar a guerra o nosso presidente vai precisar
de guarda-costas armados? Nas nossas escolas vamos falar as nossas
línguas ou a língua dos brancos? (p.83-84)



Consideremos que apesar do grande empenho e desejo dos combatentes, havia

também as incertezas sobre o futuro e do país libertado, e o medo de verem a história se

repetindo, ainda que grande, estava adiante de tanto tempo que se passava. Podemos

dizer que houve um processo de assimilação, homogeneização cultural em

Guiné-Bissau, pois a cultura do colonizador deixou grandes marcas na vida social dos

guineenses, muitas dessas perguntas apontadas pela narradora obteve uma resposta

diferente da que era desejada, uma vez que a narrativa sobre igualdade e o progresso

que eram os fortes ideais pelos quais lutavam, em boa parte, não passou de um discurso.

O povo estava descrente com o futuro sem brilho, sem esperança e paralisado diante do

que despontava no pós-independência. Estes são sem dúvida alguns dos denominadores

em comum da grande maioria dos países que foram colonizados - lidar com as marcas

da colonização enraizadas no povo, com os conflitos de interesses, com a má

administração exploração dos poderes públicos, por causas individuais e não coletivas.

Além de todas essas preocupações e decepções, expressava a saudade daqueles que

perdeu ao longo da luta, e levava consigo a desilusão de tantas promessas e ideais que

se perderam, ao olhar para o seu país e o rumo que seu povo tomou se entristece, mas

não perde a esperança. “Sei o que custa a desilusão, sobretudo quando ela se impõe no

lugar de uma convicção alimentada durante anos” (p.102). Vejamos que grande parte do

sofrimento consiste nas promessas não cumpridas, pois ao decorrer dos anos servindo

perdeu muito e voltou para casa com os sonhos amputados, mas sempre com a

esperança de que tudo aquilo valeria a pena.

A protagonista, ao estar em casa e perceber que não tinha pelo que lutar,

resolveu servir novamente em uma causa nobre e necessária no pós-independência,

cuidar de muitas crianças órfãs em um internato, mas sem camaradas, sem partido e sem

ajuda do governo, perdeu seu filho e a vida apresentava muitos outros que precisavam

de sua ajuda. A motivação em assumir a responsabilidade sobre essas crianças no

internato mantinha o seu sonho vivo: “Quando reergui a cabeça e encarei a vida de

frente, senti que ela tinha algo para mim, sim. Saí à procura. Perdi um filho, a vida tinha

vários para mim. Aceitei-os todos. Eram mais de duzentos num internato.”(p.107).

Por meio dessa experiência com as crianças, conseguiu encarar a vida de frente,

continuou lutando para alimentar todos eles e isso não era uma tarefa nada fácil, não



conseguia o abastecimento de comida para alimentá-los, nem mesmo com os camaradas

com quem lutou, e a única maneira era sair a procura de alguém que ajudasse, precisava

de sementes para alimentar. Encontrou um jovem que a ajudou em uma de suas buscas

por alimento no Ministério da Agricultura:

Ganhei as sementes de que tanto precisava para assegurar a
alimentação dos meus filhos no internato; a seguir ganhei a atenção de
um jovem que, apesar de se recusar a revelar-me o nome da mãe, foi
sendo cada vez mais camarada; depois ganhei alfaias agrícolas e
adubo para aumentar a produtividade; ganhei até a ilusão de que tudo
ia mudar, mas no fim perdi. Derrota que não entrava nas contas do
destino e nem era obra do acaso. Perdi porque ganhou gente que
defendia valores contrários a aqueles pelos quais nos batemos ontem.
Perdi porque o Partido já vinha perdendo. Com poucos ganhos e
muitas perdas esta nova vida ia se desvendando. (p.110)

A narradora começou a cogitar até a mudança do seu país, no entanto logo em

seguida expressa mais uma vez a sua desilusão ao perceber que tudo aquilo acabaria.

Perdeu a ajuda e teve que fechar o internato, perdeu os filhos que tinha mais uma vez e

tudo isso porque aqueles que governavam o faziam para si, e a história se repetia. Não

eram mais os colonizadores que os excluíam, eram governantes guineenses e o Partido

do qual a personagem fez parte, todas as promessas e ideais pelos quais muitos

guineenses lutaram escaparam como areia nas mãos e a eles restavam as memórias de

outros tempos. Até mesmo na sua velhice já no país independente sofreu por tudo que

perdeu e por ter os seus sonhos arrancados em vários momentos de sua história, sente a

falta do homem que tanto amou, do filho biológico e dos filhos do internato, dos sonhos

pelos quais lutou na guerra e apesar de tudo isso encontra motivos para não se resignar,

para não perder a esperança: “Eu rejeitei a submissão e abracei a vida. A vida tem que

me abraçar também. Desejo de compensação ou mero pressentimento? Não importa. O

meu sonho pode está amputado, mas a minha intuição não me engana” (p.113).

Sempre a se erguer em meio aos escombros de suas memórias, sempre lutando

pelos sonhos a cada dia, a esperança não lhe faltava, assim como as lembranças do

homem que tanto amou, e narrando a sua aflição descreve os questionamentos que

carrega diariamente.

Presa a essa cadeira, diariamente me interrogo como teria sido a minha
existência, a tua existência, a nossa existência, se aquele acidente não



tivesse acontecido. Eu e vocês dois, nós todos juntos, a viver numa casa
e por uma causa. A nossa causa. Quando fecho os olhos vejo-os juntos,
bem vestidos, elegantes, prontos para a vida. Cada um e cada dia mais
orgulhoso do outro. Ambos felizes. Como naquela fatídica manhã em
Boké. (p.116)

Entre as suas reflexões acerca da vida e da saudade que sentia dos que perdeu,

também descreve uma situação que se tornou corriqueira, a presença de muitos jovens

que desprovidos de ocupações, que passam o seu tempo jogando e bebendo o dia inteiro

sempre alheios e com atitudes que descreve como sendo obscenas, desrespeitosas e sem

pudor. “Quando notam o meu olhar desaprovador, mostram-se mais insolentes. Que

pouca vergonha!”(p.117). Em determinada passagem, busca falar com o pai de um

desses jovens pedindo para tirá-los da rua e que desse a eles uma ocupação, mas obteve

uma resposta que não esperava, "-Ocupá-los com quê, por exemplo? - Sei lá…podiam ir

aprender uma profissão. -Profissão? Para quê, se não tem emprego para eles.” (p.118).

Neste ponto, notamos outra questão que se arrastou no pós-independência, o

desemprego e o pouco caso para com os jovens e com a educação. As experiências

narradas pela protagonista expressam as suas memórias e as memórias coletivas de um

povo, assim, as decepções com a nação e com a juventude não são vivenciadas apenas

por ela, mas por um coletivo de outras pessoas que lutaram para que esses jovens

tivessem mais possibilidades do que um dia seus pais e avós tiveram, na esperança de

que Guiné-Bissau se torne tudo aquilo que um dia sonhou. A narradora não hesitou em

compartilhar as suas histórias e os ideais que moveram a sua vida até o fim.

Nesta longa e sinuosa caminhada em busca da utopia há momentos em
que o discernimento não se impõe, não se exige. Afirma-se uma
inexplicável convicção de que há deveres impossíveis de ignorar.
Dissimulada algures na fronteira entre a loucura e a paixão, forja-se a
certeza de que nascemos para uma missão. (p.123)

Para esses jovens não havia sonhos e ideais pelos quais lutar e eles não

assumiram com tanto compromisso e desejo os sonhos que a protagonista tinha, não

conheciam sequer a “verdadeira história” do seu país.



Na sequência, expressa o desejo de encerrar a sua narrativa, a sua história e

finalmente encontrar em “outro mundo” um lugar desprovido de tanta maldade e faz

indagações sobre esta outra vida.

Como é que será nessa outra vida? Estarei só? Terei companhia? E se
tiver, serão as mesmas pessoas com quem lidei neste mundo? Umas
vezes sinto que tenho contas a acertar com alguns sacanas, que gostaria
de rever e enfrentar, mas interrogo-me se essas contas transmitem para
esse outro mundo. Outras vezes, faz-me tão bem saber que
reencontrarei todos os que neste mundo amei, todos os que me
ajudaram a ser eu: os meus avôs que não conheci, os meus camaradas,
o meu pai, a minha mãe, o meu homem, o meu filho…Ah, o meu filho!
(p.118)

O desejo de finalmente descansar e ser feliz, fica evidente no final da narrativa,

pois a personagem vai introduzindo reflexões sobre o que chamou de “outra vida ou

outro mundo”, e expressa as suas expectativas em relação ao que virá depois da sua

partida sem deixar de recapitular as esperanças após a morte. Muitas coisas ainda

precisam ser mudadas no novo país independente e mesmo que não estivesse

conseguindo ver a mudança sempre se manteve esperançosa nesse novo, parece utopia

imaginar todas as promessas se cumprirem, no entanto, também parecia utopia ver o seu

país livre dos colonizadores, mas eles conseguiram a independência do país: “Não

erguemos troféus, não exigimos medalhas, nem guardamos ressentimentos. Impusemos

um novo paradigma da inteligência: sem ser mártir nem ambicionar ser herói, viver uma

paixão até à exaustão e morrer sonhando.” (p. 123).

Considerações finais

Por meio deste trabalho podemos conhecer um pouco mais da obra de Abdulai

Sila e analisar os mecanismos de memória presentes na narrativa. Analisamos várias

passagens da história da protagonista e acompanhamos os percursos que viveu por meio

da sua memória, entre o movimento que fez ao longo do texto de lembrar e esquecer

conseguimos ver a grande importância da memória para a construção de uma narrativa

como essa, principalmente para os sobreviventes de grandes catástrofes e guerras.



Conseguimos notar que o seu anseio por essa nova vida, após a morte, está na esperança

de reencontrar os seus amigos e familiares, além de experimentar a liberdade e a paz

pelas quais tanto lutou, para si e para todos os guineenses.

A sua missão foi concluída, a partir da narrativa das suas memórias pessoais e

coletivas. Iniciou suas rememorações deixando claro o quanto fazer isto era importante

para que a sua história fosse lida por outros, era uma necessidade de ser ouvida e lida,

“Esta é uma história de uma vida. Uma vida que quis ser vivida. Com paixão e

dignidade.” (p.10). A sua vida foi movida pelos ideais que acreditava, e por isso não

hesitou em contar a sua história, existia a necessidade de contá-la para conseguir

ressignificá-la no presente, e quando lembrava das situações que viveu e narrava, estava

buscando externalizar os seus traumas para que a sua vida presente tivesse um sentido

real.

No decorrer deste, procuramos dar conta da necessidade de narrar os

acontecimentos vivenciados como é natural, quando a pessoa é um sobrevivente, em

outras palavras, quando é uma testemunha. “Na situação testemunhal o tempo passado é

tempo presente. Mais especificamente, o trauma é caracterizado por ser uma memória

de um passado que não passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). Da mesma

maneira, acontece com a narradora de Memórias SOMânticas, as lembranças narradas

são de um passado que vive presente no seu cotidiano, pois os traumas de todos os

sofrimentos que passou permaneceram, como os rastros e os restos de uma vida que

insistem em manterem-se vivos na memória.

Concluo estas considerações, com as palavras da protagonista sobre a

importância do narrar: “A narração, quando oportuna, restaura a crença, abrevia

qualquer recordação dolorosa e enobrece a vida. Atribui-lhe cor e reverência. E na

absorvida memória, entre o mito e a realidade, na plenitude do seu encantamento

onírico, é sempre a magia quem reina.” (SILA, 2016, p.10)
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