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RESUMO 

No contexto da literatura africana de expressão portuguesa, em sua expressão na prosa narrativa, um 
elemento que se destaca como basilar no processo de resgate cultural das tradições é o narrador, 

que cumpre a função de contador de histórias, como uma espécie de releitura da tradicional figura 
que se faz presente na tradição cultural de base oral desses povos. Nesse sentido, este artigo 
constrói uma análise dos narradores que se baseiam na tradição para contar suas histórias na 
materialidade da literatura escrita em língua portuguesa. Para tanto, elencamos uma obra bastante 

emblemática nesse sentido, que irá apresentar dois tipos de narrador, que por sua vez, irão 
representar dois níveis de mundividência distintos, que ao longo do texto irão se unir para construir 
uma potente metáfora da África atual, pós-independente, pós-colonial. Essa obra é o romance Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), do moçambicano Mia Couto. Para tanto, 

embasamos nosso estudo em uma pesquisa bibliográfica, que buscará refletir acerca da relação 
entre os narradores da obra elencada, sendo o primeiro, o Avô Mariano, aquele que narra por meio 
da experiência daquilo que viveu, e o outro, Marianinho,aquele que narra a partir da experiência 

adquirida diante do que observa.Como base teórica iremos recorrer aos preceitos formulados por 
Walter Benjamin (1994) e Silviano Santiago (2002), recorreremos ainda ao que reflete Sueli Saraiva 

(2008) em sua pesquisa sobre o narrador de Mia Couto.  
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ABSTRACT 

In the context of African literature of Portuguese expression, in its expression in narrative prose, an 
element that stands out as fundamental in the process of cultural rescue of traditions is the narrator, 

who performs the function of storyteller, as a kind of re-reading of the traditional figure that is present 
in the oral-based cultural tradition of these peoples. In this sense, this paper builds an analysis of the 
narrators who rely on tradition to tell their stories in the materiality of written literature in Portuguese 
language. To this end, we have listed a very emblematic work in this sense, which will present two 
types of narrators, which in turn will represent two distinct levels of worldview, which throughout the 

text will come together to build a powerful metaphor of Africa today, post-independent, post-colonial. 
This work is the novel Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), by Mozambican 
author Mia Couto. To this end, we base our study on a bibliographical research that seeks to reflect on 
the relationship between the narrators of the aforementioned work, the first one, Avô Mariano, who 

narrates through the experience of what he has lived, and the other, Marianinho, who narrates based 
on the experience gained from what he observes. As a theoretical basis we will resort to the precepts 
formulated by Walter Benjamin (1994) and Silviano Santiago (2002), and we will also resort to what 
Sueli Saraiva (2008) reflects in her research on Mia Couto's narrator.  
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1 INTRODUÇÃO 

No contexto da literatura africana de expressão portuguesa, em sua 

expressão na prosa narrativa, um elemento que se destaca como basilar no 

processo de resgate cultural das tradições é o narrador, que cumpre a função de 

contador de histórias, como uma espécie de releitura da tradicional figura que se faz 

presente na tradição cultural de base oral desses povos. Em todas as culturas de 

matriz africana é latente a figura desse ícone cultural, responsável não só por 

guardar as histórias que compõem o universo mítico desses povos, como também 

cabe a ele disseminar tais narrativas, no sentido de mantê-las vivas, de conservar 

sua significância no âmbito da mundividência africana.  

Nesse sentido, o narrador cumpre um importante papel social, e esse dado se 

materializa de forma magistral nos narradores de Mia Couto, que se constroem a 

partir de um processo de revisitação ao modelo tradicional de contador de história, 

mesclado a um tom contemporâneo de um narrador capaz de construir uma ponte 

dialógica entre a tradição e a modernidade, em um movimento que interpreta o 

presente através da compreensão do passado.  

Dessa forma, o presente artigo tem como objetivo realizar uma análise 

donarradorda obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) do 

escritor moçambicano Mia Couto, associando-os aos conceitos de narradores 

formulados por Walter Benjamim e Silviano Santiago, aliados à concepção de 

contadores de histórias africanos (Griôs).  

Além disso, para adentramos ao tema proposto, é de suma importância 

especificar como é caracterizado o narrador de Mia Couto, visto que a análise deste 

trabalho parte do pressuposto geral de descobrir quais particularidades possui o 

narrador por ele criado, para que possamos esboçar os caminhos que os mesmos 

percorrem na obra, seguindo o caminho da tradição, e, assim aproximá-los 

efetivamente à proposta desenvolvida pelos conceitos de narradores abordados por 

Walter Benjamim e Silviano Santiago, que se resume no primeiro distinguir-se ao 

narrar pela experiência e sabedoria do que vivenciou, e o segundo a partir da 

sabedoria proporcionada pelo observar.  

Para tanto, nos pautaremos em uma pesquisa de cunho bibliográfico, que 

procurará estabelecer conexões com a literatura comparada, no sentido em que a 

Literatura Africana estabelece uma relação próxima e efetiva com realidade. Assim, 
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nossa pesquisa se demonstra relevante, no sentido em que estabelece diretrizes na 

busca pela reflexão de uma dada realidade social através de sua representação 

artística. E isso se demonstra um dado interessante, pois, os textos de Mia Couto 

são imbuídos, para além de uma qualidade estética elevada, de uma capacidade de 

reflexão sobre a realidade através da prospecção das possibilidades que essa 

realidade oportuniza, ou seja, não a partir do que é ou do que foi, mas do que pode 

ser, ou do que poderia ter sido.  

 

2. Mia Couto: um narrador das tradições  

  Mia Couto, apesar de filho de portugueses, se caracteriza como um genuíno 

moçambicano, vindo a ser um dos principais responsáveis pela representação do 

universo cultural tradicional de seus país, aliado a um projeto de desconstrução dos 

estereótipos que o europeu tanto se esforçou por construir. Além de ser um dos 

escritores africanos mais lidos e traduzidos do mundo, tendo sido contemplado com 

relevantes prêmios literários, a importância de Mia Couto suplanta os limites da 

representação estética, sua figura ocupa espaços políticos e sociais também, tendo 

sido membro do movimento político do período que antecedeu a independência de 

Moçambique, a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique).  

Mia Couto, enquanto militante do movimento, engajou-se na luta contra o 

colonialismo português, tendo atuado como jornalista, demonstrando um 

comprometido exemplar com o novo país que surgia. Além disso, teve acesso as 

variadas realidades ocultas de seus país, segredadas pela tradição, e reveladas por 

meio de seu trabalho de campo. Mais tarde, todo o resultado de suas pesquisas se 

tornaria matéria prima para seus escritos, como ocorre no romance em estudo, em 

que o leitor se depara com a revelação de um novo universo moçambicano, habitado 

pelo sagrado e pela tradição. Dessa forma, o autor “traz à baila uma questão que 

está intimamente ligada à história de Moçambique: o confronto entre o lembrar e o 

esquecer, entre a memória oficial e as memórias subterrâneas, jogo conflituoso que 

é metaforizado pela ação das personagens no romance”. (CARREIRA, 2010, p.04)  

  Dessa forma, Mia Couto compõe o rol de escritores africanos que marcam 

sua importância não só na arte, mas também na história, referenciando, dessa 

forma, o complexo diálogo que a literatura constrói com o contexto social do qual 

emana. Nesse sentido, Leyla Perrone-Moisés (1990, p. 97) argumenta que temos 
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“hoje uma relação menos idílica com a literatura, porque ela não é mais concebida 

só como objeto de contemplação e prazer, mas como uma utopia crítica que nos 

obriga a questionar constantemente o mundo que nos cerca”. 

  Nesse sentido, compreendemos que a literatura não é capaz de reordenar o 

real, mas ela é uma forma de protesto contra ele.  

Assim como a literatura não representa fielmente o real, também não age 

diretamente sobre ele. A falta pode ser dita, mas não diretamente suprida. 
[...] O que a literatura pode e faz, é ampliar nossa compreensão do real, por 
um processo que consiste em destruí-lo e reconstrui-lo, atribuindo-lhe 
valores, que em si, ele não tem. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p.108) 

 

  O processo de destruir e reconstruir o discurso vigente - eurocêntrico - 

naquela sociedade foi doloroso e lento, pois os intelectuais africanos precisavam 

lutar contra uma violência institucionalizada, que dificultava, por sua vez, a 

propagação de ideias capazes de romper tais barreiras. Mia Couto, certamente, é 

um dos responsáveis pela quebra desse paradigma, quando traz à tona, em suas 

obras, a referenciação de todos esses dados tidos como fundadores e essenciais, 

substituindo-os por parâmetros e mundividências africanas. Dessa forma, o autor 

nos leva a uma compreensão do mundo através de sua experimentação pela 

literatura, levando em consideração o fato de que a literatura nunca está afastada do 

real. “Trabalhar o imaginário pela linguagem não é ser capturado pelo imaginário, 

mas capturar, através do imaginário, verdades do real que não se dão a ver fora de 

uma ordem simbólica”. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 109)  

  Esse viés que liga a história de Moçambique a escrita em Mia Couto, nos 

conduz ao caminho da literatura africana pós-colonial que consiste em ser, 

sobretudo, uma arma de combate contra a dominação colonial, fazendo assim, no 

caso do escritor em questão, com que haja uma representação da nacionalidade e 

identidade de Moçambique em sua obra, como esclarece Carreira: 

 

A literatura africana pós-colonial assumiu para si a tarefa de operar na 
reconfiguração da multifacetada identidade nacional que os anos de 

colonialismo esgarçaram e silenciaram. Assim é que os escritores desses 
novos países buscaram dialogar com o passado, promovendo uma revisão 
ficcional da história, ao mesmo tempo em que estendiam esse diálogo à 
tradição e à cultura de origem. (CARREIRA, 2010, p. 1-2) 

 

 

A partir desse ponto de vista, notamos que tal literatura possui características 

que emergiram de forma comprometida com a nacionalidade, além do que a busca 
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pela identidade de representação nacional remete ao passado, trazendo à tona a 

ancestralidade histórica.  

  

2.1.O Narrador de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

  Mia Couto, enquanto escritor, se configura como contador de histórias, pois 

extrai suas narrativas da cotidianidade africana, conforme os mestres 

griôts3africanos o fazem a nível oral. Essa utilização da oralidade na tessitura dos 

textos de Mia Couto revelam um dado importante e potente sobre sua obra: o 

resgate e a materialização da cultura tradicional africana na literatura escrita. 

Entretanto, a incorporação da oralidade na obra do autor revela também um modo 

outro de vivenciar a história e a experiência literária, pois, conforme pontua Hampaté 

Bâ (2010), a oralidade revela uma experiência vivencial, não apenas a transmissão 

de uma história. Além disso, os povos africanos tem sua história ancestral arquivada 

na memória cultural através da oratura, e levando em consideração o peso que o 

passado tem na vivência do presente nesses territórios, acessar, compreender e 

reproduzir as histórias orais auxilia na compreensão da própria matriz cultural 

africana. 

Dessa forma, a partir da compreensão de que na tradição africana a palavra 

possui um poder fundador e primordial, relacionado à ancestralidade e a relação do 

homem com o mundo, chegamos à dedução de que ela é responsável pela 

preservação e manutenção de uma memória cultural. Nesse sentido, Hampaté Bâ 

(2010) argumenta que, no contexto da tradição oral, a história precisa ser vivida 

como testemunho, para que assim seja possível transmitir sua potência de 

ensinamento. Nesse sentido, a obra de Mia Couto projeta um narrador que se 

responsabiliza também por projetar esse universo africano a ser vivenciado através 

da escrita.    

De acordo com a pesquisadora Ilda Rodolfo Trigo Raivoso, autora do Livro 

Estatuto e Perspectiva do Narrador em Mia Couto (2005), as estórias do autor 

compõem-se de um “realismo mágico”, em suas palavras: “Na obra deste escritor 

são-nos contadas estórias. Estórias comentadas por um realismo mágico doseado 

com mestria, que eleva as personagens e nos apanha desprevenidos, mas 

esfomeados de informação no momento menos esperado da leitura”. (RAIVOSO, 
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2005, p.47) Outra característica marcante que encontramos na obra do autor é a 

presença de uma referência mitológica relacionada à africanidade, que traz à tona a 

peculiaridade local por meio, sobretudo, de um retorno aos moldes ancestrais, pois 

esses escritos regressam aos antepassados africanos de modo mítico, afinal, “O 

mito simboliza as crenças de uma comunidade e serve de modelo a imitar”. 

(RAIVOSO, 2005, p.48) Assim é que Mia Couto, “Nas suas narrativas subjaz uma 

mitologia tipicamente africana como o culto dos mortos, o ocultismo, a feitiçaria e 

outras crenças e „superstições‟”. (RAIVOSO, 2005, p.47)  

  Essa inclusão das tradições na obra de Mia Couto é feita na maioria das suas 

obras através da figura do narrador, predominantemente onisciente, ele é o 

responsável por dar voz às personagens e por construir as significações metafóricas 

que se relacionam à reconstrução do país através da palavra. Dentro dessa 

perspectiva, o narrador se posiciona de forma providencial no espaço diegético, pois 

ele “é uma instância que se resume em saber e dizer. Aquele que conta (que traz 

informação sobre a história que narra). A sua função é informar, não lhe é permitida 

a falsidade nem a dúvida, nem a interrogação nessa informação”. (RAIVOSO apud 

TACCA, 1983, p.64) Em vista disso, o narrador tem um papel primordial, que 

contribui de forma plena com a história que nos é contada, pois dialoga conosco, 

transmitindo e trazendo informações claras e precisas sobre um tempo e um espaço 

desconhecidos para nós.  

  Em Um rio chamado tempo e uma casa chamada terra, o narrador que ganha 

espaço nessa foge do padrão utilizado por Mia couto na maioria de suas obras. 

Deparamo-nos com um narrador que se configura, em princípio, como o que possui 

o estatuto autodiegético, que de acordo com Ilda Raivoso, está relacionado à 

maneira “como o narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o 

tempo e manipula diferentes tipos de discurso. É o caso, por exemplo, da primeira 

pessoa gramatical “eu”, a coincidência entre o sujeito de comunicação e o sujeito da 

enunciação e sujeito do enunciado”. (RAIVOSO, 2005, p. 30) É esse o caso do 

narrador-personagem Marianinhoda obra em análise, que relata acontecimentos 

durante a viagem de volta para Luar do Chão, ele media a narração dentro do 

romance como personagem principal, e a sua voz ecoa tanto no enunciado do 

discurso da narrativa, como na enunciação no ato da comunicação, pois além de 
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narrar o texto, muitas vezes ele surge para falar no romance, afinal ele é um 

narrador-personagem.  

  Se faz importante salientar, entretanto, que um personagem, o Dito Mariano, 

contribui bastante para a construção do discurso dual e paradoxal do narrador do 

romance em questão. Discurso esse que irá se revelar conciliatório ao final do 

romance, mas que necessitará operar no narrador um processo de referenciação do 

mundo que ele reconhece como africano, e esse reconhecimento se dará através do 

acesso à sua memória, incitado pelas cartas “escritas/ditadas” pelo Dito Mariano.  

Caracterizamos assim o tipo de narrador ligado ao conceito de narrador pós-

moderno desenvolvido por Silviano Santiago, a partir da releitura que o mesmo faz 

da teoria de narrador moderno construída por Walter Benjamin. Benjamin não 

dissocia o narrador da experiência, visto que o narrador tem sempre uma sabedoria 

a ensinar, ou melhor, “mergulha a coisa na vida de quem relata, a fim de extraí-la 

outra vez dela”. (BENJAMIM, 1994, p.63) A partir dessa consideração, Silviano 

Santiago constrói um pensamento diferente, ligado ao narrador pós-moderno, e logo 

de início indaga o foco de tal narrador, pois, “Quem narra uma história é quem a 

experimenta, ou quem a vê? [...] No primeiro caso, a narrativa expressa a 

experiência de uma ação; no outro, é a experiência proporcionada por um olhar 

lançado”. (SANTIAGO, 2002,p.44)  

Assim, Silviano Santiago considera que o cerne da questão diz respeito à 

autenticidade dos fatos que estão sendo narrados, levando em consideração se os 

fatos narrados se fazem verdadeiros em função de quem o narra tê-los 

experimentado, ou apenas observado o seu desenrolar. Essa observação, por sua 

vez, tem predominância para Silviano Santiago, podemos exemplificar essa atitude  

no enredo em questão, por exemplo, na ocasião em que Marianinho observa que a 

sua avó dita ordens: “A avó agita o braço para fechar o assunto. Ordena silêncio, 

quer que todos se voltem a sentar”. (COUTO, 2003, p. 33) Aqui, percebemos que é 

o próprio narrador que observa, nos informa o que acontece e não participa da ação, 

que seria ditar ordens no lugar da avó.  

Deste modo, podemos inferir que o narrador Marianinho, de Um rio chamado 

tempo e uma casa chamada terra, é justamente esse narrador pós-moderno, que 

narra a partir da observação dos fatos, e não de sua vivência, ou seja, o foco é “o 

narrador que olha para se informar (e não o que narra mergulhado na própria 
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experiência”. (SANTIAGO, 2002, p.45) No seguinte trecho, vemos que há esse jogo 

de olhar pela informação: “Depositaram Dito Mariano num caixão. Sobre aquela 

mesma mesa o encaixotaram, acreditando ter ele superado a última fronteira. A avó 

Dulcinesa intentou chamar o padre. Mas a família, razoável, se opôs. O falecido 

nunca aceitaria óleos e rezas”. (COUTO, 2003, p. 41) Assim, a observação parte do 

narrador que olha, a fim de conhecer a vivência em um meio de outrem, mas não 

pertencente a ele próprio. Esse narrador de Mia Couto se encontra no conceito de 

Silviano Santiago, uma vez que, seu narrador, neste caso, 

 
É aquele que quer extrair a si da ação narrada, em atitude 
semelhante à de um repórter ou de um espectador. Ele narra a ação 
enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da plateia, 
da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na 
biblioteca; ele não narra enquanto atuante. [...] O narrador pós 
moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é decorrência da 
observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra 
não foi tecida na substancia viva da sua existência. (SANTIAGO, 
2002, p.45-46) 

 

  Silviano Santiago ainda destaca que “a figura do narrador passa a ser 

basicamente a de quem se interessa pelo outro (e não por si) e se afirma pelo olhar 

que lança ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e não por um olhar 

introspectivo que cata experiências vividas no passado)” (SANTIAGO, 2002p.50). 

Além do que, dentro da narrativa, o narrador “cria um espaço para a ficção 

dramatizar a experiência de alguém que é observado e muitas vezes desprovido de 

palavra” (SANTIAGO, 2002,p. 51). Deste modo, tal narrador é associado à obra em 

análise, já que o mesmo, Marianinho, tem a função de descobrir os mistérios que 

envolvem a ilha. Para isso, é auxiliado por uma voz que emana através de cartas 

que lhe chegam de forma sobrenatural, inconsciente, ditadas por seu Avô/pai Dito 

Mariano, que se configura como co-narrador da obra, pois, é através das 

informações repassadas pelas epístolas que o narrador principal constrói o 

significado da narrativa, o sentido de sua presença naquele local, que é o de unir o 

passado (tradição) ao presente (modernidade) de forma pacifica e coerente.  

  Na obra, em uma das cartas, o Dito Mariano situa o narrador principal diante 

do contexto em que vive, explicitando que devido o novo nascer, as mudanças 

ocorrem, fazendo assim com que esqueçam de suas próprias raízes, ou seja, da 

tradição, em suas palavras: “Esta terra começou a morrer no momento em que 

começamos a querer ser outros, de outra existência, de outro lugar. Luar-do-chão 
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morreu quando os que a governam deixaram de a amar. Mas a terra não morre, nem 

o rio se suspende.” (COUTO, 2013, p.195) 

  Mesmo o narrador principal, Marianinho, construindo a história através do 

olhar interpretativo que lança aos fatos, à tradição de África, e não através da ação, 

visto que já não mais reside em Luar-do-Chão, mas sim em uma grande metrópole, 

tendo perdido, portanto, contato com a cultura da qual emanou, não foge da tradição 

que compõe o ideário cultural de seu povo, já que “a narrativa pode expressar 

“sabedoria”, mas esta não advém do narrador: é depreendida da ação daquele que é 

observado e não consegue mais narrar” (SANTIAGO, 2002,p. 52). 

  Essa complexa configuração da narrativa em questão se dá por meio do 

diálogo entre os dois narradores, que representam a intenção própria da obra, que é 

o diálogo entre o velho e o novo, a tradição e a modernidade. Como já foi 

mencionado, existe o narrador Dito Mariano que dialoga com o narrador principal 

Marianinho. Aquele narrador, que por sua vez, se configura como uma espécie de 

co-narrador que fala do que viveu através das cartas, e isso é o trunfo da narrativa 

que guia o primeiro narrador dentro do romance. Assim, caracterizamos que esse 

co-narrador se enquadra no tipo de narrador abordado por Walter Benjamin, pois 

como já foi frisado, o que se narra está relacionado à vida do ser, e extraído dele 

próprio a partir da sabedoria através da experiência da ação.  Outra característica 

que configura esse co-narrador na categoria desenvolvida por Benjamin, é o fato 

dele proferir conselhos de vivência para o narrador principal, Marianinho, através 

das epistolas, já que para Benjamin “em qualquer caso o narrador é um homem que 

dá conselhos ao ouvinte.” (BENJAMIM, 1994, p.03).  

  Nas epistolas contém ainda recordações antigas, que são passadas para o 

Marianinho, responsáveis pelo desvendamento de fatos e verdades essenciais para 

a descoberta, por parte de Marianinho, do real significado de sua presença ali, da 

responsabilidade que é obrigado a assumir no decorrer da narrativa, em relação à 

administração da família e dos ritos funerários do avô, ou seja, de sua presença na 

ilha. Essas informações, passadas através das cartas, aproximam mais ainda o co-

narrador do contador de histórias pensado por Benjamin, uma vez que “a lembrança 

institui a corrente da tradição que transmite o acontecido de geração a geração”. 

(BENJAMIM, 1994, p.03) As cartas, portanto, foi a forma que o avô semi-morto 

encontrou de repassar as histórias das gerações passadas da família Mariano, para 
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que o neto/filho pudesse re-construir sua própria história, baseada na tradição de 

seus antepassados, vivos e mortos.   

  Entretanto, é importante salientar, que as cartas são escritas pelo próprio 

Marianinho, em um momento de quase irrupção sobrenatural, demonstrando, dessa 

forma, que o Avô Mariano não pode ser considerado como narrador da obra, e sim 

como co-narrador, pois se projeta como uma outra face do mesmo narrador 

principal, que incorpora, por sua vez, uma dupla classificação, a elaborada por 

Walter Benjamin e a de Silviano Santiago.  

 

3. NARRADORES GUIADOS PELA TRADIÇÃO 

  O foco geral da obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra está 

relacionado ao regresso de Marianinho à Luar-do-Chão, sua terra natal, para que 

conduzisse os cerimoniais fúnebres do avô Dito Mariano, que acabara de falecer, e 

que ao mesmo tempo se depara em um meio conflituoso e misterioso a ser 

revelado, que diz respeito à segredos que envolvem sua família, inclusive sobre a 

morte do avô, que não estava vivo por completo, e muito menos morto, ou seja, 

estava vivo/morto, já não poderia partir sem antes fazer com que o bem fluísse entre 

os membros da família, e, principalmente, que não permitisse as tradições de Luar-

do-chão irem consigo no caixão, era necessário garantir sua continuação.   

  No decorrer da história Marianinho espera pela cerimônia para cumprir o que 

lhe competia: conduzir o funeral do avô. Enquanto isso, o jovem se autodescobre, 

desvenda segredos e revelações que envolvem ele próprio, como também as 

pessoas de sua família. Essas descobertas se desvendam por meio de cartas que 

chegam até ele de forma também misteriosa, através delas descobrirá até mesmo 

que seu pai na verdade era o avô Dito Mariano, e por isso fora incumbido de 

comandar o cerimonial fúnebre do avô/pai.  Assim, o Dito Mariano havia depositado 

nele total confiança, de tal modo que fora delegado a ele a incumbência de resolver 

as desordens familiares, e com isso resgatar as tradições em meio ao novo tempo 

que estava prestes a brotar.  

  Entretanto, Marianinho é um jovem que sempre vivera integrado ao contexto 

da modernidade, pois desde cedo havia partido para a metrópole a fim de estudar, 

quando retorna ao lugar de sua procedência desconhece totalmente o meio 
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tradicional em que vive sua família. Para cumprir sua missão aprenderá a conviver 

em Luar-do-chão, respeitando e zelando as tradições.   

  Na narrativa percebemos que o próprio narrador e o co-narrador são 

metáforas do que representam no romance, com relação à modernidade e a 

tradição, Marianinho é o tempo moderno que se impõe, e o Velho Mariano 

representa a Moçambique tradicional, que está sucumbindo, e que perante o novo 

que surge não se deve perder. Nesse contexto, há a presença da modernidade, mas 

a tradição prevalece, não se esvai, porém, se revela em um segundo plano, através 

do agenciamento de sua voz pela modernidade, ou seja, por Marianinho, 

demonstrando um processo de integração que se ajusta às necessidades que se 

revelam nesse novo contexto existencial. Nesse sentido a tradição caminha de 

encontro ao moderno, em uma tentativa de fusão, de incorporação, para que não se 

perca. Assim, Marianinho, cuja figura é responsável por esse encontro e por essa 

conciliação, uma vez que é advindo de um contexto moderno, e entra em contato 

com a maneira de viver do seu povo, observando costumes e tradições, recebera 

não por acaso o nome do avô, como ele próprio afirma: “Não apenas eu continuava 

a vida do falecido. Eu era a vida dele”. (COUTO, 2003, p.22) Ou seja, o velho já 

estava quase morrendo, sem condições para revitalizar as tradições na Ilha Luar-do-

Chão, e muito menos de resolver conflitos que envolvessem sua família, cabe então 

a Marianinho dar continuidade na missão do Avô.  

  Como já referido, a história nos é contada por um narrador, Marianhinho, 

que é auxiliado por uma co-narrador, o Dito Mariano, que se manifesta através de 

cartas psicografadas.  O primeiro não possui ciência dos fatos narrados na obra que 

compõem o mosaico das tradições, assim, narra a história a partir do que vê e do 

que passa a conhecer, guiado pela sabedoria do co-narrador. Então, o narrador 

Marianinho não daria sentido a obra na perspectiva tradicional se não fosse mediado 

pelo co-narrador Dito Mariano, visto que Marianinho pertencia até então ao meio 

moderno, em função de ter crescido nesse âmbito de cidade grande, educado em 

parte por uma família portuguesa, portanto, não possui experiência para narrar a 

tradição africana a partir do que já viveu dela, mas a partir daquilo que observa. 

Assim, para zelar e preservar a tradição, o Dito Mariano como co-narrador assume a 

função de intermediador indireto do discurso de Marianianho, uma vez que sua voz 

se coloca em forma de cartas, sempre em tom de aconselhamento e desvendando 
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segredos ocultos de sua família, de sua casa, ou de sua aldeia, não escritas por 

eles, mas psicografadas pelo filho/neto. No trecho seguinte, em uma das cartas, vê-

se como o conselho aparece explicitamente:  

 
Estas cartas, Mariano, não são escritos. São falas [...] Você não veio 
a esta ilha para comparecer perante um funeral. Muito ao contrário, 
Mariano. Você cruzou essas águas por motivo de um nascimento. 
Para colocar o nosso mundo no devido lugar. Não veio salvar a vida, 
a nossa vida. Todos aqui estão morrendo não por doença, mas por 
desmérito do viver. É por isso que visitará estas cartas encontrará 
não a folha escrita, mas um vazio que você mesmo irá preencher, 
com suas caligrafias. [...] Esse é o serviço que vamos cumprir aqui, 
você e eu, de um e outro lado das palavras. Eu dou as vozes, você 
dá a escritura. Para salvarmos Luar-do-Chão, o lugar aonde ainda 
vamos nascendo. E salvarmos nossa família, que é o lugar onde 
somos eternos. Comece em seu pai, Fulano Malta. Você nunca lhe 
ensinou modos de ser pai. Entre no seu coração, entenda aquela 
rezinguice dele, amoleça os medos dele. Ponha um novo 
entendimento em seu velho pai. (COUTO, 2003, p.64-65) 

 

  Nessa passagem o co-narrador demonstra conhecer a ilha Luar-do-Chão e 

os outros em que nela habitam, nesse caso cita o filho fulano Malta, suposto pai de 

Marianinho. Assim, aconselha o narrador principal a entender o mundo particular 

dele, essa recomendação, por sua vez, parte do que já presenciara antes, quanto ao 

conhecimento sobre o filho, porque já o conhece de fato. Por isso que é lhe 

permitido aconselhar. Devemos considerar ainda que a posição de conselheiro do 

avô se dá também em função de sua vasta experiência de vida, como ele mesmo 

desvenda: “Sempre tive pensamento baço, com juízo seco. Porque eu, meu neto 

Mariano, eu era ainda muito novo quando desatei a envelhecer, tal como agora 

comecei morrer ainda vivo. Ir falecendo, assim sem dar conta, isso não me dava 

custo. Mas ficar velho, sim” (COUTO, 2003, p.195-196). 

  Essa posição de guia dos tempos passados e dos episódios vividos, 

incorporada pelo avô semi-morto, é validada por Walter Benjamim em seu conceito 

de narrador moderno, quando afirma: “a ação interna do romance não é outra coisa 

senão a luta contra o poder do tempo. [...] E dela emergem as legítimas vivências 

épicas do tempo [...] a esperança e a recordação”. (BENJAMIM, 1994, p.67) Assim é 

que a experiência vivenciada no passado proporciona sabedoria ao co-narrador dito 

Mariano, e este a direciona ao narrador Marianinho.  

  Enquanto o co-narrador narra a partir da experiência da ação e da sabedoria 

proporcionada pelo que vivera, o narrador Marianinho, para seguir em frente na 
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missão de zelar pela tradição, narra os fatos a partir do que observa, afinal o foco do 

narrador pós-moderno, categoria na qual o narrador principal da obra se adequa, é o 

olhar que se lança a ver, pois “ele olha para que o seu olhar se recubra de palavra, 

constituindo uma narrativa” (SANTIAGO, 2002, p.60). No seguinte trecho podemos 

localizar a materialização desse conceito de narrador-observador pós-moderno na 

obra em questão:  

 
Quando me dispunha a avançar, o Tio me puxa para trás, quase 
violento. Ajoelha-se na areia e, com a mão esquerda, desenha um 
círculo no chão. Junto à margem, o rabisco divide os mundos – de 
um lado, a família; do outro os chegados. Ficam todos assim, 
parados, à espera. Até que uma onda desfaz o desenho na areia. 
Olhando a berma do rio, o Tio Abstinêncio, profere – O homem 
trança, o rio destrança. Estava escrito o respeito pelo rio, o grande 
mandador. Acatara-se o costume. Só então Abstinêncio e meu pai 
avançam para os braços. Voltando-se para mim, meu Tio autoriza: -
Agora sim, receba os cumprimentos! (COUTO, 2003, p. 26). 

 

  É notável que este trecho é narrado na perspectiva do olhar que recobre o 

narrador que vê, proporcionando a experiência e a sabedoria para narrar. É 

importante destacar que o rio ficava entre a cidade grande e a ilha Luar-do-Chão, 

que funciona como metáfora do cruzamento que o narrador fará a partir daí entre a 

modernidade e a tradição, além disso, a passagem demonstra também o respeito 

necessário para se cruzar essa linha, pois era atravessando-a que Marianinho 

regressava ao passado e a tradição.   

  À medida que Marianinho adentra em Luar-do-Chão e são descobertos os 

fatos, as tradições vão emergindo na narrativa pela voz do co-narrador. A primeira 

carta que Marianinho recebe tem o objetivo de situá-lo no local de chegada e o que 

precisa ser realizado: “Ainda bem que chegou, Mariano. Você vai enfrentar desafios 

maiores que as suas forças. Aprenderá como se diz aqui: Cada homem é todos os 

outros. Esses outros não são apenas os viventes [...] Você está entrando em sua 

casa, deixe que a casa vá entrando dentro de si” (COUTO, 2003, p.56).  

  Já o narrador principal, Marianinho, demonstra não possuir sabedoria 

nenhuma ao que se relaciona as tradições do local, ou se um dia possuiu essa 

noção, ela foi apagada de sua memória pelo contexto moderno no qual esteve 

inserido por tanto tempo. Exemplo dessa falta de conhecimento tradicional é a falta 

de experiência do narrador para gerir a cerimônia fúnebre do avô, assim como a 

dificuldade para compreender e assimilar os ritos executados no evento, em suas 
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palavras: “A sala onde depositaram o Avô está toda aberta aos céus. A luz e o 

escuro aproveitam a ausência de tecto. Aflige-me aquela desproteção. E se chover, 

se a nuvem se despejar sobre o indefeso corpo do Mariano?” (COUTO,2003, p.41-

42).  

  Nesse trecho Marianinho narra o episódio como um mero observador, 

quando se vê diante de algo naturalizado no contexto dos rituais fúnebres 

tradicionais africanos, mas não reconhece, nem mesmo se conecta com o rito, vindo 

a indagar as possibilidades do que pode acontecer com o velho Mariano vendo 

aquele teto aberto na casa. No entanto, “É assim, em caso de morte. O luto ordena 

que o céu se adentre nos compartimentos, para limpeza das cósmicas sujidades. A 

casa é um corpo, o tecto é o que separa a cabeça dos altaneiros céus” (COUTO, 

2003, p.28-29). Ainda sobre o rito de passagem dos mortos em África, o leitor passa 

a ter conhecimento, assim como o narrador, de que “em África, os mortos não 

morrem nunca, excepto aqueles que morrem mal. A esses chamados de “abortos”. 

Sim, o mesmo nome que se dá aos desnascidos. Afinal a morte é um outro 

nascimento” (COUTO, 2003, p.30).  

  É recorrente no decorrer da narrativa esse contato dos narradores com a 

tradição. Evidenciamos isso quando o narrador Marianinho, depois de ter recebido 

as chaves da casa, profere: 

 

Vou pelo corredor, alma enroscada como se a casa fosse um ventre 
e eu retornasse à primeira interioridade. O molho de chaves que a 
avó me dera retilinta em minha mão. Já me haviam dito: Aquelas 
chaves valiam de nada. Eram de fechaduras antigas, há muito 
mudadas. Mas a avó Dulcinelsa guardava-as todas porque sofria de 
uma crença: mesmo não havendo portas, as chaves impediam que 
maus espíritos entrassem dentro de nós. (COUTO, 2003, p.111) 

 

   

Observamos então, que aos poucos Marianinho que veio da modernidade, adentra 

na tradição, ou seja, há um encontro entre modernidade e tradição na obra. Na 

citação acima, por exemplo, o narrador conhecera pela avó a importância das 

chaves do lar, e reconhece o valor que as mesmas têm para o meio tradicional, 

assim, ao mesmo tempo em que narra o que acontece no momento, entrando na 

casa pelo corredor, traz à tona uma lembrança, que antes observara no que se 

refere a razão das chaves serem guardadas pela avó quando chegara na ilha. 
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  Competia então a Marianinho zelar pela tradição, e não poderia deixar, por 

exemplo, que o seu tio mais novo, o Ultímio que “visitava a ilha, cheio de goma e 

colarinho. Ele e seus luxos, arrotando ares. Entrava e saía sem licença, e todo 

inchado, feito bicho graúdo”, (COUTO, 2003, p. 118) sendo o único dos filhos que só 

pensava no capital, em transformar a ilha em um negócio que rendesse dinheiro, 

vender a casa da família.  

 
-Está a ver o que fizeram?  Destroem tudo, esta malta dá cabo em 
tudo. Quem mandou destruir esta merda de tecto? Ultímio sabia que 
era obediência de tradições. Mas não aceitava que eu, moldado e 
educado na cidade não me opusesse. Para ele, aquilo era obsoleto. 
Outros valores nele se avolumam. – É que isto assim, desvaloriza a 
propriedade. Confessa, então, o fio de sua ambição, Ele quer 
desfazer-se da casa da família. E vender Nyumba-Kaya a 
investidores estrangeiros. Ali se faria um hotel. –Mas esta casa, tio... 
–Aqui só mora o passado. Morrendo o Avô para que é que interessa 
manter essa porcaria? Além disso, a Ilha vai ficar cheia de futuro. 
Você não sabe, mas tudo isto vai levar uma grande volta. Resisto, 
opondo argumento contra intento. Nyumba-Kaya não poderia sair de 
nossas mãos, afastar-se das nossas vidas. Ultímio ri-se. Para ele 
não sou mais que o miúdo que ele sempre conhecera. Ainda por 
cima continuo recusando os convites que me faz para ser gestor dos 
seus negócios. (COUTO, 2003, p. 151)  

 

  Vemos então que era Marianinho que estava efetivamente à frente dos 

comandos gerais da família, e logo percebe que as intenções do tio iam de contrário 

a sua incumbência de preservar às tradições locais, uma vez que Ultímio representa 

o pós-colonialismo, a invasão do capitalismo que pretende devorar as tradições 

africanas e instituir uma cultura de consumo e futilidade. Nesse caso, a resistência 

do povo africano, representando pela família Malilane na obra, é metaforizada 

através da figura de resistência Nyumba-Kaya, que se torna a própria “mãe África”, 

como nos é possível observar através das palavras do narrador: “Todos os dias a 

Avó regava a casa como se faz a uma planta. Tudo requer ser aguado, dizia ela. A 

casa, a estrada, a árvore. E até o rio deve ser regado”. (COUTO, 2003.p.31) 

Marianinho observara atentamente a maneira como a avó cuidava da Nyumba-Kaya, 

depositando total compromisso com o meio tradicional, de tal modo que possibilita a 

ele narrar uma ação verídica da tradição por meio do que observara, adquirindo 

assim total sabedoria e experiência diante do que notara ser realizado.  Essa tarefa, 

por sua vez, fora incumbida também a Marianinho executar, visto que ele era quem 

agora protegia a casa, como disse a vó em uma das suas falas: “-Você é quem o 
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Meu Mariano escolheu. Para me defender, para defender as mulheres, para 

defender a Nyumba-Kaya”. (COUTO, 2003, p. 34) 

  A tradição está presente em toda a obra, até mesmo na ocasião da 

transmissão da notícia da possível morte do avô/pai à Marianinho, que é dada pelo 

seu Tio Abstinêncio, uma vez que “é o mais velho dos tios. Daí a incumbência: ele é 

que tem que anunciar a morte do seu pai, Dito Mariano”. (COUTO, 2003, p. 15-16)  

 As ações que estavam predestinadas a acontecer em Nyumba-kaya eram também 

todas pertencentes ao contexto da tradição. Esse comportamento tipicamente 

tradicional se dava em todas as esferas e contextos da obra, como por exemplo o 

respeito que deveria ser destinado à ocasião do funeral, visto que como estavam de 

luto não era permitido nem o namoro, pois, “Seria fatal se, em tempo de luto, 

houvesse namoros na casa. Durante as cerimônias se requer total abstinência. Caso 

contrário, o lugar ficaria sempre poluído”. (COUTO, 2003, p. 55) Até mesmo o ato de 

levantar-se depois de dormir é rodeado de costumes tradicionais: “Diz meu pai, que 

ao acordar, se deve rodar para desfazer as voltas do sono”. (COUTO, 2003, p. 56) 

Envolto ao culto da morte de Dito Mariano, o narrador Marianinho descobre ainda 

que, em África, quando se morre uma pessoa não a enterramos, mas planta-se ela, 

como compartilha conosco a informação:  

 

Diz-se assim na língua de Luar-do-Chão. Não é enterrar. É plantar o 
defunto. Porque o morto é coisa viva. E o túmulo do chefe da família 
como é chamado? De yindlhu, casa. Exactamente a mesma palavra 
que designa a morada dos vivos. Talvez por isso não seja grande a 
diferença entre o avô Mariano estar agora todo ou parcialmente 
falecido. (COUTO, 2003, p.86) 

 
 

  O narrador Marianinho continuamente acessava cartas do Dito Mariano, que 

serviam como trunfo para agir mediante os seus conselhos, em outras, o co-narrador 

se apresenta aflito em relação à pressa de alguns membros da família em executar 

logo seu enterro, sendo que o mesmo encontrava-se ainda em estado semi-vivo, e 

ainda possuía missões a repassar, para assim garantir a permanência da tradição 

do lugar e da família, e clama ao filho/neto:  

 
Mariano, esta é sua urgente tarefa: Não deixe que completem o 
enterro. Se terminar a cerimônia você não cumprirá a sua missão de 
apaziguar espíritos com anjos. Estas cartas são o modo de lhe 
ensinar o que deve saber. [...] Alguns destes parentes vão querer 
abreviar este momento. Vão impor seus andamentos sobre o nosso 
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tempo. Não deixe que isso aconteça. Não deixe. A sua tarefa é repor 
vidas, direitar os destinos desta nossa gente. Cada um tem seus 
segredos, seus conflitos, lhe deixarei conselho para guiar as 
condutas dos seus familiares. Todos aqui são seus parentes. Ou pelo 
menos equiparentes. Seu pai, com suas amarguras, seu sonho 
coxeado. Abstinêncio com seus medos tão amarrado a seus 
fantasmas. Ultímio que não sabe de onde vem e só respeita os 
grandes. A família não é coisa que existe em porções. Ou é toda ou 
não é nada. (COUTO, 2003, p. 125-126)  

 

  Nesse momento da narrativa, um dos filhos de Mariano, o Ultímio, tinha 

pressa em fazer o enterro do pai, ansiando em vender a casa sagrada da família, 

rompendo assim com a tradição. Percebemos que o conhecimento sobre as 

personalidades dos parentes da família quem oportuniza é o co-narrador, 

possibilitando a Marianinho conhece-lo, como na passagem em que fica ciente da 

dimensão da saudade que a avó sente do marido semi-morto: “Tanta saudade, meu 

Deus, tanta saudade ela me dedica! Até me faço pena, só agora ela me dá a medida 

de seu querer. Coitadinha, ele me tinha amor. Mas eu que posso dizer do amor? Ela 

queria a prova e eu, seguindo a tradição, não podia mostrar paixão por mulher”. 

(COUTO, 2003, p.139)  

  Em Luar-do-Chão, Marianinho entra em contato com diversas manifestações 

da cultura tradicional africana, como já fora referido, uma dessas ocasiões é o rito de 

enterro executada pelo coveiro, denominado “curozeiro”, que ao escavar a cova, 

“recebe os vapores em pleno rosto. Tais são os calores que até dos olhos parece 

transpirar. É assim que os coveiros fazem para se purificarem. Mexem em poeira 

dos mortos, por isso devem ser lavados por águas que não escorreram por cima de 

nenhuma terra” (COUTO, 2003, p. 157). No entanto, a terra em Luar-do-Chão 

encontrava-se fechada, impossibilitada de receber o corpo do avô, devido às 

mentiras que rondavam a ilha, causadas, inclusive, por Dito Mariano. Após todos os 

conflitos resolverem-se na narrativa, a terra se abre novamente e o avô enfim pode 

ser enterrado, conforme descrito em sua última carta.  

 
Me leve agora para o rio. Já chegou o meu tempo. Quero ser 
enterrado junto ao rio. Pergunte ao Curozero, ele lhe dirá. É lá que 
deverei ser enterrado. Eu sou um mal morrido. Já viu chover nestes 
dias? Pois sou eu que estou travando a chuva. Por minha culpa, a 
lua, mãe da chuva, perdeu a sua gravidez. Sabe, Marianito? Quando 
você nasceu eu lhe chamei de “água”. Mesmo antes de ter nome de 
gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei: Madzi. E agora lhe 
chamo outra vez de “água”. Sim, você é a água que me prossegue, 
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onda sucedida em onda, na corrente do viver. (COUTO, 2003, p. 
237-238) 

 

  Concluindo-se a incumbência de Marianinho em conduzir o cerimonial 

fúnebre, vê-se que tudo tinha voltado ao normal, como queria o velho Mariano, com 

toda a família reunida novamente na Nyumba-Kaya. Assim, o narrador Marianinho, 

diante do que vê, nos diz: “Um dedo nos lábios me pede cumplicidade. Abstinêncio 

me segreda ainda mais: havia falado com seu irmão Fulano Malta e iriam todos 

morar na Nyumba-Kaya” (COUTO, 2003, p. 248). Através da sua observação, narra 

o que percebe diante da consolidação de união entre os irmãos. Além disso, após 

ter enterrado seu avô, Ultímio insistia em vender a casa, porém, Marianinho 

cumprindo ainda o que lhe dissera o seu avô, reage:   

 
A minha reação causa-lhe espanto. E é legítimo. Se eu mesmo não 
me reconheço, enfrentando assim com todo o peito um parente mais 
velho. Ultímio estala a língua no céu-da-boca, a revelar o quanto está 
contrariado.  –Você pensa que somos da geração da traição. Pois 
você verá a geração que se segue. Eu sei o que estou a falar. –Isso 
que chama de geração em geração, eu também sou dessa geração. 
Enquanto me afasto, ele permanece sentado, olhar abatido nas 
águas do rio. Vou a uns passos, quando me chama: -Mariano! –Diga, 
Tio! -Seu avô teve razão em escolher a si! Você é um verdadeiro 
Malilane. (COUTO, 2003, p. 249) 

 

  A casa não seria vendida, Marianinho não permitiria tal coisa, ele enfim 

compreendera a real função que viera exercer, àquela de conservar viva a tradição 

não só dos malinanes, mas da própria África, mantendo assim viva a tradição, a 

africanidade, mesmo diante da imposição da modernidade, através da construção de 

um diálogo entre ambas.  

  Por conseguinte, reiteramos que é recursivo na obra Um rio chamado tempo 

e uma casa chamada terra, a presença e descrição das crenças, costumes e 

tradições da família dos malilanes e da própria África, trazidas, sobretudo, através 

do narrador. Estas tradições remetem ao que é natural da África, como também a 

própria Moçambique, que depois do período pós-colonial, vivia em decadência 

política cultural, concernente a se estabelecer como país independente, e que 

depois de emancipado nessa firmação não se deixa levar somente pela 

modernidade, mantendo vivas suas tradições, como manifestações de sua 

identidade cultural, que não fora de total silenciada pelo processo de colonização e 

pós-colonização a que foram vítimas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  Observamos que em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, o 

narrador se configura como fator fundamental na construção do romance, uma vez 

que é através dele que as tradições serão perpetuadas. Representado por 

Marianinho, e se configurando, portanto, como narrador-personagem, percebemos 

que a forma como maneja a narrativa o classifica no âmbito do conceito de narrador 

pós-moderno, desenvolvido por Silviano Santiago, pois, para garantir a manutenção 

das tradições, esse narrador precisava direcionar suas atitudes de acordo com 

aquilo que observava, e, através da experiência adquirida, narrar os fatos.  

  Dessa forma, esse narrador nos apresenta o caminho de reconciliação com 

a tradição, através da abertura que ele mesmo senda, ao se conectar novamente 

com suas raízes, e se permitir ser aquilo que sempre fora. Nesse contexto, ao ser 

guiado pela tradição, que é conduzida pela voz de seu Avô semi-morto, que assume 

por sua vez o papel de co-narrador do texto, Marianinho cumpre uma missão 

importante no contexto ficcional em que está inserido, a de manter viva sua cultura, 

fazendo com que haja representatividade da identidade cultural Moçambicana e 

africana.  

  Essa missão, entretanto, não se resume a atuar apenas na esfera do 

ficcional, ela transcende e ganha corpo na Moçambique pós guerra civil em que o 

romance estreia, vindo a ser muito bem recepcionado, pois assume a 

responsabilidade de uma metáfora social muito potente, a que reconhece na cultura 

o caminho para a reconciliação com o passado, e para a projeção de futuro pautado 

em uma mundividência tradicional.  
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