
 
 
 

4 
 

 

DESAMOR E ESQUECIMENTO EM “CHOVEM AMORES NA RUA DO 
MATADOR” 

Francisca Kellyane Cunha Pereira1 
Alexandre António Timbane 2 

 
RESUMO: O presente artigo tem como foco a relação entre o amor, o esquecimento e a morte na 
segunda narrativa da obra “O terrorista elegante e outras histórias” (2019), de José Eduardo Agualusa 
e de Mia Couto, “Chovem amores na rua do matador” (2019). Observa-se o receio da morte, através 
do esquecimento, do personagem principal, Baltazar Fortuna. O questionamento inicial se dá em como 
os sujeitos presentes na narrativa se perdem na fronteira entre lembrança e esquecimento, 
relacionando morte e amor, em suas relações pessoais? Como hipótese inicial, sugere-se que os 
autores definem a verdadeira morte como o esquecimento, sendo este o medo do protagonista: ser 
esquecido. Por meio das lembranças de três relacionamentos de Baltazar, ironicamente, percebe-se 
que seu desejo não é ser amado por essas mulheres, mas apenas lembrado, sendo esta uma questão 
de poder e permanência na vida delas. É possível concluir, portanto, que Agualusa e Mia Couto 
retratam a importância da memória como permanência, mas também espaço de fluidez, principalmente, 
tratando-se de uma sociedade pós-colonial, cujo passado é continuamente revisitado e reconstruído. 
Além da obra literária analisada, utilizaremos como arcabouço teórico os escritos sobre memória de 
Paolo Rossi (2010), Jacques Le Goff (2008) e Paul Ricouer (1996); os textos de Rita Chaves (2005) e 
Maria Teresa Salgado (2000), sobre a produção dos dois autores citados; e as obras de Alain Badiou 
e Nicolas Truong (2013) e Erich Fromm (2000), acerca do sentimento amoroso.  
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UNLOVING AND FORGETTING IN “CHOVEM AMORES NA RUA DO MATADOR” 

ABSTRACT: This article focuses on the relationship between love, oblivion and death in the second 
tale of the work “O terrorista elegante e outras histórias” (2019), by José Eduardo Agualusa and Mia 
Couto, “Chovem amores na rua do matador” (2019). One can observe the fear of death, through 
oblivion, of the main character, Baltazar Fortuna. The initial questioning is how the subjects present in 
the narrative get lost on the border between remembrance and forgetfulness, relating death and love, 
in their personal relationships? As an initial hypothesis, it is suggested that the authors define true death 
as forgetting, which is the protagonist's fear: being forgotten.Ironically, through Baltazar's memories of 
three relationships, it is clear that his desire is not to be loved by these women, but only remembered, 
this being a matter of power and permanence in their lives. It is possible to conclude, therefore, that 
Agualusa and Mia Couto portray the importance of memory as a permanence and space of fluidity, 
especially in the case of a post-colonial society, whose past is continually revisited and reconstructed.In 
addition to the literary work analyzed, we will use as a theoretical framework the writings on memory by 
Paolo Rossi (2010), Jacques Le Goff (2008) and Paul Ricouer (1996); the texts by Rita Chaves (2005) 
and Maria Teresa Salgado (2000), on the production of the two authors mentioned; and the works of 
Alain Badiou and Nicolas Truong (2013) and Erich Fromm (2000), about the feeling of love. 

Keywords: Oblivion. Disaffection. Death. 

 

 
1  Graduada em Letras Português/Espanhol pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Mestra em Estudos 
Literários pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS). Doutoranda em Letras (Literatura Comparada) 
pela Universidade Federal do Ceará (UFC). 
 
2  Pós-Doutor em Estudos Ortográficos, Pós-Doutor em Linguística Forense, Doutor em Linguística e Língua 
Portuguesa. Pesquisador em Estudos do Léxico, Sociolinguística e Dialectologia, Linguística Forense e Ensino das 
Línguas portuguesa e Francesa. Professor de Introdução à linguística africana em especial as Línguas bantu 
Docente da Universidade de Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB). 
 



 
 
 

5 
 

 

INTRODUÇÃO 

  O presente estudo discute sobre o “esquecimento” como fuga ou consequência 

dos desencontros amorosos na novela Chovem amores na rua do matador, de Mia 

Couto e José Eduardo Agualusa, presente na obra O terrorista elegante e outras 

histórias (2019). O livro, de autoria de dois escritores que dividem espaço no boom 

literário africano de Língua Portuguesa, é composto por três narrativas – O terrorista 

elegante, Chovem amores na rua do matador e A caixa preta –, todos baseados 

em obras teatrais dos citados autores.  

  A obra, escrita a quatro mãos, traz narrativas que demonstram bem o estilo dos 

dois autores, além de revelar a preocupação e o engajamento com assuntos que 

perturbam o mundo, como as guerras, o terrorismo e a violência contra as mulheres. 

Em uma nota final, os autores explicam um pouco do processo de produção e 

elaboração da obra. Trata-se de três peças teatrais encomendadas por diferentes 

companhias de teatro e, mais tarde, convertidas em texto corrido. Chovem amores 

na rua do matador e A caixa preta foram escritas à distância, um autor 

acrescentando no texto do outro. Já O terrorista elegante foi elaborado no Município 

de Boane, província de Maputo, em Moçambique, quando os autores puderam estar 

juntos e, contrariando a ideia da produção literária com um ofício solitário3, produziram 

essa narrativa. 

  Na obra, Mia Couto e José Agualusa marcam o tratamento das questões 

universais a partir do regional, do particular, trazendo narrativas cujas temáticas 

permeiam o imaginário e as vivências de qualquer sujeito, ainda que ambientadas em 

países e culturas diferentes: Moçambique e Angola. Assim, a presente pesquisa tem 

como pergunta norteadora: como os sujeitos presentes na narrativa se perdem na 

fronteira entre lembrança e esquecimento, relacionando morte e amor, em suas 

relações pessoais? Tem-se, como hipótese inicial, que os autores definem a 

verdadeira morte como o esquecimento, sendo este o medo do protagonista: ser 

esquecido. Dessa forma, o desamor, a violência, que inicialmente se instaura, e o 

medo do esquecimento são angústias humanas, existentes em qualquer lugar ou 

época. É relevante ainda o tratamento da memória como um fator comum em 

produções de ambos, surgindo como fio norteador em romances como Teoria Geral 

do Esquecimento e Venenos de Deus, Remédios do Diabo. 

 
3 Ideia presente na Nota final do livro, escrita por Eduardo Agualusa e Mia Couto. 



 
 
 

6 
 

 

  Além de discutir as matérias que têm a ver com sua sociedade (pós-colonial), 

os autores também se preocupam com reflexões que se referem à vida do sujeito 

universal. Mia Couto internacionaliza a história moçambicana, assim como sua 

literatura. Mais ainda, expõe o caráter poroso das fronteiras internacionais, deixadas 

pelo colonialismo, uma vez que essas fronteiras são artificiais e construídas pelo 

ocidente na Conferência de Berlim, em 1884/1885. Tal traço é característico também 

na obra de Agualusa, que, segundo Maria Teresa Salgado, tem como objetivo 

“confundir as claras fronteiras que delimitam países separados pelo Atlântico, 

promovendo a interpenetração entre os espaços geográficos nos três continentes” 

(SALGADO, 2000, p. 176). 

  Para Rita Chaves (2005, p. 250), a Literatura e a História são fortemente 

vinculadas e funcionam como um espelho das convulsões sociais vividas em 

Moçambique e Angola. Observa-se, nos escritos de Couto e Agualusa, a dialética 

entre unidade e diversidade; nacional e estrangeiro; passado e presente; tradição e a 

modernidade. Rita Chaves (2005) destaca ainda a escrita coutiana “como um fator 

essencial na instituição do perfil social” (p. 251). Assim, a escrita literária projeta-se 

como veículo de denúncia das injustiças em sociedades com desigualdades 

marcantes. Amplia-se esse pensamento para a obra de Agualusa no tratamento da 

memória e reescrita da história angolana presentes em romances como: O vendedor 

de passados e Teoria geral do esquecimento, que articulam os conceitos de 

apagamento e construção de identidades na Angola pós-guerra de independência. 

  Pensando nas questões supracitadas, tem-se como objetivo investigar como o 

personagem principal, Baltazar Fortuna, reflete o medo da morte através do 

esquecimento das mulheres que passaram por sua vida, além da análise do desamor 

e da violência presentes na novela, além das relações da memória como elemento 

fluido e de diferentes interpretações dos personagens.  

  O artigo está dividido em três seções. Na primeira, encontra-se uma breve 

discussão das literaturas africanas de língua portuguesa, tendo como principal foco 

as figuras de José Eduardo Agualusa e Mia Couto. A segunda seção refere-se ao 

panorama de alguns autores sobre a relação entre amor, memória e morte. 

Utilizaremos, portanto, sobre o amor, as obras Elogio ao amor (2013), de Alain 

Badiou e Nicolas Truong; A arte de amar (2000), de Erich Fromm, e A dupla chama: 

amor e erotismo (1994), de Octavio Paz. A cerca da memória, serão utilizados os 
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textos O passado, a memória, o esquecimento: seis ensaios da história das 

ideias (2010), de Paolo Rossi, e O perdão pode curar? de Paul Ricouer, além de 

História e Memória (2008), de Jacques Le Goff. A última seção é dedicada à análise 

da obra escolhida à luz das teorias ressaltadas, destacando as relações da memória 

e da morte no personagem principal, Baltazar Fortuna.  

  A novela analisada traz as três relações conjugais de Baltazar Fortuna, que são 

nomeadas por ele como amor, entretanto, ao se mostrarem violentas e pelas 

diferentes perspectivas das mulheres, nota-se a ausência de afeição por parte do 

protagonista em relação a suas companheiras. As diferentes versões do passado e a 

postura vingativa de Baltazar sugerem que o sentimento amoroso não é o que permeia 

a narrativa, mas sim o medo de ser esquecido e, dessa forma, morrer definitivamente. 

 

1. LITERATURAS AFRICANAS DE LÍNGUA PORTUGUESA 

As literaturas africanas de expressão portuguesa, ainda recentes, trazem as 

marcas e as particularidades de produções realizadas ainda no período colonial, 

durante as posteriores lutas por libertação e pela democracia no período pós-

independência. É de grande importância destacar o percurso trilhado por diversos 

autores que tomaram a literatura como forma de combater as opressões vividas 

durante o período colonial e de construir a identidade do homem africano. Pensando 

nos caminhos trilhados pela literatura, Carmem Secco (2011) destaca sete períodos 

de desenvolvimento das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa:  

 

o referente às origens, cujos poemas se encontram colados à produção 
literária portuguesa; o relativo a uma fase intermediária de busca de 
identidade local), em que as obras são ainda perpassadas por uma 
ambiguidade entre a pátria lusitana e a mátria africana; o que compreende o 
período de mergulho nas raízes africanas e de afirmação das respectivas 
nacionalidades; o correspondente à época das utopias libertárias, das lutas 
contra o colonialismo; o que se refere à fase de “gueto”, período de intensa 
censura, em que faz alusões ao social, abordando temas universais e 
voltando-se para a sua própria construção e linguagem; o que compreende 
os anos da pré e da pós-independência, quando voltam os temas sociais, as 
utopias revolucionárias, os textos celebratórios da liberdade as narrativas que 
discutem a necessidade da reconstrução nacional; e, por fim, o que 
corresponde à fase atual de desencanto, em que a literatura reflete sobre a 
falência dos antigos ideais fundados em um marxismo ortodoxo e aposta na 
resistência cultural, investindo na recuperação dos mitos e sonhos submersos 
no inconsciente coletivo desses povos (SECCO, 2011, s.p). 

 

Destaca-se que as produções literárias tiveram seu maior crescimento 

substancial, sob perspectiva de publicações, a partir do século XX, com o 
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desprendimento das temáticas voltadas a Portugal, com revistas como Claridade, em 

Cabo Verde, e Mensagem4, em Angola. Embora estudadas de forma abrangente, 

percebe-se particularidades sócio-históricas e culturais nas produções de Angola, 

Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, ex-colônias 

portuguesas em África. 

Sob o eco da Negritude francesa, autores como Agostinho Neto, Francisco 

Mondlane e José Tenreiro iniciaram “um movimento político-literário de valorização 

das literaturas de seus países” (SECCO, 2011, s.p). Denunciando as explorações e 

rejeitando os cânones europeus, os autores desse período passaram a introduzir 

palavras de línguas locais e o modo de falar dos nativos, trazendo à literatura uma 

expressão de saberes e práticas africanas. Com a independência dos cinco países, 

as artes tomaram outros rumos, direcionando as preocupações para outras esferas 

sociais: 

 
O fim dos 80 e os 90 são marcados por um desencanto na esfera social, que 
se reflete na área literária [...] há a radicalização do projeto de recuperação 
da língua literária, aproveitada em suas virtudes intrínsecas e universais, sem 
os regionalismos característicos da literatura dos anos anteriores. Há a 
metaconsciência e o traço crítico, mas sem o panfletarismo ideológico 
(SECCO, 2011, s.p). 

 
Acerca desse período, as tendências tornam-se variadas no pós-

independência. Vê-se, por exemplo, autores que utilizam outras técnicas ficcionais, 

aliando com procedimentos da oralidade e da tradição africanas, como é o caso de 

Eduardo Agualusa, em A Conjura. As práticas locais e o modo de falar africano 

tomaram o palco das narrativas de diversos autores, evidenciando também as guerras 

pelas quais muitos países passaram, como Moçambique, que viveu em conflito por 30 

anos. Sobre isso, a obra de Mia Couto traz a fala, os provérbios e os mitos que 

permeiam a vida de moçambicanos, revelando a história e a memória que formam o 

imaginário moçambicano.  

Sobre a presença das marcas do falar africano, Hampaté Ba (2010, p. 169) 

defende que a tradição oral é o que forma a “alma do homem africano”, ou seja, sua 

maneira de enxergar o mundo e se relacionar socialmente. O testemunho, portanto, 

 
4 As citadas revistas, Mensagem e Claridade, apesar de terem suas publicações no século XIX, 
referem-se ainda ao período de lutas pela libertação de Angola e Cabo Verde. A revista Claridade 
(1936) representou uma publicação literária e cultural, ocupando o centro de um movimento de 
emancipação cultural, social e política da sociedade cabo-verdiana. Autores como Manuel Lopes e 
Baltasar Lopes da Silva trazem a luta pela afirmação de uma identidade cultural cabo-verdiana e na 
análise das condições socioeconómicas e políticas das Ilhas de Cabo Verde. 
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toma o valor que o homem tem, sendo um importante fator de coesão social, 

relacionando o individual e o coletivo. É também através da oralidade que as práticas 

e os conhecimentos são repassados aos mais jovens. Destaca-se, então, o forte papel 

que a oralidade e as diversas narrativas exercem sobre as comunidades, pensando 

na africana, o papel de traduzir a religião, o conhecimento prático da vida daqueles 

que participam da comunidade, os mitos e o entretenimento. 

A narração oral entrelaça-se com os escritos, segundo Benjamin (1994, p. 198), 

as melhores narrativas escritas são que aquelas que se aproximam dos relatos orais, 

aquilo que o autor considera como narrador ideal. Este sujeito toma distância temporal 

e espacial dos fatos contados. Entretanto, acrescenta-se às ideias de Benjamin o 

caráter fluido da narração que está intimamente relacionada à memória, tornando-se, 

assim, também um espaço de ficcionalização. 

 

2. SÓ QUER SE VINGAR QUEM NÃO SABE AMAR 

  Buscar, construir ou formular um conceito fechado para o sentimento amoroso 

é tarefa de filósofos e antropólogos ao longo da história humana. Entretanto, o que 

nos atrai ou repele em outro ser humano está muito distante de ser catalogado e 

definido, permanecendo em um espaço subjetivo de que tal sentimento se apresenta 

de formas individuais. Apesar das particularidades das relações e gostos humanos, 

alguns aspectos são universais ao analisar o que é o amor e como este é cultivado de 

forma saudável.  

  O primeiro traço a ser considerado é o da preservação do ser amado. Segundo 

Fromm (2000, p.82), “o amor erótico, se é amor, tem uma premissa: que eu ame da 

essência de meu ser e experimente a outra pessoa na essência do seu ser”. Querer 

para o outro o melhor, pois é o que quero para mim. Inclui-se nesse traço que o amante 

deseja a integridade do outro, jamais sua aniquilação ou perda de suas 

características. Relações que aparentam ser de fundo amoroso, mas que apresentam 

violência ou opressão sobre o outro, jamais devem ser aceitas como amor. 

  Relevante ainda para a investigação é o caráter de conhecimento do ser 

amado. Nessa relação de interesse e desejo, infere-se o pensamento de Fromm 

(1971, p. 54) que defende que “o amor é penetração ativa na outra pessoa, em que 

meu desejo de conhecer é destilado pela união. No ato da fusão, eu te conheço, eu 

me conheço, conheço a todos". Estar junto, seja física ou mentalmente, é um princípio 
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básico do caráter romântico. Acrescenta-se mais uma vez o pensamento de Fromm 

(p. 52), que afirma que “o conhecimento que é um aspecto do amor é aquele que não 

fica na periferia, mas penetra até o âmago”. Ou seja, é preciso ver o outro como ele 

é, não como um desejo, pois a relação amorosa apenas se concretiza com a quebra 

das expectativas construídas e formação da admiração pela descoberta. 

A ideia de amor relaciona-se também com o conceito de memória5. Nos versos 

de Adélia Prado: “Aquilo que a memória ama, fica eterno”. A permanência e a 

existência do ser amado depende diretamente da memória do amante. Não é à toa, 

portanto, que no período inicial das paixões os amantes só pensam no outro, sem 

concentração em mais nada. As memórias ficam completamente ocupadas pela figura 

do amado. 

A memória surge como capacidade humana de perpetuar sensações, imagens, 

cheiros, sons e pessoas ao longo do tempo. Trata-se ainda de reatualizar e reordenar 

fatos e situações passadas. Le Goff (1990) defende que o comportamento narrativo 

se apresenta como um ato de memória fundamental. O ato de contar histórias, reais 

ou fictícias, é a relação direta da memória com a linguagem enquanto produto social. 

Ao relatar suas memórias, os sujeitos ficcionam as narrativas, pois a memória possui 

caráter plurissignificativo, sendo passível de diferentes interpretações. 

Sobre o caráter de atualização no ato memorialístico, de acordo com Ricouer 

(1996, p. 04), os acontecimentos passados permanecem abertos a novas 

interpretações e as reviravoltas nos projetos se relacionam com a lembrança, em uma 

espécie de “acerto de contas”. O que é lembrado, o é por motivos específicos e nem 

sempre pelo desejo do indivíduo, porém, há uma atualização e não apenas resgate 

dos eventos passados, afinal os sujeitos já não são os mesmos. 

Vê-se também a necessidade de acatar as memórias e reintegrá-las na 

construção das identidades dos sujeitos. Para Rossi (2010, p. 25), a aceitação do 

passado e conhecimento de suas origens permite a superação de problemáticas e a 

construção de um futuro. Mais importante que lembrar é conseguir realizar algo 

produtivo com aquilo que foi rememorado. Especialmente, quando se trata de 

memórias amorosas, estas possuem pontos de vista diferentes por parte dos 

 
5 Aqui, utiliza-se a ideia de que a memória amorosa está diretamente ligada as faculdades da alma. Le 
Goff (1990, p. 455) defende que “Pode haver memória e inteligência sem amor, mas não pode haver 
amor sem memória e inteligência”. O que é amado torna-se perpetuado na recordação, ou seja, 
guardado no coração.  
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amantes, devendo ser cuidadosamente investigado o que deve permanecer e o que 

deve ser superado para a preservação dos envolvidos. Assim, retomando o verso da 

poetisa mineira, o que a memória ama permanece, mas aquilo que nos traumatiza e, 

por vezes, machuca também fica eterno. Revisitar o passado é necessário, mas pode 

ser doloroso. 

Ressalta-se ainda que falar de memória em produções de autores pós-

coloniais, como Mia Couto e Agualusa, refere-se a questões mais amplas, sendo este 

um tema caro nas produções de romances de ambos os autores. A memória coletiva6 

em Moçambique e Angola é algo que deve ser tratado com cuidado, pois é necessária 

uma reavaliação do passado para a construção de identidades futuras. Mia Couto, por 

exemplo, em romances como Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 

Venenos de Deus, remédios do diabo e Antes de nascer o mundo, apresenta as 

tentativas frustradas de apagar o passado em vez de encará-lo na busca de um futuro 

mais promissor. Agualusa, em Teoria geral do esquecimento e O vendedor de 

passados, mostra que o caminho de ser esquecido e esquecer não é possível para 

seus personagens, pois a memória é individual, mas também coletiva. 

O aspecto de permanência e reatualização da memória é uma maneira de 

perpetuar e manter vivo o ser amado. Pode-se afirmar, então, que a verdadeira morte 

está relacionada com o esquecimento. Tal fato é percebido desde a Antiguidade 

Clássica, com seus heróis que preferiam a morte ainda jovens do que morrerem 

velhos, porém esquecidos. O desejo de habitar imaginários, obras e histórias é o que 

permite que estes sujeitos continuem a viver na memória dos outros. Segundo Mia 

Couto (2014), “não morre quem se ausenta, morre quem é esquecido”. Seria essa a 

morte real, possível inclusive em vida: ser esquecido por todos. Destaca-se ainda, 

entre os povos bantu, a ideia de a morte no seu verdadeiro sentido não existe, porque 

ninguém morre, apenas passa de um estágio para o outro. Estes sujeitos acreditam 

na permanência da pessoa em outra esfera, podendo ser possível conversar e fazer 

pedidos na língua local. Essa passagem inclui a reincorporação de “pessoas 

 
6 Le Goff (1990) define memória coletiva como o conjunto de narrativas que formam o pensamento e 
as práticas de determinada comunidade, sendo esta “mítica, deformada, anacrônica e o que constitui 
o vivido desta relação nunca acabada entre o presente e o passado”. Por outro lado, a memória 
individual é aquela que se refere apenas ao sujeito, ainda assim, sofrendo interferências do coletivo. 
As recordações particulares e vividas na intimidade das pessoas sofrem interferência, ao mesmo tempo 
que interferem na memória coletiva, sendo estes conceitos imbricados na formação das narrativas 
repassadas através das gerações. 
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supostamente mortas” nas novas gerações, perpetuando a existência dessas pessoas 

no grupo étnico e na memória local.  

 

3. A PERMANÊNCIA DA MEMÓRIA 

A ideia da narrativa de Chovem amores na rua do matador, corpus de análise 

deste artigo, partiu de Mia Couto, tendo como mote inicial a história de um homem 

que regressa à aldeia natal disposto a assassinar as mulheres que passaram por sua 

vida. A construção da novela em análise, segundo os dois autores, se deu da seguinte 

maneira: Mia Couto tratou da construção do personagem Baltazar, enquanto as 

personagens femininas foram produzidas por Agualusa, pois, segundo o próprio autor, 

são femininas suas personagens mais convincentes (AGUALUSA & COUTO, 2019, p. 

151). Tal fato justifica inclusive a disposição da novela em nove partes, alternando 

entre as falas de Baltazar e as das mulheres, com suas versões antagônicas dos 

acontecimentos. 

  Apesar do título da narrativa trazer a ideia de amor, na narrativa, o protagonista, 

Baltazar Fortuna, resolve voltar a sua cidade natal, Xigovia, para matar as três 

mulheres que amou e o fizeram sofrer. Obstinado e em um monólogo interior, ele vai 

à casa de cada mulher, com a intenção de vingar-se pelos sofrimentos amorosos pelos 

quais passou, porém, em cada tentativa, não obtém êxito, sempre deixando que algo 

o impeça de concluir sua intenção. O desfecho, com traços fantásticos, se dá com 

Baltazar chegando à casa da última mulher e se deparando com uma jovem, sua filha, 

que o “ajuda a morrer” novamente, sendo revelado que ele já havia morrido diversas 

vezes, repetindo sempre essa história.  

  A quebra da lógica e da expectativa no encerramento da narrativa subvertem o 

binarismo e desestabilizam o leitor que até então se prendia a um mundo físico e 

previsível do enredo. Sobre o animismo presente em escritos africanos, Harry 

Guaruba (2012) defende que a literatura nesses países não ocupa um espaço apenas 

de entretenimento, mas sim de documento social e antropológico, portanto, a 

presença do personagem que está sendo “ajudado a morrer” representa uma maneira 

de enxergar o mundo, na qual isso é crível. Segundo o teórico: 

 

a grande estratégia adotada por esses escritores é dar um aspecto material 
ou uma existência material ao que talvez sejam somente ideias ou estados 
de espírito na maneira através da qual o animismo impõe uma dimensão 
espiritual a objetos materiais (GUARUBA, 2012, p. 244). 
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  Também, chama atenção o caráter, inicialmente, violento do enredo, tendo 

como temática possíveis feminicídios: “É por isso que venho dar cabo dessas três 

fulaninhas, uma por uma. As tipas vão pagar por todas as restantes mulheres deste 

mundo” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p. 65). Apesar de não se concretizar, é notória 

a misoginia e raiva que Baltazar projeta nas mulheres, por isso sua intenção de 

assassiná-las. Tal fato é característico de sociedades patriarcais, nas quais a morte 

de mulheres por companheiros ou ex-companheiros é corriqueira, além de outras 

questões machistas, como a resistência masculina ao uso de preservativos, 

adoecendo muitas mulheres como consequência, como podemos observar na fala da 

filha de Ermelinda: 

 
Tu dizendo a ele para usar camisinha, e o Baltazar que não, que ele era 
homem africano, homem com H grande, aliás com tudo grande, porque ser 
homem africano é a maneira mais máscula, mais desmedida de se ser um 
homem. Ah, e que as camisinhas dos brancos não têm em conta as 
realidades locais, as idiossincrasias culturais, sobretudo morfológicas. 
Parece que ainda ouço os gritos: “A mim, Baltazar Fortuna, ninguém me 
encamisa!”. E foi assim que também tu adoeceste… (AGUALUSA & COUTO, 
2019, p.92). 

 

  Destaca-se o fato de Baltazar nomear como amor e, mais ainda, justificar a 

partir disso, a violência que pretende infligir contra essas mulheres. Amar compreende 

cuidado, bem-querer e desejo de satisfazer o outro. No momento em que se nega a 

utilizar o preservativo e, assim, acaba adoecendo sua esposa, é perceptível o 

desamor e a sobreposição daquilo que era bom para ele em detrimento do que era 

benéfico para Ermelinda. Segundo Erich Fromm (2000, p. 82), “o amor erótico, se é 

amor, tem uma premissa: que eu ame da essência de meu ser e experimente a outra 

pessoa na essência do seu ser”. Querer para o outro o melhor, pois é o que quero 

para mim. 

  Esse abismo entre o amor e o que se pensa ser o amor reflete no fato das 

lembranças de Baltazar serem tão diferentes das mulheres com quem teve algum 

relacionamento, pois ele justifica sua má intenção na falta de caráter das três. Sobre 

isso, podemos citar o pensamento de Le Goff (1990) que defende que o 

comportamento narrativo se apresenta como um ato de memória fundamental. O ato 

de contar histórias, reais ou fictícias, é a relação direta da memória com a linguagem 

enquanto produto social. Assim, a narração de Baltazar sobre sua história com cada 
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uma dessas mulheres é um ato de memória, mas além disso, é ficcional, tratando-se 

de sua visão distorcida dos eventos ocorridos no passado. 

  O amor não aniquila, não maltrata nem destrói. Não é possível, portanto, 

associar o posicionamento e as atitudes de Baltazar ao amor. Não é possível, então, 

encarar as mulheres que ele se relacionou como amadas, pois isso seria justificar o 

pensamento misógino que coloca a mulher como objeto que, quando não se enquadra 

no esperado pelo homem, pode ser eliminada. É necessário separar o sentimento 

amoroso da ideia de amor de uma sociedade. Sobre a ideia de amor, Erich Fromm 

(2000, p. 72) defende que “se verdadeiramente amo alguém, então amo a todos, amo 

o mundo, amo a vida. Se posso dizer a outrem, “Eu te amo”, devo ser capaz de dizer: 

“Amo em ti a todos, através de ti amo o mundo, amo-me a mim mesmo em ti”.  O 

próprio Baltazar, em um de seus monólogos, afirma: “Meu pai dizia: só quer se vingar 

quem não sabe amar” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p. 81).  

  Destaca-se também que a escrita de Agualusa e Mia Couto faz um jogo duplo, 

pois exibe também o pensamento delas, dando a versão feminina dos 

acontecimentos, como um meio de desmascaramento. É justamente nesse 

contraponto que as diversas violências são exibidas, pois percebe-se que o 

comportamento destrutivo de Baltazar vem desde os relacionamentos, abandonando-

as, com ciúmes possessivos ou, como citado acima, negando-se ao uso de 

preservativo, causando a transmissão de doença para a mulher. Percebe-se, então, 

que elas sofreram por ele ao serem abandonadas: “Nos meses seguintes, escrevi 

muito. Longos poemas desesperados. Os desgostos de amor, já se sabe, favorecem 

a literatura” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p. 84). Apesar do sofrimento, as três 

mulheres conseguiram esquecê-lo, sendo esse o desgosto do protagonista: não ser 

importante para ninguém. 

  Embora sua vida tenha seguido, Baltazar sempre volta seu pensamento às 

mulheres que amou. Por isso, a tentativa de matá-las, para que seja possível esquecer 

o que viveu e quem sabe recomeçar sua vida. Essa mudança do passado ou 

apagamento de suas memórias, para Baltazar, se daria através da morte das 

mulheres, como podemos destacar no trecho a seguir, ainda na apresentação de 

Baltazar:  

 
As malditas mulheres sugaram-me o tempo, dei-lhes anos e elas devolveram-
me enganos. Os amores meus, os amores que não chegaram nunca a ser 
meus, os amores delas que nunca conheci. Me perdoem se misturo ideias 
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e pensamentos, mas é que ando tomado por raivas antigas. A gente sempre 
quer viver agora e morrer mais tarde (AGUALUSA & COUTO, 2019, p.62, 
grifo nosso). 

 

  Nesse trecho, é possível perceber a relação que o protagonista estabelece 

entre tempo (perdido, esquecido, rememorado) e amor (inventado, desencontrado, 

inexistente). A seleção de fatos que Baltazar destaca e aqueles dos quais esquece 

são preferíveis para sua versão dos fatos, dessa forma, comportando-se como sujeito 

traído ou enganado por essas mulheres, sua vingança estaria justificada: “Quem teve 

tamanho, e tamanho grande, foi a minha humilhação. Agora vou vingar essas velhas 

mágoas…” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p.66).  

  Nesse desejo de vingança, o personagem demonstra a moral ressentida 

apresentada por Nietzsche, em Genealogia da moral, que enxerga na reação seu 

momento de regozijo. Nas palavras do pensador: “o homem do ressentimento 

concebeu “o inimigo mau”, “o mau”, e isto como conceito básico, a partir do qual 

também elabora, como imagem equivalente, um “bom”: ele mesmo” (NIETZSCHE, 

2009, s.p). Baltazar se dá o papel de vítima, injustiçado, ressentido e, por isso, se 

autorizando em exercer a vingança contra aquelas que o causaram sofrimento. Tal 

pensamento é o que viabiliza a seleção dos fatos a serem rememorados e seu direito 

de matá-las.  

  O papel de mártir também é percebido em sua apresentação: “Tenho quarenta 

e nove anos, mas não mereço. A idade que me calhava bem era trinta e três. Sim, 

trinta e três. Trinta meus e três das mulheres com quem vivi” (AGUALUSA & COUTO, 

2019, p.66). A que idade que, na sua opinião, lhe cabe, não por acaso, é a idade de 

Cristo quando morto, martirizado injustamente. A alteração dos papeis de vítima e 

algoz em seu discurso é o que justifica o discurso de Baltazar e seu lugar como 

injustiçado.  

  Sabe-se que diversos são os fatores que interferem diretamente na recordação 

e no esquecimento, sendo essa manipulação fruto de censuras, desejos, medos e 

influências da infância (LE GOFF, 1990, p. 473). No caso de Baltazar Fortuna, 

esquecer está diretamente relacionado com a ideia de morte, sendo esse seu receio. 

De acordo com Ricouer (1996, p.4), os acontecimentos passados permanecem 

abertos a novas interpretações e as reviravoltas nos projetos se relacionam com a 

lembrança, em uma espécie de “acerto de contas”. 
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  A memória tomada como uma capacidade de conservar informações é uma 

atividade individual e subjetiva, pois os eventos retomados já não são o que foram no 

passado, mas sim reorganizados para caber no presente. Segundo Le Goff (1990, p. 

424), o processo da memória trata não apenas dos vestígios, mas também a releitura 

deles, ocorrendo uma auto-organização das memórias mantidas ou reconstituídas. 

Sobre isso, Paolo Rossi (2010, p. 129) comenta: 

 
Muitos afirmaram que pedaços do passado se reapresentam no presente, 
dando lugar a renascimentos e retornos. Na ideia de retorno está implícita a 
de uma volta e de uma repetição, de uma não unicidade e não repetibilidade 
dos eventos, de possíveis uniformidades ou leis do devir. A metáfora da 
flecha se mistura, de modos imprevistos e complicados, à do ciclo. 

 

Para Paolo Rossi (2010, p. 25), a aceitação do passado e conhecimento de 

suas origens permite a superação de problemáticas e construção de um futuro. 

Baltazar, em suas repetidas “mortes”, demonstra o retorno às problemáticas não 

resolvidas e, talvez por isso, revividas. O ímpeto de retornar à cidade e reencontrar as 

mulheres com quem viveu demonstra o medo de não ser amado. Dessa forma, o 

morto teimoso insiste em não morrer, pois isso implica esquecer e ser esquecido, 

sendo essa uma dor ainda maior, conforme podemos observar nas falas da 

personagem:  

 
Diziam assim: nós não precisamos te matar, nós já te matamos dentro de 
nós. Há muito tempo que não vives na nossa vida. Disseram assim mesmo. 
Aquilo foi pior que morrer, foi pior ainda que falecer. Pelo amor de Deus, isso 
diz-se? Mesmo em sonho, isso diz-se? Porra para as gajas, que nem 
precisam de nos matar para que deixemos de existir… (AGUALUSA & 
COUTO, 2019, p. 88). 

 

  Pensando nas ondulações dos discursos e nos fatos que emergem ou 

permanecem apagados, chegamos ao procedimento narrativo da memória: esquecer 

ou lembrar significam, na verdade, escolher, eleger o que deve ser lembrado e o que 

não deve, caracterizando a memória como a revelação daquilo que está oculto, no 

domínio do esquecimento. Sendo assim, dominar o que deve ser lembrado ou 

esquecido é um ato de poder, sobre si e sobre o outro. “O motivo que me faz matar 

são as memórias. Os meus amigos dizem: recordar é viver. Pode ser verdade com 

eles, mas comigo é o contrário. São as lembranças que não me deixam viver” 
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(AGUALUSA & COUTO, 2019, p.64). Deixar de amar e esquecer são as formas que 

as mulheres encontraram de matar Baltazar Fortuna dentro delas.  

  A novela está estruturada entre as falas de Baltazar, desde sua apresentação 

até sua morte, e as falas das mulheres. Entre as partes I e III, temos a relação do 

matador e Mariana Chubichuba. Desde o nome, percebe-se a ironia por trás dessa 

personagem. O nome Mariana remete a Santa Maria, a virgem santa, símbolo de 

pureza e candura. Entretanto, de todas as mulheres, essa é a única que tenta agredi-

lo, apesar de falhar na investida: “Então me veio uma raiva, peguei o que tinha à mão, 

uma trouxa com roupa do Baltazar, que eu tinha guardado para queimar, azar, má 

fortuna, amor cadente, e joguei pela janela, mas infelizmente não acertei nele” 

(AGUALUSA & COUTO, 2019, p.72). Mariana é abandonada na porta de um local 

para realizar um aborto, enquanto grávida de Baltazar, sendo em seguida abandonada 

por ele. Seu seguinte companheiro, que a acolhe nesse terrível momento é um anão 

descrito, nas palavras dela como: “Armelindo: meu ar, meu mel, meu lindo” 

(AGUALUSA & COUTO, 2019, p. 71). Nesse relacionamento, Mariana é finalmente 

feliz, até a morte de seu companheiro. 

Por sua vez, Judite Malimali, a segunda na lista a ser morta por Fortuna, é uma 

mulher culta, conhecedora de poesias, que, triste pelo abandono e ciúme excessivo 

de Baltazar, se apaixona por uma mulher: “O que quero dizer é que errando, errando 

muito, Baltazar acertou. Eu o troquei por uma virgem. Uma menina de vinte anos 

chamada Esplendorina” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p. 85). Seu novo amor, no 

próprio nome, já reproduz o esplendor de renascer, de livrar-se do sofrimento. O nome 

escolhido surge como palavra poética, um signo rico de significado. Nesse caso, o 

nome é carregado de associações sensoriais, sugerindo que se deu motivado pelo 

papel da personagem na vida de sua companheira (MACHADO, 1991, p. 19).  

Vale ressaltar a relação de Baltazar e Judite, pois, sendo uma mulher 

inteligente e conhecedora das letras, fato que seria de grande admiração, é apenas 

seu corpo que atrai Fortuna. Para Octavio Paz (1994), o amor seria a atração pelo 

corpo e pela alma do outro, ama-se uma pessoa inteira. Assim, o sentimento de 

Baltazar por Judite seria apenas desejo, por isso mesmo culminou em sofrimento. O 

ciúme irracional de Fortuna muito se afasta do sentimento amoroso, pois não foi 

suficiente para ele não a abandonar: “depois, um belo dia, desapareceu, e eu soube 

que tinha voltado para a capital”. Alain Badiou (2013, p. 60) defende que, no amor, no 
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mínimo, confia-se na diferença. É justamente a ausência de amor que provocava as 

crises de ciúmes de Baltazar, é enxergar Judite como posse.  

  Por último, surge Ermelinda Feitinha, a qual Baltazar, aparentemente doente, 

quando retorna da capital, se nega a usar camisinha e acaba adoecendo a esposa 

também. A situação é narrada também pela filha do casal que reconhece a difícil vida 

que sua mãe levava ao lado de Fortuna. Ermelinda é, nas palavras de Baltazar, uma 

mulher pequena e frágil: “Como é que uma mulher daquele tamanhito pode encher 

tanto a vida de um homem?” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p. 89). É com ela e sua 

filha que temos o desfecho. Com traços fantásticos, o diálogo entre as Ermelindas 

flutua realidade e ilusão fantasmagórica. 

As estratégias narrativas são os procedimentos de construção que buscam 

provocar um efeito preciso no leitor, operando com códigos e signos específicos 

(REIS, 1988, p. 110). Pensando nisso, destacam-se as estratégias textuais de Mia 

Couto e Eduardo Agualusa, que causam, nos seus receptores, um estranhamento 

inicial e, posteriormente, uma reflexão. Segue o trecho final:  

 
- E nós, minha filha, estamos vivas? 
- Não sei mamã. Antes essa pergunta me dava medo. Agora, não. Escuta lá 
fora. Está a chover. 
- Nós somos mulheres, somos como essa chuva. 
- E tanto que chove, mamã! (AGUALUSA & COUTO, 2019, p.99) 

 
 
  Desde o princípio da narrativa, está presente a relação entre morte e amor, 

como podemos perceber no seguinte trecho de apresentação de Baltazar Fortuna: 

“pois a vida que teima dentro de mim não a chego a sentir como minha… A culpa 

foram as mulheres, amores antigos...” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p.62). Ele está 

constantemente reencontrando seu passado, na tentativa de viver através da 

memória, o que para ele torna-se mais doloroso de perceber que morreu há muito 

tempo dentro delas através do esquecimento. 

  Apesar de não ser atual, pois, desde as epopeias clássica, ter uma vida heroica 

e, assim, ser lembrado é uma forma de imortalidade, vale destacar a relação 

estabelecida entre morte e esquecimento. Esse é o maior temor de Baltazar Fortuna, 

por isso mesmo, se nega a morrer: “Ele se sentou no sofá, e eu dei-lhe a mão e o fui 

ajudando a morrer de novo. Não sei quantas vezes terá de morrer para finalmente 

acreditar que está morto. É um morto muito rebelde, o teu Baltazar.” (AGUALUSA & 

COUTO, 2019, p.99). O medo de ser esquecido é também percebido pelo sonho de 
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ter seu nome eternizado em alguma rua: “Disse-lhe que a rua agora tem o nome dele, 

e o infeliz acreditou. Era a maior ambição do papá, não era? Que dessem o nome dele 

a uma rua...” (AGUALUSA & COUTO, 2019, p.93). Nomear uma rua é uma forma de 

dignificação, tornar-se alguém importante, por meio de um suporte material. Na 

mentira contada por Ermelinda filha, percebe-se que o desejo de Fortuna é ser uma 

“lembrança eterna”, por isso seu desespero em se perceber já morto e esquecido 

pelas mulheres que amou: 

 
- Mas que tragédia, por amor de Deus, você é escritor, ou poeta? O tipo 
simplesmente patinou ali no sofá, ninguém chorou, ninguém perdeu tempo 
sequer em falar do assunto. 
- Nem as mulheres? 
- Que mulheres? 
- Bom, a sua mãe, dona Ermelinda. Ou quem sabe, Mariana ou Judite… 
- Nada, elas reagiram como se não fosse nada. (AGUALUSA & COUTO, 
2019, p.97) 
 
 

  Seria o esquecimento pior que a morte, melhor dizendo, seria essa a verdadeira 

morte, pois é a que afirma o fim do sentimento amoroso, afinal, lembramos daqueles 

quem amamos. Em sonhos ou na conversa com sua filha, Baltazar é confrontado com 

as memórias e dores vividas pelas mulheres que passaram por sua vida. Nesse 

espaço de esquecimento, o personagem não se deixa morrer, pois não quer se deixar 

ser esquecido, voltando sempre à Xigovia e às mulheres com quem viveu. Reviver, 

rememorar, recontar é viver novamente o amor, é torná-lo atual com suas belezas e 

desencantos. 

 

CONCLUSÃO 

  A obra de Mia Couto e de José Eduardo Agualusa traz para a literatura 

temáticas que se afastam dos discursos utópicos de independência de Moçambique 

e de Angola, refletindo sobre o sujeito pós-colonial e as identidades. As obras desses 

autores desconstroem estereótipos, pois trazem as marcas de seus países ao mesmo 

tempo que tratam de temáticas universais, como: identidade, solidão e medo.  

 Os conceitos de tempo, amor e morte estão interligados na narrativa de 

Chovem amores na rua do matador, que faz parte da coletânea O terrorista 

elegante e outras histórias (2019), na qual os sujeitos em questão têm memórias 

distintas sobre os mesmos acontecimentos. Baltazar, em seu discurso de injustiçado, 

defende que as mulheres o enganaram, sendo elas mesmas as culpadas pela morte 
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planejada por ele. O que chama atenção na construção da narrativa de Agualusa e 

Mia Couto é a oposição do posicionamento dele e das declarações delas. Cada uma 

traz versões bem diferentes da relação com Baltazar. 

 Apesar de falar de amor, na novela analisada, sentimos um desconforto, pois, 

ao esperar um amor romântico e idealizado, nos deparamos com as relações 

humanas, desiguais e grosseiras, com suas interpretações flutuantes. Não chovem 

amores na rua, chovem desenganos e, por vezes, violência. Esquecer o amor que não 

vingou é uma forma de matá-lo. Baltazar volta à cidade de Xigovia para matar as 

mulheres que amou, porém, seu desespero se dá no fato delas já o terem matado, 

pois o esquecimento é a pior forma de morte, sendo esse o castigo pelos sofrimentos 

causados nessas mulheres. Mariana, Judite e Ermelinda representam, cada uma ao 

seu modo, o fracasso de um homem que pensava ser grande, ou pelo menos maior 

que elas. 

 Por fim, retomando a pergunta norteadora, se os sujeitos presentes na narrativa 

se perdem na fronteira entre lembrança e esquecimento, nota-se que não há perda 

por parte das personagens femininas. Ao contrário, elas se encontram com o fim de 

suas relações com Baltazar. Por outro lado, o protagonista se perde com suas 

memórias imprecisas, meias verdades e desejo de vingança. Os fatos têm versões 

bem diferentes, confrontando o papel de injustiçado construído por ele. Confirma-se 

também a hipótese inicial, pois os autores trazem a verdadeira morte como o 

esquecimento, sendo este o medo de Baltazar Fortuna, por isso suas tentativas de se 

perpetuar nas memórias. Voltar para matá-las diz muito sobre o sujeito em questão, 

entretanto, ele já estar morto para elas, não ser sequer uma lembrança, é a verdadeira 

libertação do desamor.  
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