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RESUMO 

O presente trabalho trata de identificar os elementos concernentes ao feminismo africano na 
construção da personagem Ondina do romance Mayombe de Pepetela. O objetivo do estudo 
aponta que tanto o comportamento sexual como o social da personagem são práticas 
feministas articuladas ao contexto da sociedade angolana na época do processo de 
independência do país nos anos 1970. As metodologias de pesquisa são a revisão de 
literatura, o método histórico sobre o feminismo africano e o método comparatista em diálogo 
com as atitudes de Ondina e os demais personagens masculinos. O patriarcalismo e a 
mutilação feminina são criticadas a partir do enaltecimento do direito humano à livre 
sexualidade da mulher negra africana. As falas de masculinidades não-hegemônicas e pró-
feministas apresentadas no decorrer da narrativa auxiliam na formulação de um pensamento 
feminista em África. A fundamentação teórica se organiza a partir de articulistas, pensadores 
e feministas africanas, entre os quais estão: Bourdieu (2019), Salami (2017), Del Priore (2013; 
2006), Connell; Messerschmidt (2013), Kasembe (2010) etc.   
 

Palavras-chave: Feminismo africano; literatura angolana; sexualidade; masculinidades não-
hegemônicas.  

 

ABSTRACT 

The present essay purpose is to identify the elements concerning African feminism in the 
construction of the character Ondina in the novel Mayombe by Pepetela. The aim of the study 
points out that both the character's sexual and social behavior are feminist practices articulated 
in the context of Angolan society at the time of the country's independence process in the 
1970s. The research methodologies are the literature review, the historical method on African 
feminism and the comparative method in dialogue with the attitudes of Ondina and the other 
male characters. Patriarchalism and female mutilation are criticized based on the praise of the 
human right to free sexuality of black African women. The speeches of non-hegemonic and 
pro-feminist masculinities presented throughout the narrative help in the formulation of a 
feminist thought in Africa. The theoretical foundation is organized from scientific writers, 
thinkers and African feminists, among which are: Bourdieu (2019), Salami (2017), Del Priore 
(2013; 2006), Connell; Messerschmidt (2013), Kasembe (2010) etc. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A sexualidade é política, pois está em volta das relações de poder entre os 

gêneros. Segundo Loiro (1997): “Torna-se central pensar no exercício do poder; 

exercício que se constitui por ‘manobras’, ‘técnicas’, ‘disposições’, as quais são, por 

sua vez, revestidas e contestadas, respondidas, absorvidas aceitas ou 

transformadas”. (p. 38-39, itálico da autora). O tradicional modelo político conhecido 

por nós, por exemplo, impunha uma neutralidade dentro do espaço privado, definindo 

como político apenas assuntos de ordem pública. No entanto, o feminismo veio 

romper com essa ideia e colocou na superfície pública da sociedade problemas com 

aspectos particulares, tais como: a opressão da subjetividade feminina e os elementos 

emocionais que atuam no convívio social das relações interpessoais e das 

organizações políticas públicas.  

Para Salami (2017), jornalista africana na diáspora, em texto intitulado 

“Sete Questões-Chave No Pensamento Feminista Africano” afirma que a sexualidade 

da mulher e o seu controle e anulação “são de facto uma preocupação central para as 

feministas africanas” (s/p). No texto a autora lança mão de uma pergunta incontornável 

sobre como a mulher negra conseguirá se desvincular da dominação sexual de seu 

próprio prazer carnal imposta pelo homem. Os corpos femininos já adquiriram tantas 

sequelas psicológicas e físicas após abomináveis violações masculinas que fica difícil 

de articular uma forma de desmantelar essa mentalidade opressora.   

A chamada segunda onda do feminismo ocidental possui dentro de suas 

várias lutas o vínculo com a ideia de liberdade sexual. De acordo com Del Priore 

(2006): “Embora na década de 1960 ainda se utilizasse uma linguagem neutra e 

distante para falar de sexo [...] devagarzinho se caminhou para dizer coito, orgasmo e 

companhia” (p. 321-322).  

No romance Mayombe3 a personagem feminina Ondina está vivenciando a 

sua sexualidade no contexto da guerrilha em Angola. Isto é, enquanto a “‘segunda 

onda’ – aquela que se inicia no final da década de 1960 – [...] (LOURO, 1997, p. 15) 

estava a se consolidar no Ocidente, na África em Angola ocorriam agitações contra o 

 
3  De acordo com Veras (2019), a obra foi escrita “entre 1970 e 1971, período em que Pepetela 
participava ativamente da guerra pela libertação de seu país, e publicado posteriormente, em 1980” (p. 
182).  
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colonialismo imposto e a busca pela liberdade do país. Falar em liberdade de uma 

nação é também declarar a liberdade do indivíduo. Portanto, é possível aproximar no 

romance de Pepetela parte da história da libertação política coletiva de Angola com a 

postura confidencial de Ondina que trata da sua liberdade individual, sexual e amorosa 

de ser mulher entre os guerrilheiros.  

Após assumir provisoriamente o bureau de Dolisie com a expulsão de 

André, o Comandante Sem Medo dialoga mais intimamente com Ondina. Ela não 

esconde o sentimento de atração sexual que a envolve: “Foi nessa altura que o desejo 

entrou a sério nela, um desejo incontrolável que a levou a cruzar as pernas e a apertar 

o sexo com as coxas. [...] Ondina ofereceu os lábios e ele bebeu a sede deles” 

(PEPETELA, 2019, p. 197). Nota-se na ação de Ondina a liberdade individual, de uma 

mulher angolana nos anos 70, de sentir vontades íntimas por quem ela deseja e não 

ter relações por obrigação social condicionadas por uma tradição patriarcal africana.  

Como se leu no excerto, Ondina dá o primeiro passo na conquista amorosa 

e presenteia de livre e espontânea vontade os seus lábios para serem beijados pelo 

Comandante. Del Priore (2006) afirma que a partir da década de 60: “Carícias 

generalizavam-se e o beijo mais profundo – o beijo de língua ou french kiss – antes 

escandaloso e mesmo considerado um atentado ao pudor passava a ser sinônimo de 

paixão” (p. 322, itálico da autora). Dessa maneira, percebe-se que uma das lutas 

feministas alcançadas está no livre conhecimento sexual e amoroso sobre o próprio 

corpo.  

Um dos fatores mais pertinentes para a liberdade da mulher foi a 

desvinculação dela como geradora de filhos. As ondas feministas ajudaram na 

revolução sexual das mulheres. Não era preciso fazer sexo com a função sagrada da 

cultura judaico-cristã de ter filhos e concebê-los sob o estigma do pecado original: 

“Ninguém mais queria casar-se sem ‘se experimentar’; [...]. O domínio da reprodução, 

graças à pílula, vai consolidar essa liberação. A ciência vai se impondo sobre a ideia 

de pecado sexual” (DEL PRIORE, 2006, p. 333). A fabricação da pílula 

anticoncepcional modificou o comportamento das mulheres que passaram a dominar 

o próprio ciclo menstrual e ter controle sobre a gravidez.  

Ao falar sobre sexo libertino, Sem Medo diz a Ondina o seguinte: “[...] em 

função da nossa sociedade, sociedade assimilada à cultura judaico-cristã europeia, 

em que o homem tem que ser ciumento [...] e a mulher é a sua propriedade” 
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(PEPETELA, 2019, p. 194) ocorre um atraso cultural. Divergindo do pensamento de 

um africano congolês, explica Sem Medo, que teve pouco contato com a religião cristã 

não importa para ele o fato da sua mulher fazer sexo com outro. Isso não deixava o 

congolês zangado (PEPETELA, 2019). Por isso, Sem Medo aponta para o processo 

de assimilação de si e dos demais citadinos que são “pretos por fora” (PEPETELA, 

2019, p. 194), mas europeizados mentalmente.   

É pertinente refletir também sobre a tradição africana de diversas tribos que 

converge de alguma forma com o pensamento ocidental de que o sexo é feito para 

gerar filhos. No entanto, há um fator agravante em África que é a prática da mutilação 

genital feminina. Em contrapartida a esta questão violenta, existem outras localidades 

africanas, bem poucas, que valorizam a liberdade sexual da mulher através da prática 

da masturbação feminina. Como Ondina é uma mulher que mostra ter domínio sobre 

a própria sexualidade, ela estaria dentro dos pressupostos do feminismo africano. Isso 

será trabalhado na seção 2.1. 

De acordo com Salami (2017), em seu ensaio intitulado “Uma breve história 

do feminismo africano”, ela afirma que o feminismo em África existe há milhares de 

anos. A luta contra o patriarcado sempre esteve em torno das mulheres africanas. O 

termo feminismo cunhado pela moda do feminismo ocidental não isenta a existência 

de mulheres predecessoras que resistiram antes do termo vir a cabo de uso. Sabe-

se, ainda pela jornalista, que o Continente Africano contém umas das civilizações mais 

antigas do mundo e as mulheres já se posicionavam desde o século XIX contra as 

relações de poder impostas pelo ser masculino. Uma breve história sobre o trajeto de 

mulheres africanas nos campos de batalha contra as injustiças sociais, em cargos de 

poder ou em busca de igualdade de gênero serão apreciadas na seção 2.2.  

O comportamento sexual e social da personagem Ondina no romance 

Mayombe do escritor angolano Pepetela são reflexos de questões em torno dos 

estudos feministas em África. Essa mulher representa para este artigo a figura 

emblemática do direito fundamental de propriedade sobre o próprio corpo e o franco 

diálogo com sujeitos masculinos que levantam a bandeira do pró-feminismo através 

de atitudes e falas de masculinidades não-hegemônicas.  

Ondina é professora de crianças em uma escola financiada por um 

movimento revolucionário de libertação anticolonial angolano, leia-se o trecho: “O 

Comissário partiu para a escola do Movimento, em que Ondina ensinava, a um 
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quilómetro da saída da cidade” (PEPETELA, 2019, p. 79). A posição social de Ondina 

fica destacada pela profissão de professora, enquanto o noivo vai encontrá-la. O 

Comandante Sem Medo tenta levantar a autoestima do Comissário abalada pela 

intelectualidade de Ondina: “[...] tu és mais culto que ela. Os teus estudos foram 

menos avançados, mas tens uma compreensão da vida muito superior. Ela conhece 

mais Física e Química, mas é incapaz de conhecer a natureza profunda [...]” 

(PEPETELA, 2019, p. 92). Um homem que se presta a expressar o seu complexo em 

relação a uma parceira para um amigo rompe com a tradicional mentalidade 

masculina, afinal: “[...] as mulheres estão quase sempre acantonadas nos papéis 

menores, que são outras tantas variantes da função de ‘anfitriãs’, tradicionalmente 

atribuídas ao ‘sexo frágil’ [...]” (BOURDIEU, 2019, p. 74). Ou seja, as mulheres sempre 

foram colocadas em posições sociais como aquela que serve a alguém, por ser fraca 

ou delicada, e quase nunca como aquela que tem força de trabalho ou alguma 

superioridade intelectual em relação aos homens.  

No decorrer da narrativa, descobre-se que Pepetela está a se referir ao 

Movimento para a Libertação de Angola (MPLA), pois em várias passagens do 

romance utiliza esta sigla pertencente ao partido político revolucionário, segue trecho 

como exemplo: “[...] O MPLA defende o povo, não rouba o povo” (PEPETELA, 2019, 

p. 58). O lugar onde Ondina mora é dividido com uma aluna mais velha e custeado 

pela administração política do partido: “Ondina habitava um quarto da única casa de 

cimento, quarto que partilhava com uma aluna mais crescida, Ivone” (PEPETELA, 

2019, p. 80). O fato de morar com uma colega de quarto e não estar submetida a um 

marido polígamo, a seguir os parâmetros da sociedade tradicional africana, mostra 

com isso, a emancipação da mulher africana no contexto da guerrilha em Angola.  

O noivo de Ondina, nomeado Comissário Político, faz parte do 

acampamento dos guerrilheiros fora da cidade. O local da base militar fica no interior 

da floresta Mayombe. O Comissário é um homem do campo, do município de Caxito, 

e estava falido, pois o pai perdera tudo, terras e café, para o colonialismo que o 

roubara. Ele tem como função doutrinar politicamente os demais revolucionários da 

base e incentivá-los a estudar o pensamento marxista-leninista.  

O dirigente da base guerrilheira, Comandante Sem Medo, é um grande 

apoiador da causa de estudar do Comissário. A importância intelectual entre alguns 

homens guerrilheiros para transformarem os demais combatentes em futuros quadros 
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políticos quando a independência do país acontecesse é notória dentro dos objetivos 

da Revolução:  

 

- Tu, Lutamos, és um burro! – disse Sem Medo. – Quem não quer 
estudar é um burro e, por isso, o Comissário tem razão. Queres 
continuar a ser tapado, enganado por todos... As pessoas devem 
estudar, pois é a única maneira de poderem pensar sobre tudo com a 
sua cabeça e não com a cabeça dos outros. (PEPETELA, 2019, p. 75).   
 
 

Embora Sem Medo reconheça os estudos de Ondina como se notou mais 

acima, mesmo inferiorizando-a em relação aos conhecimentos do Comissário, e tenha 

várias opiniões contra a tradicional postura masculina de ser na sociedade, ele ainda 

tem posturas de masculinidades hegemônicas. Talvez seja pelo fato do romance ser 

conduzido por uma polifonia de narradores masculinos e Ondina não ser incorporada 

dentro dos narradores. Ela é conduzida pelo ‘supranarrador’ em terceira pessoa que 

tem como foco: “[...] contar a história de Ogun, o Prometeu africano” (PEPETELA, 

2019, s/p).    

Diante das posições sociais ocupadas tanto por Ondina como pelo 

Comissário importa tratar as relações de poder por ser uma questão feminista de viés 

político. Acrescente-se a isso o fato desses dois personagens terem uma relação 

conjugal conflituosa, pois Ondina não gosta da maneira como o Comissário faz sexo 

com ela.  

Sabe-se que a sexualidade é umas das principais relações de poder entre 

o feminino e o masculino. Ao homem heterossexual de masculinidade hegemônica foi 

conferido o papel do dominador, enquanto à mulher figuraria a submissão: “[...] o ato 

sexual em si é concebido pelos homens como uma forma de dominação, de 

apropriação, de ‘posse’” (BOURDIEU, p. 40, aspas do autor) da mulher.  

No entanto, o poder sobre o sexo é reconfigurado a partir das atitudes de 

Ondina. Isso será debatido na última seção do desenvolvimento a seguir, 

correspondente ao 2.3., trazendo a questão das falas de masculinidades não-

hegemônicas e hegemônicas entre os personagens masculinos magnetizados por 

Ondina. Isto é, não apenas o Comissário Político e o Comandante Sem Medo 

aparecem, mas também o envolvimento casual e sexual dela com André, o 

responsável de Dolisie.  
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2 DESENVOLVIMENTO  

 

2.1 A tradição africana e a liberdade do prazer sexual feminino de Ondina 
 

Para compreender como muitos rituais da tradição africana interferem na 

dignidade da mulher é necessário conhecê-los através de histórias narradas por 

outras mulheres. As escritas de denúncia sobre a posição social do feminino na 

sociedade africana têm sido formuladas através de bandeiras contra a perpetuação 

de práticas abomináveis contra a mulher. 

O texto, por exemplo, de Paulina Chiziane (2013), escritora moçambicana 

agraciada com o “Prêmio Camões” de literatura em 2021, intitulado “Eu Mulher... Por 

uma nova visão do mundo” trata de um relato sobre a condição subalterna das 

mulheres de sua etnia tsonga. Uma tribo que segue um regimento de rigor sob às 

ordens da tradição africana local. Essas mulheres são conduzidas exclusivamente 

para as atividades domésticas, o casamento, o servir ao marido, o trabalho pesado de 

carregar água, o gerar filhos e o de se manter distância da educação, da leitura e da 

escrita. A menina tsonga: “mal vê a primeira menstruação é entregue a marido por 

vezes velho, polígamo e desdentado” (CHIZIANE, 2013, p. 201). Uma mulher africana 

não tem direito a desejos íntimos, intelectuais e nem sonhos. 

A condição degradante que impunha uma mulher tsonga a um destino já 

traçado pela própria comunidade pode ser comparado às memórias contidas no livro 

As mulheres honradas e insubmissas de Angola. Dya Kasembe (2010), autora da obra 

referida, ao explorar a tradição africana que vigora entre as mulheres angolanas 

apresenta o ritual do alembamento e a maneira como as meninas são iniciadas desde 

crianças a reconhecer os futuros esposos.  

Ondina por ser uma mulher assimilada: “[...] menina bem educada, com 

maneiras estudadas de citadina que nasceu no musseque e quer chegar a viver na 

Baixa [...]” (PEPETELA, 2019, p. 95) tenha conseguido se afastar drasticamente das 

formas tradicionais de seu povo e passado a pensar com a sua própria cabeça devido 

aos estudos adquiridos. Ela é consciente que “a sociedade é muito mais severa para 

uma mulher” (PEPETELA, 2019, p. 192).   

O alembamento em Angola é um dote ritualístico no qual se realizam 

casamentos a partir da troca de bens e de pessoas. A figura humana principal no caso 

é a mulher tratada como mercadoria comercial entre as famílias. O mais agravante é 
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a menina ser apenas uma criança entre 3 e 5 anos de idade. Ela é manipulada na 

inocência da idade, pois precisa se familiarizar com um homem quase sempre mais 

velho que frequenta a sua casa. O homem se faz presente na família da “garota-

mercadoria” com certa distância. Ao chegar à puberdade, as etapas de venda do corpo 

e da dignidade da menina são entregues a este velho. Portanto, desde a mais tenra 

infância as meninas em Angola são exploradas sexualmente por suas famílias: 

“...cabe somente às mulheres africanas assumir a responsabilidade de proteger as 

histórias das mulheres africanas e conectá-las às situações de hoje. Temos muitos 

tectos de vidros para quebrar” (SALAMI, 2017, s/p).   

Segundo Kasembe (2010), o ritual do alembamento se manifesta com o 

apoio dos avós do círculo do saber e de outros anciãos. Estes últimos têm como papel 

social serem os responsáveis pela manutenção das linhagens dos pretendentes-

compradores de corpos infantis. Pelo visto a opressão da mulher africana se forma 

desde o momento que ela nasce: “As mulheres africanas foram silenciadas por muito 

tempo pelos crimes do patriarcado tradicional, como a instituição abusiva e 

desumanizadora da poligamia patriarcal [...]” (SALAMI, 2017, s/p). Ao absorver uma 

cultura tradicional sem questionamentos sobre o próprio valor que está para além de 

bens materiais o ser feminino é prejudicado e explorado negativamente.  

Ondina, ao contrário da tradição imposta e apresentada acima, é uma 

mulher insubmissa, pois se mostra em atitudes consideradas feministas. Ela é dona 

de si mesma, se destaca ao se impor sobre os próprios desejos e as experiências 

sexuais frustradas durante a narrativa:  

 

As carícias dele tornaram-se mais insistentes e ela sentiu o ventre abrir-se-
lhe em calor. Esqueceu por momentos a irritação e entregou-se. Mas ele 
pensava na separação iminente, eram já cinco horas, e não correspondeu ao 
desejo. Foi mais uma vez fechado e racional. O fogo dela acabou por apagar-

se cedo demais e, quando voltou a abandonar-se, já ele terminara. O ventre 
de Ondina doía de insatisfação, ao voltarem à escola. Mas escondeu a dor e 
o despeito. (PEPETELA, 2019, p. 87).  

 

O encontro com o noivo tão preocupado com as obrigações externas acaba 

por não corresponder sexualmente a parceira. Ondina até tenta se desvencilhar da 

sedução mais ousada do nubente, pois estava sentindo raiva e nenhuma vontade de 

ter relações sexuais com ele. No entanto, ela responde ao apelo do desejo físico que 

se evidencia no ventre a “abrir-se-lhe em calor”. O problema está nos ritmos de cada 

um. Eles não se entendem corporalmente. A libido de ambos não possui uma sintonia. 
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Ter a posse da própria sexualidade é romper com os paradigmas das ancestralidades 

africanas que excluem as mulheres de terem prazer.   

Minna Salami possui textos feministas lançados com certa regularidade no 

seu blog pessoal intitulado MsAfropolitan4. Os excertos referenciados no presente 

artigo foram traduzidos pelas componentes da “Revista Ondjango Feminista” e 

publicados no blog da revista. Elas afirmam a cabal necessidade do feminismo nas 

sociedades africanas. O número elevado de mutilações genitais femininas é 

preocupante: “Nós ocupamos o mais baixo lugar no índice global da igualdade de 

género, temos alguns dos números mais elevados de violência doméstica, o número 

mais elevado de circuncisões e mutilações femininas [...]” (SALAMI, 2017, s/p). Isso 

mostra a manutenção do conservadorismo em relação à liberdade da sexualidade da 

mulher africana que tem no clitóris o prazer íntimo e libertador do orgasmo sexual.   

De acordo com Barros (2017, p. 398), as mutilações das genitálias 

femininas correspondem a qualquer procedimento que envolva a remoção total ou 

parcial da genitália externa feminina. Ao coletar dados da Organização Mundial da 

Saúde em 2017, a pesquisadora informa que há quatro tipos de mutilações: a) 

remoção total ou parcial do clitóris ou prepúcio clitoriano ou os dois, conhecido por 

Sunna e outros nomes, b) retirada do clitóris, do prepúcio e da lábia minora, extirpando 

às vezes também a lábia majora, c) o mais desumano, extirpa o clitóris e costura-se a 

lábia majora de maneira a fechar o canal vaginal, destinando um pequeno lugar para 

a excreção dos fluídos, denominada infibulação e d) inclui qualquer mutilação da 

genitália feminina que não se encaixe nos tipos anteriores.     

As lutas feministas africanas querem acabar com a barbárie de tradições 

que maltratam o sexo da mulher e destroem a vida de milhares de crianças. Ritos 

ancestrais de passagem, que removem brutalmente partes da genitália feminina, 

identificados como a mudança de menina para mulher adulta precisam continuar a ser 

severamente criticados e proibidos por leis humanitárias.   

Assim como Ondina as mulheres africanas têm o direito à liberdade de 

exercer a própria sexualidade com autonomia. A integridade e a segurança sexuais 

são um compromisso social e emocional de mulheres exploradas por um sistema 

tradicional retrógrado, patriarcal e falido que insiste em continuar a silenciar a violência 

por trás da lâmina que amputa a saúde sexual dos corpos femininos. 

 
4 Segue o endereço da página do blog: https://msafropolitan.com/author/msafropolitan  
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2.2 O feminismo africano sempre existiu: pequena história de mulheres africanas na 
resistência 
 

Telo (2017), advogada angolana e uma das membras fundadoras do 

primeiro Colectivo Feminista Angolano Ondjango Feminista, afirma que em todo o 

trajeto do movimento feminista ou de mulheres africanas haverá o espectro de imitar 

os preceitos ocidentais. No entanto, embora o feminismo africano deva muito ao 

movimento feminista global, ele possui particularidades concernentes à situação 

africana: “[...] enfatiza a autonomia feminina e a cooperação; a natureza em detrimento 

da cultura; a centralidade das crianças, a maternidade múltipla e a consanguinidade” 

(p. 03).  

Além disso, Mouzinho (2017, s/p) escreve na página virtual do coletivo 

citado acima sobre a dificuldade da sociedade angolana em aceitar que as mulheres 

questionem “o lugar de subserviência ao qual elas são constantemente relegadas”. As 

mulheres feministas africanas buscam recuperar os seus direitos “incluindo os direitos 

sexuais”.  

Ondina se encaixa no pensamento da articulista, pois se posiciona de forma 

ativa, isto é, no controle da relação sexual que tem com o seu noivo, Comissário 

Político, buscando o prazer de si mesma. Em outras palavras, o lugar de submissão 

da mulher durante o ato sexual é rompido. Importa mencionar a questão da posição 

sexual tradicional entre um homem e uma mulher na qual diversas culturas 

consideram como normal:  

 

[...] aquela em que o homem ‘fica por cima’. Assim como a vagina, 
deve, sem dúvida, seu caráter funesto, maléfico, ao fato de que não é 
só vista como vazia, mas também como o inverso, o negativo do falo. 
A posição amorosa na qual a mulher se põe por sobre o homem é 
também explicitamente condenada em inúmeras civilizações. 
(BOURDIEU, 2019, p. 37).  

 

Ondina não se relega a essa negatividade social e psicológica aplicada 

sobre o sexo biológico da mulher. Para não perder tempo com a atrapalhação do seu 

noivo e continuar com a afloração do desejo, ela decide se colocar por cima dele. 

Embora no excerto abaixo, não fique explícito o ato em si, o fato dela tomar a chefia 

do momento íntimo no qual ambos fazem sexo, torna-a uma mulher sintonizada em 

busca do seu direito feminino de ter prazer sexual:  
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A primeira vez que fizeram amor foi provocada por ela, que comandou, 
enquanto ele se afligia, se atemorizava, se inibia. A impressão de que o amor 
é melhor quando com uma quitata5 custou a abandoná-lo, mesmo depois de 
várias experiências com Ondina. Sem Medo tinha razão, devia ter confiança 
em si próprio. Mas não tinha. E sentia que Ondina não apreciava a sua 

maneira de amar. (PEPETELA, 2019, p. 81). 
 

O Comissário antes de conhecer Ondina não tinha namorado firme com 

nenhuma mulher. As experiências carnais foram vivenciadas com prostitutas. Ele 

sabia que Ondina tivera vários homens antes dele e isso o inibia, deixando-o com 

recalques e complexos. Ao refletir sobre a situação, o amigo Sem Medo fantasia o 

seguinte no pensamento: “a solução do problema só me seria possibilitada se 

dormisse com ela” (PEPETELA, 2019, p. 91). 

Sem Medo não sabia aconselhar efetivamente o Comissário no problema 

sexual dele. Isso seria de alguma maneira solucionado somente conhecendo Ondina 

na intimidade. A decisão não foi exposta, pois o amigo não desejava ferir o orgulho do 

Comissário, apenas sabia por ele que Ondina: “já conhecera outros homens, aos 

quinze anos fora deflorada, desde então tivera regularmente relações. Aos vinte e dois 

anos, era [...]sentimentalmente muito mais velha que o noivo [...]” (PEPETELA, 2019, 

p. 91).  

Nota-se que o cultivo de ideias patriarcais de que o homem é sempre o 

dominador na hora do sexo acaba por conduzir o Comissário a um fechamento para 

dentro de si mesmo, enquanto a sua mulher toma a postura de não subserviência 

tendo desenvoltura em torno do próprio desejo sexual que sente por ele. Bourdieu 

(2019) desenvolve um trabalho sobre a dominação masculina no qual assevera que: 

“[...] o próprio ato sexual é pensado em função do princípio do primado da 

masculinidade. A oposição entre os sexos se inscreve na série de oposições mítico-

rituais: alto/baixo, em cima/ embaixo, seco/úmido, quente/frio [...]”. (p. 36-37). 

O controle dos corpos femininos que está diretamente relacionado com a 

sexualidade da mulher precisa de transformações dentro dos valores tradicionais 

africanos. A mulher feminista africana não quer destruir a ancestralidade dos ritos 

africanos, mas incorporar neles outras maneiras que impeçam a mulher sofrer danos 

psicológicos e corporais em busca de um sentido de justiça social entre os gêneros. 

 
5 No glossário, parte final do livro Mayombe, é informado que quitata significa mulher da vida ou 
prostituta, p. 251.  
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A luta pela integridade e liberdade sempre foram reinvindicações da vida das mulheres 

africanas desde os tempos pré-coloniais.  

Segundo Salami (2017), a luta contra o patriarcado sempre existiu em 

África, antes mesmo do feminismo ocidental atribuir como a sua razão de ser a 

subversão do patriarcalismo. Ela afirma que como o continente africano é umas das 

civilizações mais antigas do mundo, mesmo não usando o termo ocidental 

“feminismo”, as mulheres já se posicionavam contra as relações de poder impostas 

pelo ser masculino. Portanto, o feminismo africano não é uma importação de um 

modismo cunhado pelas feministas ocidentais.  

O feminismo em África é repleto de figuras femininas anônimas que foram 

esquecidas pela historiografia europeia e o pensamento feminista mundial. Por isso, 

importa “desmistificar a ideia de que o feminismo africano é uma invenção recente” 

(MOUZINHO, 2017, s/p). Dois exemplos pré-colonialistas elaborados pela 

pesquisadora apontam para as mulheres da etnia fon de Daomé que tinham poder 

político, econômico e espiritual e a Rainha de Sabá (Makeda da Etiópia) que utilizava 

de seus poderes reais para lutar pela justiça do povo e manter boas relações 

comerciais com outros países visando à riqueza do reino.  

Nos dizeres de Mouzinho (2017) ainda não foi possível verificar com 

autenticidade pela história a existência ou não de sociedades matriarcais na África. O 

que ela pondera é sobre a presença de culturas africanas mais igualitárias no período 

pré-colonial. Isso pode ser confirmado, por exemplo, com a prática do kunyaza como 

elemento de resistência aos ritos tradicionais africanos que permaneceram no tempo 

e se distanciam dos índices de violência contra a mulher e das mutilações genitais 

femininas sofridas.  

O kunyaza consiste em um método de masturbação feminina praticada 

principalmente na África Central. Ele promove orgasmos femininos poderosos durante 

as relações sexuais entre heterossexuais. Em Ruanda, a prática é considerada 

tradicional. Dessa forma, percebe-se que na pluralidade das sociedades africanas há 

uma história da sexualidade pouco abordada, rompendo com a relação midiática de 

que na África todas as meninas são obrigadas a mutilar os seus clitóris. De acordo 

com Bizimana (2010), ao coletar informações sobre a técnica com pessoas da África 

Central, a mulher pode chegar ao orgasmo em 3 a 5 minutos e isso pode acontecer 
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antes do homem ejacular. Sendo que a estimulação externa é suficiente por si só para 

levar a mulher e o homem ao orgasmo.  

A liberdade sexual da mulher equivale ao poder dela ter sobre o seu próprio 

corpo o domínio do desejo e do prazer. Ondina é uma personagem feminista africana, 

pois as suas práticas sexuais são constituídas a partir da sua livre vontade. Ela tem o 

arbítrio da própria libido. A insatisfação sexual sentida em relação ao noivo é 

esmiuçada no romance: 

 

Fizeram amor uma, duas vezes, ele sempre desajeitadamente. O 
Comissário convencia-se que ela não tinha prazer e perdia-se em 
divagações, auscultando as reações dela, sem se entregar realmente, 
e sem gozar. Ela sentia-se espiada e deixava de gozar: o orgasmo era 
um resultado mecânico dum ato maquinal. Mentiam-se depois um ao 
outro, dizendo terem tido um vivo prazer. Cada um sabendo que o 
outro mentia. [...] Eram noivos, não amantes. (PEPETELA, 2019, p. 
84).  
 
 

Precisando renegar essa relação de não intimidade com o noivo, Ondina 

decide terminar por carta com o Comissário. Mas antes do término, faz sexo casual 

no meio do capim após sair e beber cervejas com o camarada André, 

administrador/responsável do movimento em Dolisie. Ela não tinha coragem de falar 

sobre os problemas sexuais que o Comissário tinha “[...] pois o noivo ficaria chocado: 

ele não permitiria que se formasse a verdadeira intimidade dos amantes que podem 

falar naturalmente, sem preconceitos.” (PEPETELA, 2019, p. 84). Dessa maneira, em 

busca de sentir liberdade sobre o próprio gozo, Ondina segue adiante pelo direito à 

uma vida sexual saudável com outro homem que fosse capaz de satisfazê-la.  

 
2.3 Ondina e as falas de masculinidades não-hegemônicas 
 

No romance de Pepetela (2019), Ondina não foi colocada como uma 

mulher à frente da guerrilha tal qual estiveram muitas camaradas na época das lutas 

pela independência de Angola como, por exemplo, a escritora e guerrilheira Deolinda 

Rodrigues. Uma das marcas da atuação feminista africana foi estar diante de batalhas 

desde o período pré-colonial, visto na seção anterior, das lutas políticas e armadas 

contra o poder colonial e a opressão do patriarcado.  

No entanto, a função de Ondina atuando como professora de miúdos pelo 

movimento revolucionário e o seu envolvimento com três homens que pertenciam ao 
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partido refletem com forte impacto outras práticas feministas africanas durante o 

contexto da guerrilha, principalmente, no que tange às questões da sexualidade e das 

falas/atitudes masculinas não-hegemônicas6 de duas personagens: o Comissário e o 

Comandante Sem Medo. A terceira personagem masculina, André, se comporta 

dentro dos paradigmas de uma masculinidade hegemônica. As três figuras citadas 

possuem ao longo da narrativa, como se tem debatido neste artigo, uma relação 

amorosa, cada qual ao seu modo, com Ondina.  

A dicotomia dominação/submissão presente nas relações de poder entre 

homens e mulheres heterossexuais é transgredida com a performance sensual de 

conquista de Ondina: “[...] A saia curtinha subira e mostrava as coxas. Ele mirou-as 

descaradamente e fez o olhar subir lentamente do joelho à ponta da cueca7 branca 

que se adivinhava, deixou-o aí longamente, e depois continuou a ascensão até os 

olhos que brilhavam [...]” (PEPETELA, 2019, p. 94).  

A passagem citada contempla o momento em que o Comandante Sem 

Medo conhece Ondina pela primeira vez. Ela o chama para dentro do quarto, ambiente 

íntimo de qualquer pessoa, para tomar café com ele. Um encontro rápido assim seria 

impensável dentro da tradição africana patriarcal que impunha às mulheres ainda 

crianças o destino de se casarem com homens polígamos após menstruarem.  

Ondina, madura e intelectual, é dona de si e de seus desejos sexuais. Ao 

mostrar a lingerie que usava para um homem que tinha acabado de conhecer, mas 

que a atraia fortemente, não hesitou em seduzi-lo de imediato. Neste jogo de tentação 

é ela quem está no comando da situação. A cultura imposta ao homem de ser a figura 

dominadora dentro de uma relação sexual é pensada por Bourdieu (2019): 

 

Se a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação, 
é porque ela está construída através do princípio fundamental entre o 
masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque esse princípio cria, 
organiza, expressa e dirige o desejo – o desejo masculino como desejo 

 
6 Para Carvalho Filho (2008) a obra de R.W. Connell intitulada Masculinities e publicada em 1995 tem 
sido primordial nos estudos sobre masculinidades. Connell questiona sobre a hegemonia de um único 
padrão de masculinidade que possua controle sobre todas as formas de masculinidades existentes. 

Em outras palavras, a masculinidade hegemônica busca manter papeis sociais dominantes sobre as 
mulheres e as masculinidades ditas não-hegemônicas e justifica tanto a subordinação do ser feminino 
como a do padrão de dominação estabelecido pelo patriarcado. Ao contrário das masculinidades não-
hegemônicas que alteram o modelo social masculino buscando uma equidade entre os gêneros e a 
libertação de si mesmos em expor os próprios sentimentos. Portanto, os sujeitos masculinos que 

produzem falas não-hegemônicas desconstroem os estereótipos sociais em torno do que seria um 
“homem macho de verdade”.  
7 De acordo com o glossário ao final do livro, o termo “cueca” significa calcinha (p. 250). 
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de posse, como dominação erotizada, e o desejo feminino como 
desejo da dominação masculina, como subordinação erotizada, ou 
mesmo, em última instância, como reconhecimento erotizado da 
dominação”. (p. 42).  

 

Em outras palavras, é como se a mulher heterossexual não pudesse ser 

ativa durante a própria atuação da conquista sexual. A dominação erotizada da mulher 

é um tabu antigo, que desde o século XX tem tido diversas discussões. A partir dos 

anos 1960, “[...] a minissaia começava a despir os corpos. [...] Era o início do direito 

ao prazer para todos, sem que as mulheres fossem penalizadas ao manifestar seu 

interesse por alguém” (DEL PRIORE, 2013, p. 69-70).  

Salami (2017) afirma que “o feminismo africano entende que os homens e 

as mulheres africanas poderiam ter relações mutuamente benéficas [...] se as nossas 

relações fossem igualitárias, ao invés de patriarcais”. O controle do corpo da mulher 

africana é associado ao patriarcado tradicional. Ele desumaniza o ser feminino 

colocando-o sob o jugo da poligamia precoce e dos cortes genitais que coisificam o 

desejo sexual. Portanto, Ondina humaniza os próprios valores pertencentes a sua 

sexualidade se afastando de ritos tradicionais. As atitudes de comando durante o ato 

sexual torna Ondina empoderada de seus particulares furores íntimos sentidos em 

relação aos homens que deseja.  

O feminismo surge como um movimento libertário que não pretende ter um 

espaço segregado para a mulher, mas que busca uma nova maneira de 

relacionamento entre homens e mulheres. O feminismo aparece para que a mulher 

tenha mais liberdade e autonomia para decidir sobre a sua vida e o seu corpo (PINTO, 

2010, p. 16).  

As atitudes de Ondina somada às do Comissário e às do Comandante Sem 

Medo em relação a ela assumem transformações da cultura androcêntrica, machista 

e patriarcal dentro do contexto do movimento revolucionário de Angola. Pepetela 

chega a desconstruir estereótipos para além das questões comuns em torno da 

opressão patriarcal entre os gêneros, explorando mais as veredas sexual, emocional 

e intelectual das convivências entre as personagens: 

 

[...] O Comissário considerava que Ondina lhe fizera um favor, aceitando-o, 
pois podia aspirar a pessoas mais cultivadas. Ele formou-se politicamente, 
mas nem isso o convenceu de que estavam em pé de igualdade. Se não 

acabasse com esses complexos, o amor deles falharia, dissera um dia Sem 
Medo. (PEPETELA, 2019, p. 81).  



16 

 

 

 

Um homem admitir ter menos capacidade intelectiva do que uma mulher, 

acrescentando a isso, a percepção de que ela poderia estar ao lado de outro homem 

mais culto, faz do Comissário um ser masculino de pensamento não-hegemônico. O 

Comissário considerava que Ondina lhe fizera um favor, quase uma caridade, 

aceitando-lhe. Mesmo tendo se formado politicamente, nem isso o convencia de que 

estavam em pé de igualdade, pois ela veio de Angola aplicar os seus conhecimentos 

na escola do partido que se localizava em Dolisie: “Ondina viera há um ano de Angola. 

Estudara uma boa parte do Liceu, mais que ele. Mesmo depois de noivarem, isso 

sempre foi uma barreira” (PEPETELA, 2019, p. 81). Para Cornell e Messerschmidt 

(2013, p. 241) “o conceito de masculinidade hegemônica formulado há duas décadas 

influenciou consideravelmente o pensamento atual sobre homens, gênero e hierarquia 

social”.  

Um exemplo de pensamento hegemônico é o orgulho que o homem 

convencional sente em relação ao tratamento de submissão destinado às mulheres 

através das relações de poder do patriarcado. De acordo com o pensamento de 

Salami (2017):  

 

as feministas africanas prestam atenção às formas como o patriarcado – isto 
é, o sistema psicológico e político que valoriza o homem mais do que a mulher 
– usa a lei, a tradição, a força, o ritual, os costumes, a educação e a 
linguagem, para manter as mulheres sob a tutela dos homens, tanto na vida 
pública como na privada. (SALAMI, 2017, s/p).  
 
 

Ondina constrói um afeto com o amigo e o superior do Comissário, o 

Comandante Sem Medo. A relação amorosa entre os dois se efetiva pouco tempo 

depois de Ondina romper o noivado através de uma carta enviada ao Comissário. Ele 

estava longe, já na Base localizada dentro do Mayombe e fora da cidade de Dolisie. 

O envolvimento é fortalecido pelas ideias políticas e pró-feministas que ambos 

comungavam.   

O pró-feminismo corresponde a pessoas que não fazem parte propriamente 

do movimento do feminismo, mas que em suas atuações individuais e coletivas a 

presença do feminismo está instaurada. Freitas, Félix da Silva e Carvalho (2018, p. 

864-865) debatem “acerca da possibilidade e da legitimidade de homens serem ou 

não feministas”. A pesquisa realizada por essa equipe mostra que há dois lados: o 

primeiro corresponde à aceitação de que feministas só podem ser os sujeitos que 
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“vivenciam diretamente os efeitos do machismo (ou seja, as mulheres)” e o segundo 

entende que a desigualdade de gênero será sanada quando os próprios homens 

reconhecerem os efeitos negativos do machismo que eles produzem ou que usam 

para se esconder e adquirir benefícios ao subalternizar mulheres.  

As personagens masculinas de Pepetela citadas estão de alguma maneira 

engajadas na construção de masculinidades não violentas, pois se mostram dispostos 

a renunciar aos seus privilégios. Isso inclui até a figura de André, pois mesmo sendo 

um reprodutor da fala hegemônica masculina, ele não fica chateado por ter perdido o 

seu cargo de administrador do partido em Dolisie.  

Afinal, fora pego em flagrante em atos libidinosos com Ondina. Ele tinha 

gostado do encontro, o preço a ser pago por isso valera a pena, perdeu o posto e 

conseguiu sentir tristeza apenas por não ter aproveitado mais o tempo com a amante: 

“Para me entristecer no momento, pensarei que poderia ter gozado uma semana com 

a Ondina e não foram senão duas horas de capim e mosquitos” (PEPETELA, 2019, 

p. 171). Os próprios militantes do partido denunciaram-no.  

Em contrapartida, temos falas agressivas em relação à Ondina. O fato de 

André acreditar que ela tinha feito parte de um complô articulado pelo Comissário e 

pelo Comandante Sem Medo para que fosse expulso da corporação revolucionária 

fizeram-no insultar violentamente a amante, mesmo que em pensamento. No entanto, 

depois disso, o narrador da história esclarece que não houve armadilha nenhuma. O 

que estava em questão era o desejo sexual que Ondina alimentava por André desde 

a partida do seu noivo Comissário para o Mayombe. Leia-se o trecho para visualizar 

o encontro dos amantes e a masculinidade hegemônica de André: 

 

[...] Olhei-a e ela fixava-me. Viu que eu mirava as coxas e aproveitou um 
solavanco do carro para as afastar mais, imperceptivelmente mas o 

suficiente. Parei o jipe, quem o não faria? Um homem não é de pau! Fui eu 

que a beijei ou foi ela que fez o primeiro movimento? A puta aceitou logo ir 
para o capim. Que fogo, meu Deus! Que vulcão! Perdi o meu lugar, mas valeu 
a pena. Tinham emboscado uma série de militantes na estrada, para 
testemunharem. E ela aprestou-se ao complô, porque é uma vaca que gosta 

de homem e porque assim o seu Comissário vai subir.  
[...] Que momentos! E ela gozou, a cabra! Não parava, queria mais, sempre 
mais, nem sentia os mosquitos a picarem-lhe a bunda. Quando veio para o 
jipe, mal podia andar, estava derreada. Ela também aproveitou para ter um 

homem. Porque não é aquele miúdo do Comissário que lhe dá gozo, isso vê-
se logo. (PEPETELA, 2019, p. 169-170, itálico do autor). 
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Mesmo Ondina tendo traído por livre e espontânea vontade o seu noivo, o 

Comissário não deixou de amá-la. Ele rompe com o orgulho tão comum e pertencente 

a uma masculinidade convencional indo conversar pessoalmente com a amada sobre 

o ocorrido. É na sexualidade de Ondina que reside uma das forças da mulher 

empoderada de si mesma. Ela desmantela a ideia de submissão ao se afastar de um 

homem que não a satisfazia na intimidade. Ondina não se importava com os contratos 

sociais. Estava noiva, era verdade, mas não se sentia feliz ao lado do Comissário 

(João). Observa-se no diálogo a seguir que o noivo tenta entender os motivos que 

levaram Ondina a fazer sexo casual com André. No entanto, ela é insubmissa, pois 

confronta-o e justifica-se dando liberdade e razão ao próprio desejo: 

 

- Não irias para o capim, conheço-te. 
- Conheces-me, João? 
Ela não respondeu. Ela fitou-o, viu as mãos que se revolviam. 
- Bem, se queres saber... Ele beijou-me no jipe. Quando me propôs para 

irmos para o capim, aceitei. 
- Por que o deixaste beijar-te? Por que aceitaste? 
- Sei lá. Apeteceu-me. 
- Mas por quê? Isso não acontece à toa. 

- Comigo pode acontecer à toa. Depende das circunstâncias, depende do 
homem... Eu sentia-me só, André é um belo homem. 
- Não me gramavas então. 
- Quem sabe? Há várias espécies de amor. Aliás, isso já não interessa. Vou-

me embora e tu encontrarás outra mulher. (PEPETELA, 2019, p. 164). 
 

 O Comissário tenta dissuadi-la recorrendo à emoção de amá-la e ao 

perdão da traição. No entanto, a ex-parceira está resolvida em terminar o 

relacionamento frustrado. A fragilidade do noivo mostra que ele está na contramão 

dos envolvimentos amorosos disfuncionais que buscam machucar a mulher tanto 

fisicamente como psicologicamente.  

Ondina foi sincera, não escondeu do noivo a traição e quis imediatamente 

dar um fim a esta relação, libertando-o dela. De acordo com Freitas, Félix da Silva e 

Carvalho (2018, p. 873): “[...] só ocorrerá mudança na ordem patriarcal quando os 

homens saírem da posição de opressores das mulheres e reconhecerem os direitos 

humanos delas [...]”. Em outras palavras, o direito das mulheres consiste nelas terem 

o domínio sobre suas próprias vontades e desejos sem se sentirem inferiores em 

relação aos homens que a subjugam através de palavras negativas e atitudes 

degradantes.  
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em primeiro lugar, foi apontado que Ondina, por ter um domínio particular 

sobre o próprio corpo, consegue impor o seu direito humano em relação à 

sexualidade. Em muitas comunidades tradicionais africanas, se a criança nasce 

mulher as famílias já a destinam para um homem com posses, mais velho e polígamo. 

Quando a adolescente menstrua é iniciado o casamento arranjado. Em outras 

palavras, a exploração sexual da criança é um rito dentro de muitas tribos africanas. 

Uma outra prática ritualística da tradição africana que prejudica a mulher é a 

extirpação total ou de alguma parte da sua genitália impedindo-a que tenha orgasmos 

através do clítoris.   

Ondina é uma espécie de sobrevivente ante o destino pavoroso de muitas 

meninas africanas. Ela é apresentada no romance de Pepetela como uma mulher 

negra africana livre que escolheu o próprio destino. Afinal, conseguiu estudar no Liceu, 

se tornou professora de crianças em um movimento político revolucionário durante as 

lutas de libertação de Angola, compartilhava um quarto com uma colega e tinha o 

próprio desejo sexual respeitado com o homem que lhe apetecia ter relações íntimas.  

Em segundo plano, através de ativistas feministas africanas foi possível 

saber da existência da luta de mulheres africanas contra o patriarcado desde o tempo 

pré-colonial. Localizando, dessa maneira, no continente africano o lugar de 

pioneirismo do feminismo mundial e desconstruindo as formulações da historiografia 

norte-americana e europeia nas quais afirmavam que na África as feministas só teriam 

surgido após os movimentos feministas ocidentais.  

Muitas feministas africanas são atacadas exatamente por serem vistas 

erroneamente como apenas seguidoras da “moda” feminista ocidental. Não 

desmerecendo as lutas das operárias têxteis e sufragistas feministas ocidentais desde 

a primeira onda feminista, se faz necessário falar da importância da presença de 

mulheres africanas já no século XIX que detinham poder econômico, espiritual e 

político. Estas mulheres servem de espelho na resistência atual de feministas 

africanas contra o patriarcado e as violências contra os seus corpos. A ideia de que o 

feminismo africano é uma invenção recente e de que as mulheres negras africanas 

querem destruir, através da bandeira alheia pertencente às lutas de mulheres 

ocidentais, os valores tradicionais da identidade africana são desmistificados.  
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Em terceiro lugar, o foco na sexualidade de Ondina aparece mais uma vez 

para mostrar a reconfiguração das relações tradicionais de gênero que são pautadas 

no poder dicotômico: dominação/submissão. As falas de masculinidades não-

hegemônicas expostas pelos personagens Sem Medo e Comissário mostram a 

fragilidade do sujeito masculino sem que isso lhes tire o caráter de masculinidade. Ao 

contrário, a sensibilidade e as atitudes de compreensão geridas por ambos em torno 

das posturas de Ondina tornam os sujeitos masculinos figuras humanas, igualitárias 

e pró-feministas, pois eles não recorrem ao poder do patriarcado que impõem 

condições de submissão à mulher.  

De forma geral, buscou-se mostrar de que maneira a sexualidade de 

Ondina apresenta elementos que caracterizam as práticas e as lutas dentro da 

formação do feminismo africano de outrora e de hoje.  
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