“QUANTOS FILHOS NATALINA TEVE?”, DE CONCEICAO EVARISTO:
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RESUMO

Este Trabalho de Concluséo de Curso analisa o conto “Quantos filhos Natalina teve?”, de Conceig¢@o Evaristo, buscando compreender
como maternidade, educacdo sexual negligenciada e racismo estrutural atravessam a trajetéria da protagonista. A partir de uma
abordagem qualitativa e bibliogréfica, fundamentada nos estudos do feminismo negro, das teorias de género e dos aportes decoloniais,
o trabalho examina como a narrativa denuncia a precarizacdo das experiéncias de mulheres negras, expostas historicamente a
maternidade compulséria, a violéncia de género e a privagao de direitos sexuais e reprodutivos. O conto revela que a maternidade de
Natalina ndo decorre de escolhas, mas de imposicdes sociais, culturais e econdémicas que limitam sua autonomia corporal e psiquica.
Ao mesmo tempo, evidencia que a auséncia de educagdo sexual funciona como mecanismo de vulnerabilizagdo, perpetuando
desigualdades e contribuindo para ciclos de abuso, abandono e estigmatizagdo. Por meio da articulagdo entre realidade e ficcéo,
Evaristo expde as marcas do racismo e do machismo que estruturam a sociedade brasileira, desestabilizando discursos hegemdnicos e
oferecendo uma perspectiva critica sobre a condi¢do das mulheres negras. Conclui-se que o conto, ao iluminar experiéncias silenciadas,
reafirma a literatura como espaco de dendncia, resisténcia e reconfiguragdo de subjetividades, a0 mesmo tempo em que convoca

reflexdes sobre politicas pdblicas voltadas a garantia de direitos e dignidade.
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racismo.
ABSTRACT

This Final Paper analyzes the short story "How many children did Natalina have?", by Conceicéao Evaristo, seeking to understand how
motherhood, neglected sex education and structural racism cross the protagonist's trajectory. From a qualitative and bibliographic
approach, based on studies of black feminism, gender theories and decolonial contributions, the work examines how the narrative
denounces the precariousness of the experiences of black women, historically exposed to compulsory motherhood, gender violence
and the deprivation of sexual and reproductive rights. The tale reveals that Natalina's motherhood does not result from choices, but
from social, cultural and economic impositions that limit her bodily and psychic autonomy. At the same time, it shows that the absence
of sex education works as a mechanism of vulnerability, perpetuating inequalities and contributing to cycles of abuse, abandonment
and stigmatization. Through the articulation between reality and fiction, Evaristo exposes the marks of racism and sexism that structure
Brazilian society, destabilizing hegemonic discourses and offering a critical perspective on the condition of black women. It is
concluded that the short story, by illuminating silenced experiences, reaffirms literature as a space for denunciation, resistance and

reconfiguration of subjectivities, at the same time that it calls for reflections on public policies aimed at guaranteeing rights and dignity.
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1 INTRODUCAO

A literatura afro-brasileira tem se consolidado como um espaco de dendncia, memoria
e resisténcia, especialmente quando escrita por mulheres negras que transformam suas
vivéncias em matéria estética e politica. Entre essas autoras, destaca-se Conceicdo Evaristo,
nascida Maria da Conceic¢éo Evaristo de Brito, em 29 de novembro de 1946, em Belo Horizonte
(MG).

Proveniente de uma familia de origem humilde, migrou para o Rio de Janeiro na década
de 1970, onde construiu sua trajetdria intelectual. Graduou-se em Letras pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro, tornou-se Mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio e Doutora
em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense, dedicando-se as relacGes
entre a literatura afro-brasileira e as literaturas africanas de lingua portuguesa. Professora,
pesquisadora e referéncia no feminismo negro, Evaristo afirma sua identidade literéaria a partir
do conceito de escrevivéncia, entendida como escrita que emerge das experiéncias corporais,
emocionais e histdricas de mulheres negras.

No conjunto de sua obra, temas como corpo, afetos, sexualidade, violéncia e
ancestralidade se entrelacam as desigualdades sociais e raciais, revelando as camadas
estruturais que organizam a vida das populacdes negras no Brasil. No livro Olhos d’agua
(2016), essa articulagdo estética e politica ganha for¢a particular. No conto “Quantos filhos
Natalina teve?”, a autora constrdi uma narrativa em que o corpo da protagonista se torna locus
discursivo fundamental para compreender experiéncias de maternidade marcada pela
negligéncia social, auséncia de educacdo sexual e reproducdo de violéncias ancoradas no
racismo estrutural.

A delimitacdo do problema se concentra em examinar de que modo a maternidade
compulsoria, aliada a negligéncia da educacao sexual e aos efeitos do racismo estrutural, produz
violéncias e limitacGes que recaem, sobretudo, sobre mulheres negras e pobres, como Natalina.

Este artigo analisa como maternidade, sexualidade e desigualdade racial sdo
representadas no conto, buscando compreender de que maneira essas dimensdes condicionam
a autonomia e a trajetoria da protagonista. A discussdo se concentra em examinar como a
maternidade compulsoria, a falta de educacdo sexual e as estruturas racistas produzem limites

que recaem, sobretudo, sobre mulheres negras e pobres, como Natalina. Justifica-se a relevancia



do estudo pela necessidade de valorizar a producdo de mulheres negras no campo literario e
pela pertinéncia do conto para refletir sobre direitos sexuais e reprodutivos, relagdes de género
e desigualdades raciais.

A justificativa assenta-se na importancia de valorizar a literatura de autoria feminina
negra, cuja produgdo ainda recebe menor visibilidade no campo académico, apesar de sua
relevancia para os estudos literarios, educacionais e sociais. A analise do conto de Evaristo
torna-se pertinente por evidenciar discursos hegemdnicos que sustentam desigualdades
historicas e por contribuir para reflexdes sobre direitos sexuais e reprodutivos, relacbes de
género e desigualdade racial temas centrais no debate contemporaneo.

Do ponto de vista metodoldgico, trata-se de uma pesquisa bibliografica baseada na
leitura analitica do conto e no didlogo com autoras e autores como bell hooks (1995, 2019),
Lélia Gonzalez (1984), Guacira Lopes Louro (2000), Abdias do Nascimento (1980), Sueli
Carneiro (2003), Pierre Bourdieu (1989) e a propria Evaristo (2009), adotando uma abordagem
qualitativa interpretativa.

O trabalho organiza-se em cinco momentos: apresenta-se a funcéo do narrador no conto;
discutem-se as dimensdes da maternidade na experiéncia da protagonista; analisam-se a
negligéncia sexual, a desigualdade e o racismo revelados pela narrativa; examina-se a presenga
da cultura e da ancestralidade no texto; e, por fim, reafirma-se a forgca denunciadora da escrita
de Evaristo como ferramenta critica capaz de iluminar desigualdades ainda vigentes.

2 A FUNCAO DO NARRADOR

O papel do narrador no conto é construido a partir do principio da escrevivéncia,
conceito de Conceicdo Evaristo que designa uma escrita que emerge das experiéncias concretas
de mulheres negras cujas vidas sdo marcadas por violéncia, pobreza e racismo. A narradora
assume uma voz direta, econdmica e contundente, evitando sentimentalismos. Essa escolha ndo
se limita ao estilo: ¢ também um gesto politico, pois permite que a realidade de Natalina seja
narrada sem filtros amenizadores, aproximando o leitor de sua experiéncia. Assim, a narradora
ndo fala sobre Natalina de fora, mas fala com ela e a partir dela, obedecendo a ética da
escrevivéncia, que recusa distanciamento e exige compromisso afetivo e social.

A experiéncia de Natalina atravessada por maternidade compulsoria, auséncia de
educacdo sexual, pobreza e racismo estrutural torna-se a matéria da narra¢do. A narradora

transforma essas vivéncias em texto literario, resgatando uma memoria coletiva inscrita nos



corpos de mulheres negras historicamente silenciadas. Sua voz ndo adorna, mas revela; nao
oculta a dor, mas a compartilha; ndo distancia, mas aproxima. E desse modo que a narrativa
estabelece uma ponte entre a experiéncia da protagonista e a sensibilidade do leitor, produzindo
reflexdo critica por meio da incorporagado afetiva.

Esse lugar de fala da narradora se ancora, ainda, em uma tradicdo ancestral. A
escrevivéncia, conforme afirma Evaristo, herda praticas de mulheres negras que, mesmo
subalternizadas, transmitiam historias, saberes e afetos como forma de resisténcia desde as
“maes pretas” escravizadas até as mulheres urbanas contemporaneas. No conto, essa heranca
se atualiza: narrar a vida de Natalina significa reinscrever cultura, ancestralidade e modos de
existéncia apagados por estruturas racistas.

A coletanea Olhos d’Agua apresenta predominantemente contos narrados em terceira
pessoa, e “Quantos filhos Natalina teve?” segue essa estrutura. A opc¢do pelo narrador
heterodiegético coloca a voz narrativa em posi¢ao de amplitude, capaz de articular a totalidade
dos acontecimentos sem a presenga explicita do “eu”. A focalizagdo adotada ¢ a onisciéncia
seletiva, permitindo que o narrador acesse sentimentos, sensacdes € conflitos internos de
Natalina, incorporando, em alguns momentos, o discurso indireto livre, recurso que mistura a
voz da personagem com a do narrador, intensificando a proximidade afetiva caracteristica da
escrevivéncia.

Quanto ao tempo, o conto ndo se organiza de forma linear. Opera com uma
temporalidade psicoldgica, baseada na memoria e nos afetos, como se observa desde o primeiro
paragrafo. O espaco, por sua vez, ¢ urbano e marcado pela violéncia caracteristica presente na
literatura brasileira contemporanea, conforme Resende (2008), ao afirmar que a violéncia
urbana € um dos temas mais evidentes da cultura atual.

A narrativa sobre Natalina e sua relagdo com a maternidade também explora o
significado simbdlico de seu proprio nome: “natal” remete ao nascer, enquanto o sufixo “ina”
indica aquilo que ¢ da natureza de, derivado de. No conto, esse duplo sentido se torna relevante:
Natalina € aquela que carrega em si a experiéncia de gestar repetidamente seja por desejo alheio,
descuido, exploracdo ou violéncia, mas também renasce na Ultima gravidez, que marca sua
passagem para a vida adulta.

Essa simbologia refor¢ca uma dimensao estrutural do conto: a maternidade nao ¢ tratada
como destino natural, mas como imposic¢ao social e racializada. A narrativa permite o confronto
com multiplas formas de violéncia vividas por Natalina, iniciando pela psicoldgica quando,
ainda adolescente, diante da primeira gravidez, sua mae anuncia que recorrerd a S4 Praxedes

caso os chas abortivos falhem. A figura da parteira que também realiza abortos clandestinos



materializa o medo, o desamparo e a vulnerabilidade historica das mulheres negras diante do
Estado ¢ das instituigdes.

Dessa forma, a fun¢do do narrador no conto articula estrutura literaria, tradi¢ao
ancestral, escrevivéncia e denuincia social. Ao mesmo tempo em que constroéi formalmente a
narrativa por meio da focalizacdo, do discurso indireto livre, da temporalidade psicolédgica e da
ambientacdo urbana, a voz narrativa reinscreve a memoria e a experiéncia coletiva das mulheres
negras. Esse entrelagamento entre forma e ética revela a forga estética e pedagdgica da obra,
cujas camadas simbolicas e afetivas permitem leituras multiplas, criticas e profundamente

humanas.

3 MATERNIDADE E SUAS DIFERENTES DIMENSOES

Em “Quantos filhos Natalina teve?” (p. 43-50), incluido em Olhos d’dgua (2016), a
autora entrelaca topicos sobre as questdes de género, em um Viés ético e estético. Evaristo
transforma o corpo e a sexualidade da protagonista no I6cus discursivo, explorando a relagédo
de Natalina com a maternidade, associando-a, por um lado, a violéncia psicolégica e fisica e,
por outro, a idealizacdo do maternar.

Nesse sentido, o conto avanga para a desconstru¢do do chamado “mito do amor
materno”, evidenciando que a maternidade ndo é um destino natural, mas uma construcao social
marcada por expectativas e pressdes que recaem especialmente sobre mulheres negras. Assim,
Natalina ndo sente afeto pelos primeiros filhos e ndo reconhece o amor materno como algo
inerente a ela, revelando o conflito entre a experiéncia vivida e 0 modelo idealizado de
maternidade.

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a desconstrugao do chamado “mito do amor
materno” ¢ construida a partir da propria logica da escrevivéncia, que orienta a escrita de
Conceicdo Evaristo. Ao apresentar uma protagonista que ndo sente 0 amor materno como
destino natural, a autora rompe com a idealizacdo da maternidade e evidencia que esse
sentimento néo é bioldgico, mas socialmente imposto, sobretudo as mulheres negras submetidas
a pobreza, a violéncia e a falta de autonomia. Esse gesto literario dialoga diretamente com a

concepcao de escrevivéncia formulada por Evaristo, segundo a qual:

Escrevivéncia, em sua concepcdo inicial, se realiza como um ato de escrita das
mulheres negras, como uma acdo que pretende borrar, desfazer uma imagem do
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de



emissao também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criangas,
(Evaristo, 2020, p. 31).

Ao inserir Natalina nesse fluxo histérico, a narrativa desestabiliza imagens tradicionais
de maternidade e reinscreve a experiéncia da protagonista como parte de uma memoria coletiva
silenciada. Assim, a auséncia de afeto inicial de Natalina, longe de ser tratada como falha
individual, é compreendida como efeito das violéncias estruturais que moldam a maternidade
negra e a escrevivéncia funciona como o instrumento tedrico e estético que permite narrar essa
verdade historica a partir de dentro.

Dentro de uma perspectiva feminista, o discurso no conto “Quantos filhos Natalina
teve?”, estabelece uma base concreta por meio da relagcdo entre linguagem e poder, de pronto
percebida na pressao psicologica exercida pela mae sobre Natalina, quando esta, ainda uma
menina aos 14 anos, engravida pela primeira vez. Depois da tentativa de aborto, com a ingestao
de chas, Natalina foge de casa, porque a mae pretende levé-la a Sa Praxedes, a velha parteira e
aborteira do morro onde moram.

Medo, 6dio e vergonha s3o os sentimentos que a acompanham, na ansia por livrar-se do
nené, “aquele troco, aquela coisa mexendo dentro dela” Evaristo (2016, p. 43). Natalina
pertence a uma familia, embora carente financeiramente, estruturada em pilares tradicionais, a
mae que ¢ empregada doméstica, pai e sete filhas. A mae, porém, também chama o nené (feto)
de “troco” e uma “coisa”, ao demonstrar que, a cada nova gravidez sua, quer “se ver livre
daquilo” Evaristo (2016, p. 44).

Os indicios da violéncia, evidenciados pela escolha vocabular de Concei¢do Evaristo,
atravessam a narrativa desde as primeiras referéncias a infincia de Natalina nos becos das
favelas brasileiras. Como observa Fairclough (2001), o discurso deve ser compreendido como
linguagem atravessada por ideologias, capaz de revelar estruturas sociais € posicionar sujeitos
em relagdes de poder. Essa perspectiva ajuda a entender como, no conto, a violéncia simbolica
e fisica compde o cendrio formador da protagonista. Assim, mesmo vivendo em um nucleo
familiar completo, Natalina ndo hesita em abandona-lo, movida sobretudo pelo medo da velha
que “come criangas” (Fairclough, 2001, p. 45), figura que inaugura o ambiente de ameaca e
desprotecgao.

A seguir, Evaristo acentua o processo de desamparo ao narrar as primeiras experiéncias
maternas de Natalina. A doa¢do do primeiro filho e a recusa do casamento oferecido durante a
segunda gravidez revelam uma relacdo tensa com a maternidade, marcada pela recusa ao
modelo tradicional de familia. Tonho, por exemplo, ndo compreende sua decisdo, pois se apoia

em uma visdo normativa do que seria “o modo de uma mulher ser feliz” Evaristo (2016, p. 46).



Esse conflito entre expectativa social e desejo individual enfatiza a autonomia de Natalina, que
deseja, de fato, um filho “s6 seu”, em oposi¢do ao que lhe foi imposto.

Na terceira gravidez, a violéncia assume contornos estruturais € econdmicos. Contratada
pelo casal para quem trabalhava para engravidar do patrdo, a protagonista vé novamente sua
fertilidade convertida em instrumento de poder.

A crianga sobrevive, mas Natalina ¢ imediatamente esquecida pelo casal. Apenas sua
quarta gestacdo, como o narrador sublinha, ndo a deixava em divida com pessoa alguma. As
trés gestacdes anteriores estavam marcadas por relagdes desiguais o namorado, Tonho e a
patroa, cada uma envolvendo algum tipo de cobranga, retribuicdo ou expectativa. Essa
preparagdo evidencia o contraste com a gravidez desejada, que simboliza pela primeira vez uma
experiéncia de autonomia sobre o proprio corpo.

E nesse ponto que a linguagem assume um tom mais lirico, preparando o leitor para o
choque das cenas finais. O conto ¢ estruturado por um movimento de flashback que se abre com
a imagem de Natalina gravida do unico filho que desejou. A descri¢ao inicial da protagonista
acariciando a barriga funciona como moldura narrativa e como afirma¢do de pertencimento,
reforcando a singularidade dessa gestagdo. Apos essa cena, o narrador observa que os outros
filhos eram como se tivessem “morrido pelo meio do caminho” um dado que antecipa a
revelacdo do trauma relacionado a origem dessa ultima gravidez.

A lembranga da violéncia rompe qualquer expectativa de romantizagdo. Dois homens
invadem o barraco de Natalina, amarram-lhe as maos e a levam para um matagal. O estupro ¢é
descrito com brutalidade, revelando a objetificacdo extrema de seu corpo. Apds o ataque, um
dos homens ¢ morto com um tiro um momento que marca a retomada minima, mas significativa,
de agéncia da protagonista, que consegue fugir e guardar o ocorrido.

Meses depois, ao descobrir a gravidez, Natalina surpreende ao sentir alegria. A narrativa
destaca a complexidade desse gesto: apesar de a gestacdo ser fruto de violéncia extrema, a
protagonista transforma o trauma em possibilidade de vida e ressignificago. E esse movimento
que dimensiona a forca politica do conto: a maternidade desejada nasce, paradoxalmente, da
experiéncia mais devastadora. Assim, Evaristo denuncia as condi¢des de violéncia que
atravessam corpos de mulheres negras e, ao mesmo tempo, lhes restitui a poténcia de reinventar
seus destinos.

Aquele filho ela queria; os outros ndo. Para o narrador, as gestacdes anteriores eram
como vidas interrompidas “pelo meio do caminho” Evaristo (2016, p. 43), o que reforca o
carater singular da quarta gravidez. Essa distin¢do reaparece no desfecho do conto, quando “o

filho de Natalina continuava bulindo na barriga da mae” (Evaristo, 2016, p. 49). O movimento



do bebé contrasta com a memoria da violéncia que originou essa gestacdo, revelando a
complexidade emocional da protagonista.

Ao rememorar as circunstancias que a levaram a engravidar, o texto expoe o episodio
traumatico: dois homens invadem seu barraco durante a noite, a dominam e a levam para um
matagal. Amarrada e vendada, Natalina ndo compreende a razdo da agressao, ja que os homens
diziam procurar um irmao que ela ndo tinha. A violéncia fisica culmina no estupro descrito com
crueza e, na sequéncia, na morte do agressor. A narrativa apresenta esses eventos de forma direta
e brutal, destacando tanto a precariedade da vida nos becos quanto a soliddo de uma mulher
negra diante da violéncia masculina.

0 ataque, o texto mostra que Natalina carrega sentimentos complexos: horror, vergonha,
dor, mas ndo arrependimento pelo gesto de autodefesa. Essa auséncia de culpa ndo ¢ tratada
como insensibilidade, mas como estratégia de sobrevivéncia. A cena do estupro conecta-se a
outras formas de violéncia relacionadas a maternidade ao longo do conto: a tentativa da mae de
forca-la a abortar e o desprezo que ela sente pelos filhos das primeiras gestacdes. Esses
elementos compdem um discurso simboélico que problematiza a maternidade como espago de
conflito, € ndo como destino natural.

Nesse ponto, torna-se pertinente recuperar a reflexdo de DuPlessis (1978), para quem
uma teoria da maternidade deve partir da relacdo inextricavel entre maternagem e morte. A
maternidade, afirma a autora, articula simultaneamente criacao e destrui¢do, vida e perda, fala
e siléncio. Essa perspectiva critica ilumina a trajetoria de Natalina: sua experiéncia materna ¢
marcada por violéncias, interrupgdes, rejeigoes e, finalmente, pela escolha de gestar e amar um
filho que nasce de um ato extremo.

Assim, ao transformar um evento traumatico em ponto de virada, Conceicao Evaristo
revela como a maternidade de mulheres negras ¢ atravessada por forgas sociais que ultrapassam
o ambito intimo. A gravidez desejada de Natalina ndo apaga a violéncia, mas ressignifica seu
corpo e seu lugar no mundo, reafirmando sua capacidade de resisténcia e agéncia. Essa
perspectiva dialoga diretamente com o entendimento de Rich e Millett (1989), para quem a
violéncia contra as mulheres costuma ser naturalizada e incorporada ao cotidiano, por ser
estruturalmente sustentada pelo regime patriarcal.

Avancando nessa discussao, Chodorow (1989) busca compreender as origens psiquicas
e sociais dessa violéncia, defendendo a necessidade de proteger as mulheres e problematizar os
vinculos que estruturam as relagdes de cuidado. A trajetdria de Natalina tensiona essas teorias
ao evidenciar uma postura autoconsciente, ela se desvencilha das armadilhas das fantasias

culturais dominantes e rompe tanto com a passividade quanto com a docilidade atribuidas



tradicionalmente ao feminino. Seu corpo nio ¢ obediente as injungdes sociais, ao contrario,
expressa uma sexualidade propria e rompe com o discurso que aproxima, de forma
indissociavel, a “verdadeira mulher” da figura da mae.

Nesse contexto, Chodorow (1989, p. 84) identificam o empoderamento feminino na
posse do corpo materno, a maternidade pode envolver formas de agressdo primaria na relagdo
mae—crianga, ¢ desta com sua propria mae. Para a autora, a maternidade articula criacdo e
destruicao, vida e morte, ¢ uma das fantasias que emergem desse processo € a de que “a mae-
vitima cria a crianga-vitima”.

No conto, contudo, essa logica ¢ tensionada. Natalina parece inicialmente submissa:
diante da violéncia da mae, ndo responde, simplesmente deixa o cortico. Nas primeiras
gestacoes, sente-se devedora de alguém nunca plenamente sujeita, mas tampouco vitima no
sentido tradicional. E somente quando se torna, de fato, vitima de estupro que ela rompe
definitivamente com a passividade. Ao agir para se defender e ao transformar a gravidez
resultante da violéncia em possibilidade de vida e afirmacdo, Natalina subverte o lugar que lhe
era socialmente reservado.

Esse movimento final do conto abre espago para refletir sobre dimensdes que o texto
convoca, mas que muitas vezes permanecem silenciadas na vida de mulheres como Natalina: a
insuficiéncia de redes de prote¢do, a naturalizagdo da violéncia e, sobretudo, a auséncia de uma
educagio sexual que considere contextos de vulnerabilidade social, afetiva e familiar. E

justamente sobre esse ponto que o capitulo seguinte se debruga.

4 QUANDO A LITERATURA REVELA O QUE A SOCIEDADE OCULTA:
DESIGUALDADE E RACISMO EM “QUANTOS FILHOS NATALINA TEVE?”

A leitura do conto de Conceigao Evaristo permite compreender que a maternidade vivida
por Natalina ndo € apenas um acontecimento individual, mas o desdobramento de um conjunto
de silenciamentos e violagdes que atravessam a vida de meninas e mulheres negras no Brasil.
A narrativa evidencia como a auséncia de educagdo sexual, a desigualdade racial e de género e
a negligéncia das instituigdes moldam a trajetoria da protagonista, revelando dimensdes que a
sociedade insiste em ocultar. Assim, a maternidade precoce e violenta de Natalina surge nao
como fruto de escolhas, mas como consequéncia direta de um contexto estrutural que lhe nega

informagdes bésicas sobre o proprio corpo, sobre relagdes afetivas e sobre prote¢ao sexual.



10

E nesse horizonte que se insere o presente capitulo, cujo objetivo ¢ analisar de que
maneira a falta de educacao sexual estrutura a experiéncia de Natalina e como essa auséncia se
articula com processos historicos de racializagdo, desigualdade e vulnerabilizacao de corpos
negros femininos.

Como observa hooks (2019), a luta das mulheres deveria comecar pelo acesso universal
a educacao sexual, o que, porém, historicamente beneficiou prioritariamente mulheres brancas
e de classe média. Para a autora, o racismo estrutural se revela justamente quando mulheres
negras das periferias sdo privadas de conhecimentos essenciais sobre o funcionamento do
proprio corpo conhecimentos que poderiam garantir autonomia, prevenir infecgdes sexualmente
transmissiveis, reduzir gravidezes nao intencionais e proteger contra abusos sofridos na infancia
e adolescéncia.

O tema da negligéncia sexual, entendida no contexto do conto como a falta de métodos
contraceptivos eficazes ou o descuido que leva a gestagdes ndo planejadas, aparece de forma
mais explicita nos trechos que descrevem as primeiras gravidezes de Natalina.

A narrativa evidencia que as gestacdes de Natalina sdo marcadas pela negligéncia social
e pela auséncia de educacgdo sexual. A primeira gravidez, ainda na infancia, aparece de forma
implicita e inesperada, levando sua mae a recorrer a “beberagens” ou a figura de S& Praxedes,
a quem cabia realizar abortos clandestinos sinais claros de que a gesta¢ao ndo era desejada nem
planejada. Ja a segunda gravidez ¢ narrada com maior detalhamento, revelando que, apesar de
tentar evitar um novo episddio, Natalina continua desprovida de orientagdes e acesso a métodos
seguros. Como registra Evaristo (2016, p. 33): “A segunda gravidez foi também sem querer,
mas ela j& estava mais esperta. Brincava gostoso com os homens, mas nao descuidava. Quando
cismava, tomava os seus chazinhos, as vezes, o més inteiro.

Essas tentativas de aborto por meio de chés, pratica que a propria mae ja utilizara,
evidenciam como o conhecimento sobre o corpo circula de forma precéria entre geragoes,
refor¢ando a auséncia de educagdo sexual formal, sobretudo para meninas negras e periféricas.

Essa lacuna produz consequéncias graves no Brasil, mulheres negras tém risco 2,5 vezes
maior de sofrer aborto inseguro e constituem a maior parte das gestagdes ndo intencionais
(Lopes, 2019). Cenério dramatizado no conto Quantos filhos Natalina teve?, no qual Evaristo
denuncia a vulnerabilizacao desses corpos pela negligéncia estatal, familiar e institucional.

O conto se estrutura a partir de um flashback que se abre com uma cena de aparente
serenidade: “Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou 14 de dentro respondendo
ao carinho. Ela sorriu feliz.” (Evaristo, 2019, p. 43). O narrador heterodiegético reforca o

distanciamento e ilumina o encantamento inicial da personagem com a maternidade papel
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historicamente imposto as mulheres como destino natural. Contudo, a imagem idilica ¢
rapidamente rompida pela revelagdo de que “Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho”
(Evaristo, 2019, p. 43). A partir dai, a narrativa reconstrdi cada uma das gestagdes anteriores.

A primeira ocorre quando Natalina esté prestes a completar catorze anos. A autora utiliza
o verbo “brincar” para indicar tanto a curiosidade sexual inocente quanto a auséncia de
orientacdo sobre prevengdo e consentimento. A precariedade economica também molda esse
episodio: vivendo na periferia, com a mae, o padrasto ¢ seis irmaos, Natalina e Bilico nao
tinham condi¢Oes materiais de criar uma crianga.

Ao descobrir a gravidez, o namorado a abandona, “Bilico nunca mais brincaria com ela.
Ele ndo ia querer uma menina que estivesse esperando um filho.” (Evaristo, 2019, p. 44). Esse
comportamento revela um privilégio masculino naturalizado, no qual o homem pode se
esquivar da paternidade sem ser moralmente cobrado, enquanto a menina-mae cabem sozinha
a vergonha, o medo e a responsabilidade: “Odio e vergonha” (p. 44) passam a acompanha-la.

Nesse processo, sua infancia ¢ interrompida quando descobre que o prazer pode resultar
em gravidez. Por isso decide abortar, recorrendo aos chas que havia visto a mae utilizar,
“Natalina sabia de certos chas. Varias vezes vira a mae beber.” (Evaristo, 2019, p. 44). Essa
pratica revela como a falta de educacdo sexual especialmente nas periferias perpetua um ciclo
de desinformagao entre maes e filhas.

Esse cenario dialoga com a nogao de “revolugdo sexual” proposta por Reich (1976), na
qual a liberdade sexual so se torna efetiva se acompanhada de conhecimento sobre o corpo.
Natalina, no entanto, vivencia sua sexualidade de forma curiosa, mas completamente
desassistida, como mostra o trecho em que descobre, ao lado de Bilico, os prazeres e dores do
proprio corpo, “haviam descoberto o corpo junto [...] apesar de doer um pouco, o seu buraco
abria e ali dentro cabia o prazer, cabia a alegria” (Evaristo, 2019, p. 45).

A cena sintetiza o despertar sexual e, simultaneamente, a vulnerabilidade de meninas
que, como Natalina, vivenciam a sexualidade sem orientagdo adequada. A resposta social,
contudo, ¢ profundamente desigual: enquanto adolescentes de classes médias recebem apoio e
siléncio social em situagdes semelhantes, meninas pobres e negras enfrentam vigilancia moral,
abandono e culpabiliza¢do

bell hooks observa que o aborto deve, sim, ser uma pauta importante, pois:

As mulheres do fim dos anos 1960 e inicio dos 1970 que clamavam por aborto tinham
visto as tragédias de abortos ilegais e a miséria de casamentos for¢ados como
consequéncia de uma gravidez indesejada. Vérios de ndés somos as criangas nao
planejadas de mulheres talentosas e criativas cuja vida foi mudada por uma gravidez
ndo planejada ou indesejada. Nos testemunhamos a amargura, a raiva, a frustragdo



12

com sua situacdo de vida. E estava claro para nos que ndo poderia haver qualquer
libertagdo sexual genuina para mulheres e homens sem melhores e mais seguros
métodos contraceptivos — sem o direito ao aborto seguro e legal. (hooks, 2019, p. 50).

A reflexdo de hooks (2019, p. 50) evidencia que a defesa pelo direito ao aborto seguro
e legal ndo surge como demanda abstrata, mas como resposta direta as experiéncias concretas
de violéncia, coer¢do e sofrimento vividas por geragdes de mulheres. Ao mencionar que “as
mulheres do fim dos anos 1960 e inicio dos 1970 [...] tinham visto as tragédias de abortos
ilegais e a miséria de casamentos forcados como consequéncia de uma gravidez indesejada”, a
autora recupera um passado recente no qual a autonomia reprodutiva era sistematicamente
negada, especialmente as mulheres pobres.

Ao observar a “amargura, a raiva, a frustracdo” dessas mulheres, hooks explicita que a
maternidade compulsoria fruto da auséncia de métodos contraceptivos acessiveis e da
ilegalidade do aborto produz subjetividades marcadas pela dor e pelo ressentimento. Assim, o
argumento de que “ndo poderia haver liberta¢do sexual genuina” sem acesso efetivo a educacao
sexual, contracepcao e aborto legal evidencia que justica reprodutiva ¢ condi¢@o indispenséavel
para qualquer projeto de emancipagao feminina.

Nesse ponto, a escrevivéncia emerge como chave interpretativa para compreender a
forga politica do conto. Para a autora, escrever ¢ um modo de inscrever no papel aquilo que a
sociedade insiste em silenciar, sobretudo as dores e resisténcias das mulheres negras.

Ao relatar as gestagdes interrompidas, os abortos clandestinos, os chas transmitidos
entre geragdes € a solidao enfrentada por Natalina, Evaristo constroi uma ficgdo, mas reinscreve
a memoria coletiva de tantas mulheres negras que viveram experiéncias semelhantes em
consequéncia da negligéncia historica do Estado diante de seus corpos. A escrevivéncia opera,
assim, como um gesto de dentncia e de reparacdo simbolica, dd voz as histdrias apagadas,
confronta as politicas de morte que forcam mulheres negras a métodos arriscados e revela como
a omissao estatal transforma a maternidade e o aborto em marcadores de desigualdade racial e
de género.

Desse modo, o conto devolve as protagonistas de carne e osso frequentemente
invisibilizadas o direito de existir, de narrar e de ser ouvidas, a descoberta da sexualidade ao
lado de Bilico ¢ descrita como um jogo de infancia que evolui para praticas sexuais sem
orientacdo: “quando deu fé, o jogo prazeroso brincou de pique-esconde 14 dentro de sua barriga”
(Evaristo, 2018, p. 44). A naturaliza¢do dessa sexualidade precoce, seguida do abandono por
parte do namorado, evidencia a assimetria de género que responsabiliza exclusivamente as

meninas por gravidezes ndo planejadas.
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A partir desse cenario de silenciamentos e apagamentos historicos, torna-se urgente
compreender como as desigualdades estruturais atravessam a experiéncia de Natalina. No
conto, tais desigualdades ndo aparecem como elementos isolados, mas como forgas
entrelacadas de género, de classe, de raca e de acesso a direitos reprodutivos que determinam o
destino da personagem e moldam as possibilidades (ou impossibilidades) de seu futuro. A
narrativa evidencia que a violéncia sofrida por Natalina ndo € um episddio acidental, mas a
expressao de um sistema que organiza corpos e vidas a partir de hierarquias historicamente
construidas.

Uma primeira dimenséo dessa desigualdade se manifesta na violéncia sexual, marcada
pela dominacdo masculina e pela coisificacdo do corpo feminino negro. Natalina é raptada e
violentada, enquanto o0s agressores tratam seu corpo como territdrio de uso, reforcando relacdes
de poder que naturalizam a submissdo das mulheres sobretudo das mulheres negras as vontades
masculinas. O gesto do comparsa ao desejar “bom proveito” ao estuprador sintetiza a
naturalizacdo social da violéncia como um direito tacito dos homens sobre corpos femininos
racializados.

A desigualdade de classe também estrutura de forma decisiva a trajetdria de Natalina,
especialmente na terceira gravidez, quando a personagem, ocupando a posi¢do de empregada
domeéstica, é explorada pelos patrfes para fins reprodutivos. O casal, incapaz de conceber,
instrumentaliza o corpo da jovem para gerar uma crianca que serd criada como filha deles,
transformando a maternidade em um servico que se espera que a mulher pobre ofereca. Essa
exploracdo é atravessada, ainda, por nuances raciais, a patroa tranquiliza-se ao perceber que
Natalina possui apenas um tom de pele “mais escuro”, revelando como a branquitude tenta
garantir sua prépria continuidade simbdlica, mesmo quando depende do corpo negro para tal.

A pobreza e a auséncia de direitos reprodutivos seguros constituem outra face
contundente das desigualdades raciais vividas pela personagem. Nas primeiras gestacoes,
Natalina recorre a chés, beberagens e métodos caseiros para tentar interromper a gravidez
praticas comuns entre mulheres que ndo tém acesso a planejamento familiar, atendimento
adequado ou aborto legalizado. Diante da falta de alternativas, a prépria mée da jovem
considera leva-la a parteira Sa Praxedes, figura temida na comunidade, sinalizando ndo apenas
a precariedade das opg¢des disponiveis, mas o0 desamparo total do Estado em relagdo as mulheres
pobres, que se arriscam entre o medo, a urgéncia e a sobrevivéncia.

Por fim, o conto evidencia também as pressdes sociais de género que tentam enquadrar
Natalina em um modelo tradicional de feminilidade. Tonho, pai do segundo filho, ndo

compreende sua recusa ao modelo de “felicidade” baseado na casa, no marido e na maternidade
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compulsdria, demonstrando como a liberdade das mulheres é constantemente contestada
quando ndo se alinha as expectativas masculinas. A resisténcia de Natalina a esse destino
esperado revela tanto sua busca por autonomia quanto a forca das convencgdes sociais que

tentam limita-la.

5 CULTURA E ANCESTRALIDADE PRESENTE NO CONTO

O ancestral ¢ coberto de um carater sagrado e evoca uma ligacdo com as forgas
supratemporais de conservagao, pois refere-se aquilo ou aquele que resistiu ao tempo e que se
substancia como prova de solidez, de autenticidade, de verdade. E ancestral tudo o que se
encontra no principio da vida Chevalier & Gheerbrant, (1982, p. 63-64). Dessa forma, a
ancestralidade remete a sua infancia, aos antepassados, ao inicio da vida.

A ancestralidade pode prover informagdes sobre a origem geografica, étnica e temporal
de cada um. Assim, uma pele negra leva a deduzir que a pessoa tenha ancestrais africanos. O
ser ¢ o resultado da visita e revisita a tempos idos, do ter ouvido as vozes daqueles que ja se
foram dando movimento a ancestralidade ao experimentar um didlogo com o passado que
engloba povos, relacdes com a vida, talhando a cultura da infancia inserida no contexto de

multiplos caminhos e vivéncia no tempo. Conforme José Roberto Marques (2017),

A conexd@o com o0 nosso passado existe independente da nossa vontade. Nos somos o
resultado de milhares de anos de acontecimentos. Somos o resultado de milhares de
pessoas que estdo em nossas células, incorporadas. De cada alimento que ja existiu
sobre a terra. Nos somos o resultado da temperatura e da umidade, dos povos que se
juntaram, das pessoas que nasceram antes ¢ que morreram. Toda a histdria estd em
nds, nossos genes e na nossa memoria celular (Marques, 2017).

A cultura e a ancestralidade presentes no conto “Quantos filhos Natalina teve?”
manifestam-se especialmente na medicina popular, nas crencas coletivas e nas figuras
simbdlicas que estruturam a vida comunitéria e as praticas reprodutivas das mulheres negras.
A personagem Sa Praxedes encarna a velha parteira ancestral, simultaneamente respeitada e
temida, cuja figura se mistura a lenda que afirma que “comia criangas”. Essa narrativa de medo
funciona como um mecanismo cultural de controle social utilizado pelas mées para disciplinar
os filhos e, a0 mesmo tempo, como uma memoria coletiva sobre os métodos extremos,
clandestinos e perigosos historicamente acionados por mulheres pobres diante de gestacoes

indesejadas. A presenca de S& Praxedes revela, portanto, o entrelagamento entre saberes
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tradicionais e auséncia de politicas publicas, mostrando como, na falta de acesso a direitos
reprodutivos, as mulheres recorrem a medicina popular, aos chas e as beberagens transmitidas
de geracdo em geracdo, saberes que compdem uma cultura de sobrevivéncia forjada diante da
negligéncia do Estado.

Essa dimensao ancestral da maternidade aparece também na prépria obra de Conceicéao
Evaristo, que reafirma a forga da heranga feminina negra como um eixo interpretativo de suas
personagens. Em “Quantos filhos Natalina teve?”, a autora insere Natalina no campo simbolico
da maternidade ancestral, cujas raizes ecoam o imaginario de “Vozes-Mulheres”, discutido no
primeiro capitulo deste estudo. Mesmo marcada pelo estupro e pela violéncia, a personagem
encontra no gesto de maternar ainda que de modo fragmentado e atravessado por desigualdades
uma forma de reinscrever-se no mundo e de retomar certa agéncia dentro da brutalidade que a
cerca.

Essa leitura se fortalece quando observada em didlogo com o conto “Ayoluwa, a alegria
de nosso povo”, no qual a ancestralidade comparece sob a forma de desencanto: ali, a
infertilidade, o desaparecimento das parteiras e a auséncia de novos nascimentos simbolizam o
esvaziamento das tradicGes e a ruptura da continuidade comunitaria. O mal-estar do povoado,
tomado pela tristeza e desmotivagéo, evidencia o impacto da perda das préaticas ancestrais e do
desequilibrio provocado quando as estruturas de transmissdo cultural especialmente aquelas
ligadas a maternidade e ao parto séo interrompidas.

Ao analisar ambos os contos, torna-se evidente que, para Evaristo, a ancestralidade esta
intrinsecamente vinculada a maternidade como forca de continuidade historica e como
elemento central da memoria afrodescendente. As parteiras, as narrativas miticas e os rituais
ligados ao nascimento constituem um campo de saber feminino preservado pela oralidade e
pela pratica comunitaria, funcionando como um elo entre passado e futuro. Assim, a
maternidade seja pela presenca, seja pela auséncia torna-se simbolo de resisténcia cultural,
reafirmando que a vida, a natureza e a ancestralidade se conectam, no universo evaristiano, pela
experiéncia do corpo e pelo ato de gerar, cuidar e transmitir.

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a ancestralidade materna aparece como um
traco fundamental de continuidade e de memoria coletiva, ressaltando a importancia das raizes
africanas na constitui¢do da identidade das personagens. Nas culturas de matriz africana, a
transmissdo de saberes ocorre de modo intergeracional, as mulheres mais velhas compartilham
conhecimentos praticos e simbodlicos com as mais jovens, garantindo que a experiéncia, o
cuidado e os ensinamentos sobre o corpo e a vida circulem como heranga cultural. Evaristo

mobiliza esse principio ao mostrar como os saberes femininos especialmente ligados a gestao
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da vida, da sexualidade e da reproducdo atravessam a histéria de Natalina, articulando
maternidade, tradi¢do e resisténcia.

Esse mesmo movimento aparece em outras obras da autora, como o poema “Vozes-
Mulheres”, no qual a memoria das mulheres negras € apresentada como fio condutor entre o
passado e o presente, ou ainda no conto “Olhos d’4gua”, em que a presenca materna se
manifesta como lugar de afeto, pertencimento e continuidade. Em todas essas narrativas,
Evaristo reafirma uma perspectiva matrifocal que valoriza a sabedoria das mulheres negras ¢ a
for¢a de sua ancestralidade como pilares para a constru¢ao de identidades e comunidades. Desse
modo, ao retratar a maternidade de Natalina, mesmo atravessada por desafios, a autora
reinscreve a figura da mae-mulher no campo da dignidade e da memoria cultural afro-brasileira,
evidenciando que a ancestralidade nao se limita a tradicao espiritual, mas compde também um
repertorio de préticas, historias e valores transmitidos entre geracdes.

Em Poncid Vivéncio vemos uma protagonista mulheres marcada pelo sofrimento, que

fora oprimida e silenciada:

A histdria de Poncia, portanto, ¢ construida por fragmentos de memoria, em que se
misturam as lembrangas do V6 Vicéncio, da mae Maria Vicéncio, do irmao Luandi,
do pai, do marido e de tantos outros personagens, que, mesmo de modo diferente, a
fazem deduzir que “os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da
revolta suicida” porque todos compartilham das mesmas misérias. Quando crianga,
Poncia “acreditava que poderia tragar outros caminhos, inventar uma nova vida,
avangar sobre o futuro” (Evaristo, 2003, p. 33). Movida por esses ideais, ao tornar-se
adulta, Poncia deixa o povoado rural em que habita, para tentar construir uma vida
nova na cidade, com a promessa de retornar para buscar a familia. Na cidade, Poncia
depara-se com um contexto de miséria e abandono ainda mais violento do que na zona
rural. Desse modo, frustrada por néo ter realizado os seus sonhos e longe da mae e do
irmdo, suas referéncias de afeto, Poncia vai se anulando, vai se perdendo de si mesma,
entrando em um estado de alheamento (Silva, 2018, p.73).

Quisemos mostrar nessas breves reflexdes que maternidade e ancestralidade
possibilitam um didlogo na obra de Conceicao Evaristo, ora pelas historias das mulheres negras
maes que tornam esses enunciados plausiveis ora, ora pela veneragdo das personagens pela
historia de seu povo e pela ancestralidade muito bem marcada na poesia de Evaristo.

A cultura e a ancestralidade sdo elementos fundamentais no conto "Quantos filhos
Natalina teve?" Evaristo (2020) destaca que, se antes nem a fala lhes pertencia, hoje a escrita
torna-se um espaco de retomada e de poder, apropriado por elas sem abandonar a for¢a ancestral
da oralidade. Essa articulacdo entre letra e voz, entre memoria e criacao, reafirma a heranca
cultural afro-diaspdrica como fonte de resisténcia e continuidade um movimento que também

atravessa a narrativa de Natalina, fazendo da maternidade e das experiéncias femininas negras
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Um territorio de memoria, identidade e sobrevivéncia simbolica. Assim, ao reconhecer essa
dimensdo ancestral inscrita na escrevivéncia, o conto se abre para a compreensdo mais ampla
de como cultura, corpo e narrativa se entrelagam, preparando o terreno para as reflexdes finais

deste estudo.

6 CONCLUSAO

A andlise do conto “Quantos filhos Natalina teve?”’ permitiu demonstrar que Concei¢ao
Evaristo constréi, por meio da escrevivéncia, uma narrativa que revela com profundidade as
estruturas de desigualdade, violéncia e racismo que moldam a vida das mulheres negras no
Brasil. Ao acompanhar a trajetéria de Natalina marcada por violéncias, maternidades
interrompidas, exploracdo de classe, abandono afetivo e resisténcia cotidiana foi possivel
alcangar os objetivos propostos neste estudo: compreender como a autora denuncia a
vulnerabilizagdo historica dos corpos negros femininos, analisar a articulagdo entre
desigualdade de género, pobreza e racismo estrutural; e evidenciar como ancestralidade, cultura
e memoria coletiva sustentam a identidade e a sobrevivéncia de mulheres como a protagonista.

Observamos que Evaristo ndo fixa suas personagens no sofrimento, embora nele se
origine parte de suas historias. Ao contrario, a autora reinscreve essas vidas marginalizadas no
campo literario com dignidade, profundidade e agéncia, afirmando-as como sujeitos completos.
A leitura critica do conto permitiu evidenciar como a maternidade, a sexualidade, o trabalho, a
violéncia e a ancestralidade aparecem entrelagados, configurando uma experiéncia que
ultrapassa a esfera individual e revela tragos centrais da condicao social de mulheres negras
periféricas no Brasil contemporaneo.

Além disso, ficou evidente que a narrativa articula elementos da cultura e da oralidade
afro-brasileira, especialmente por meio da figura das parteiras, dos saberes transmitidos entre
geragdes e do modo como a comunidade produz estratégias de sobrevivéncia. Ao resgatar esses
elementos, a autora reinscreve no presente praticas e memorias que a ldgica colonial tentou
apagar, reafirmando a ancestralidade como forga estruturante da vida e da resisténcia negra.

Dessa forma, o conto analisado confirma a poténcia da escrevivéncia como pratica
literaria e politica: ela transforma experiéncias silenciadas em narrativa, converte memorias
coletivas em dentincia e reinventa espacos de fala para mulheres historicamente excluidas. Ao
final deste percurso analitico, compreende-se que escrever e ler mulheres negras ¢ também um

ato de enfrentamento ao racismo, de afirmacgao identitaria ¢ de descolonizag¢dao das formas de
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produzir conhecimento nos meios académicos. Como lembra a propria autora, “a escrevivéncia
ndo existe para adormecer os da casa-grande, mas para desperta-los de seus sonos injustos”
(Evaristo, 2020, p. 30).

Assim, o conto de Evaristo ndo apenas amplia o campo das representacoes literarias
brasileiras, mas exige que repensemos criticamente nossas estruturas sociais, epistemologicas
e narrativas, reafirmando a literatura de mulheres negras como um caminho fundamental para

a justica, a memoria e a transformacao.
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