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RESUMO 

 

Este Trabalho de Conclusão de Curso analisa o conto “Quantos filhos Natalina teve?”, de Conceição Evaristo, buscando compreender 

como maternidade, educação sexual negligenciada e racismo estrutural atravessam a trajetória da protagonista. A partir de uma 

abordagem qualitativa e bibliográfica, fundamentada nos estudos do feminismo negro, das teorias de gênero e dos aportes decoloniais, 

o trabalho examina como a narrativa denuncia a precarização das experiências de mulheres negras, expostas historicamente à 

maternidade compulsória, à violência de gênero e à privação de direitos sexuais e reprodutivos. O conto revela que a maternidade de 

Natalina não decorre de escolhas, mas de imposições sociais, culturais e econômicas que limitam sua autonomia corporal e psíquica. 

Ao mesmo tempo, evidencia que a ausência de educação sexual funciona como mecanismo de vulnerabilização, perpetuando 

desigualdades e contribuindo para ciclos de abuso, abandono e estigmatização. Por meio da articulação entre realidade e ficção, 

Evaristo expõe as marcas do racismo e do machismo que estruturam a sociedade brasileira, desestabilizando discursos hegemônicos e 

oferecendo uma perspectiva crítica sobre a condição das mulheres negras. Conclui-se que o conto, ao iluminar experiências silenciadas, 

reafirma a literatura como espaço de denúncia, resistência e reconfiguração de subjetividades, ao mesmo tempo em que convoca 

reflexões sobre políticas públicas voltadas à garantia de direitos e dignidade. 

 

Palavras-chave: Evaristo, Conceição, 1946-. Quantos filhos Natalina teve? – crítica e interpetação; maternindade; educação sexual; 

racismo. 

 

ABSTRACT 

 

This Final Paper analyzes the short story "How many children did Natalina have?", by Conceição Evaristo, seeking to understand how 

motherhood, neglected sex education and structural racism cross the protagonist's trajectory. From a qualitative and bibliographic 

approach, based on studies of black feminism, gender theories and decolonial contributions, the work examines how the narrative 

denounces the precariousness of the experiences of black women, historically exposed to compulsory motherhood, gender violence 

and the deprivation of sexual and reproductive rights. The tale reveals that Natalina's motherhood does not result from choices, but 

from social, cultural and economic impositions that limit her bodily and psychic autonomy. At the same time, it shows that the absence 

of sex education works as a mechanism of vulnerability, perpetuating inequalities and contributing to cycles of abuse, abandonment 

and stigmatization. Through the articulation between reality and fiction, Evaristo exposes the marks of racism and sexism that structure 

Brazilian society, destabilizing hegemonic discourses and offering a critical perspective on the condition of black women. It is 

concluded that the short story, by illuminating silenced experiences, reaffirms literature as a space for denunciation, resistance and 

reconfiguration of subjectivities, at the same time that it calls for reflections on public policies aimed at guaranteeing rights and dignity. 

 

Keywords: Evaristo, Conceição, 1946-. Quantos filhos Natalina teve? – criticism and interpretation; motherhood; sex education; 

racism. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

A literatura afro-brasileira tem se consolidado como um espaço de denúncia, memória 

e resistência, especialmente quando escrita por mulheres negras que transformam suas 

vivências em matéria estética e política. Entre essas autoras, destaca-se Conceição Evaristo, 

nascida Maria da Conceição Evaristo de Brito, em 29 de novembro de 1946, em Belo Horizonte 

(MG).  

Proveniente de uma família de origem humilde, migrou para o Rio de Janeiro na década 

de 1970, onde construiu sua trajetória intelectual. Graduou-se em Letras pela Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, tornou-se Mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio e Doutora 

em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense, dedicando-se às relações 

entre a literatura afro-brasileira e as literaturas africanas de língua portuguesa. Professora, 

pesquisadora e referência no feminismo negro, Evaristo afirma sua identidade literária a partir 

do conceito de escrevivência, entendida como escrita que emerge das experiências corporais, 

emocionais e históricas de mulheres negras. 

No conjunto de sua obra, temas como corpo, afetos, sexualidade, violência e 

ancestralidade se entrelaçam às desigualdades sociais e raciais, revelando as camadas 

estruturais que organizam a vida das populações negras no Brasil. No livro Olhos d’água 

(2016), essa articulação estética e política ganha força particular. No conto “Quantos filhos 

Natalina teve?”, a autora constrói uma narrativa em que o corpo da protagonista se torna lócus 

discursivo fundamental para compreender experiências de maternidade marcada pela 

negligência social, ausência de educação sexual e reprodução de violências ancoradas no 

racismo estrutural. 

A delimitação do problema se concentra em examinar de que modo a maternidade 

compulsória, aliada à negligência da educação sexual e aos efeitos do racismo estrutural, produz 

violências e limitações que recaem, sobretudo, sobre mulheres negras e pobres, como Natalina. 

Este artigo analisa como maternidade, sexualidade e desigualdade racial são 

representadas no conto, buscando compreender de que maneira essas dimensões condicionam 

a autonomia e a trajetória da protagonista. A discussão se concentra em examinar como a 

maternidade compulsória, a falta de educação sexual e as estruturas racistas produzem limites 

que recaem, sobretudo, sobre mulheres negras e pobres, como Natalina. Justifica-se a relevância 
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do estudo pela necessidade de valorizar a produção de mulheres negras no campo literário e 

pela pertinência do conto para refletir sobre direitos sexuais e reprodutivos, relações de gênero 

e desigualdades raciais.  

A justificativa assenta-se na importância de valorizar a literatura de autoria feminina 

negra, cuja produção ainda recebe menor visibilidade no campo acadêmico, apesar de sua 

relevância para os estudos literários, educacionais e sociais. A análise do conto de Evaristo 

torna-se pertinente por evidenciar discursos hegemônicos que sustentam desigualdades 

históricas e por contribuir para reflexões sobre direitos sexuais e reprodutivos, relações de 

gênero e desigualdade racial temas centrais no debate contemporâneo. 

Do ponto de vista metodológico, trata-se de uma pesquisa bibliográfica baseada na 

leitura analítica do conto e no diálogo com autoras e autores como bell hooks (1995, 2019), 

Lélia Gonzalez (1984), Guacira Lopes Louro (2000), Abdias do Nascimento (1980), Sueli 

Carneiro (2003), Pierre Bourdieu (1989) e a própria Evaristo (2009), adotando uma abordagem 

qualitativa interpretativa. 

O trabalho organiza-se em cinco momentos: apresenta-se a função do narrador no conto; 

discutem-se as dimensões da maternidade na experiência da protagonista; analisam-se a 

negligência sexual, a desigualdade e o racismo revelados pela narrativa; examina-se a presença 

da cultura e da ancestralidade no texto; e, por fim, reafirma-se a força denunciadora da escrita 

de Evaristo como ferramenta crítica capaz de iluminar desigualdades ainda vigentes. 

 

 

2 A FUNÇÃO DO NARRADOR 
 

O papel do narrador no conto é construído a partir do princípio da escrevivência, 

conceito de Conceição Evaristo que designa uma escrita que emerge das experiências concretas 

de mulheres negras cujas vidas são marcadas por violência, pobreza e racismo. A narradora 

assume uma voz direta, econômica e contundente, evitando sentimentalismos. Essa escolha não 

se limita ao estilo: é também um gesto político, pois permite que a realidade de Natalina seja 

narrada sem filtros amenizadores, aproximando o leitor de sua experiência. Assim, a narradora 

não fala sobre Natalina de fora, mas fala com ela e a partir dela, obedecendo à ética da 

escrevivência, que recusa distanciamento e exige compromisso afetivo e social. 

A experiência de Natalina atravessada por maternidade compulsória, ausência de 

educação sexual, pobreza e racismo estrutural torna-se a matéria da narração. A narradora 

transforma essas vivências em texto literário, resgatando uma memória coletiva inscrita nos 
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corpos de mulheres negras historicamente silenciadas. Sua voz não adorna, mas revela; não 

oculta a dor, mas a compartilha; não distancia, mas aproxima. É desse modo que a narrativa 

estabelece uma ponte entre a experiência da protagonista e a sensibilidade do leitor, produzindo 

reflexão crítica por meio da incorporação afetiva. 

Esse lugar de fala da narradora se ancora, ainda, em uma tradição ancestral. A 

escrevivência, conforme afirma Evaristo, herda práticas de mulheres negras que, mesmo 

subalternizadas, transmitiam histórias, saberes e afetos como forma de resistência desde as 

“mães pretas” escravizadas até as mulheres urbanas contemporâneas. No conto, essa herança 

se atualiza: narrar a vida de Natalina significa reinscrever cultura, ancestralidade e modos de 

existência apagados por estruturas racistas. 

A coletânea Olhos d’Água apresenta predominantemente contos narrados em terceira 

pessoa, e “Quantos filhos Natalina teve?” segue essa estrutura. A opção pelo narrador 

heterodiegético coloca a voz narrativa em posição de amplitude, capaz de articular a totalidade 

dos acontecimentos sem a presença explícita do “eu”. A focalização adotada é a onisciência 

seletiva, permitindo que o narrador acesse sentimentos, sensações e conflitos internos de 

Natalina, incorporando, em alguns momentos, o discurso indireto livre, recurso que mistura a 

voz da personagem com a do narrador, intensificando a proximidade afetiva característica da 

escrevivência. 

Quanto ao tempo, o conto não se organiza de forma linear. Opera com uma 

temporalidade psicológica, baseada na memória e nos afetos, como se observa desde o primeiro 

parágrafo. O espaço, por sua vez, é urbano e marcado pela violência característica presente na 

literatura brasileira contemporânea, conforme Resende (2008), ao afirmar que a violência 

urbana é um dos temas mais evidentes da cultura atual. 

A narrativa sobre Natalina e sua relação com a maternidade também explora o 

significado simbólico de seu próprio nome: “natal” remete ao nascer, enquanto o sufixo “ina” 

indica aquilo que é da natureza de, derivado de. No conto, esse duplo sentido se torna relevante: 

Natalina é aquela que carrega em si a experiência de gestar repetidamente seja por desejo alheio, 

descuido, exploração ou violência, mas também renasce na última gravidez, que marca sua 

passagem para a vida adulta. 

Essa simbologia reforça uma dimensão estrutural do conto: a maternidade não é tratada 

como destino natural, mas como imposição social e racializada. A narrativa permite o confronto 

com múltiplas formas de violência vividas por Natalina, iniciando pela psicológica quando, 

ainda adolescente, diante da primeira gravidez, sua mãe anuncia que recorrerá a Sá Praxedes 

caso os chás abortivos falhem. A figura da parteira que também realiza abortos clandestinos 
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materializa o medo, o desamparo e a vulnerabilidade histórica das mulheres negras diante do 

Estado e das instituições. 

Dessa forma, a função do narrador no conto articula estrutura literária, tradição 

ancestral, escrevivência e denúncia social. Ao mesmo tempo em que constrói formalmente a 

narrativa por meio da focalização, do discurso indireto livre, da temporalidade psicológica e da 

ambientação urbana, a voz narrativa reinscreve a memória e a experiência coletiva das mulheres 

negras. Esse entrelaçamento entre forma e ética revela a força estética e pedagógica da obra, 

cujas camadas simbólicas e afetivas permitem leituras múltiplas, críticas e profundamente 

humanas. 

 

 

3 MATERNIDADE E SUAS DIFERENTES DIMENSÕES 
 

Em “Quantos filhos Natalina teve?” (p. 43-50), incluído em Olhos d’água (2016), a 

autora entrelaça tópicos sobre as questões de gênero, em um viés ético e estético. Evaristo 

transforma o corpo e a sexualidade da protagonista no lócus discursivo, explorando a relação 

de Natalina com a maternidade, associando-a, por um lado, à violência psicológica e física e, 

por outro, à idealização do maternar. 

Nesse sentido, o conto avança para a desconstrução do chamado “mito do amor 

materno”, evidenciando que a maternidade não é um destino natural, mas uma construção social 

marcada por expectativas e pressões que recaem especialmente sobre mulheres negras. Assim, 

Natalina não sente afeto pelos primeiros filhos e não reconhece o amor materno como algo 

inerente a ela, revelando o conflito entre a experiência vivida e o modelo idealizado de 

maternidade. 

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a desconstrução do chamado “mito do amor 

materno” é construída a partir da própria lógica da escrevivência, que orienta a escrita de 

Conceição Evaristo. Ao apresentar uma protagonista que não sente o amor materno como 

destino natural, a autora rompe com a idealização da maternidade e evidencia que esse 

sentimento não é biológico, mas socialmente imposto, sobretudo às mulheres negras submetidas 

à pobreza, à violência e à falta de autonomia. Esse gesto literário dialoga diretamente com a 

concepção de escrevivência formulada por Evaristo, segundo a qual: 

 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 
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emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças, 

(Evaristo, 2020, p. 31).  

 

Ao inserir Natalina nesse fluxo histórico, a narrativa desestabiliza imagens tradicionais 

de maternidade e reinscreve a experiência da protagonista como parte de uma memória coletiva 

silenciada. Assim, a ausência de afeto inicial de Natalina, longe de ser tratada como falha 

individual, é compreendida como efeito das violências estruturais que moldam a maternidade 

negra e a escrevivência funciona como o instrumento teórico e estético que permite narrar essa 

verdade histórica a partir de dentro. 

Dentro de uma perspectiva feminista, o discurso no conto “Quantos filhos Natalina 

teve?”, estabelece uma base concreta por meio da relação entre linguagem e poder, de pronto 

percebida na pressão psicológica exercida pela mãe sobre Natalina, quando esta, ainda uma 

menina aos 14 anos, engravida pela primeira vez. Depois da tentativa de aborto, com a ingestão 

de chás, Natalina foge de casa, porque a mãe pretende levá-la à Sá Praxedes, a velha parteira e 

aborteira do morro onde moram. 

Medo, ódio e vergonha são os sentimentos que a acompanham, na ânsia por livrar-se do 

nenê, “aquele troço, aquela coisa mexendo dentro dela” Evaristo (2016, p. 43). Natalina 

pertence a uma família, embora carente financeiramente, estruturada em pilares tradicionais, a 

mãe que é empregada doméstica, pai e sete filhas. A mãe, porém, também chama o nenê (feto) 

de “troço” e uma “coisa”, ao demonstrar que, a cada nova gravidez sua, quer “se ver livre 

daquilo” Evaristo (2016, p. 44). 

Os indícios da violência, evidenciados pela escolha vocabular de Conceição Evaristo, 

atravessam a narrativa desde as primeiras referências à infância de Natalina nos becos das 

favelas brasileiras. Como observa Fairclough (2001), o discurso deve ser compreendido como 

linguagem atravessada por ideologias, capaz de revelar estruturas sociais e posicionar sujeitos 

em relações de poder. Essa perspectiva ajuda a entender como, no conto, a violência simbólica 

e física compõe o cenário formador da protagonista. Assim, mesmo vivendo em um núcleo 

familiar completo, Natalina não hesita em abandoná-lo, movida sobretudo pelo medo da velha 

que “come crianças” (Fairclough, 2001, p. 45), figura que inaugura o ambiente de ameaça e 

desproteção. 

A seguir, Evaristo acentua o processo de desamparo ao narrar as primeiras experiências 

maternas de Natalina. A doação do primeiro filho e a recusa do casamento oferecido durante a 

segunda gravidez revelam uma relação tensa com a maternidade, marcada pela recusa ao 

modelo tradicional de família. Tonho, por exemplo, não compreende sua decisão, pois se apoia 

em uma visão normativa do que seria “o modo de uma mulher ser feliz” Evaristo (2016, p. 46). 
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Esse conflito entre expectativa social e desejo individual enfatiza a autonomia de Natalina, que 

deseja, de fato, um filho “só seu”, em oposição ao que lhe foi imposto. 

Na terceira gravidez, a violência assume contornos estruturais e econômicos. Contratada 

pelo casal para quem trabalhava para engravidar do patrão, a protagonista vê novamente sua 

fertilidade convertida em instrumento de poder.  

A criança sobrevive, mas Natalina é imediatamente esquecida pelo casal. Apenas sua 

quarta gestação, como o narrador sublinha, não a deixava em dívida com pessoa alguma. As 

três gestações anteriores estavam marcadas por relações desiguais o namorado, Tonho e a 

patroa, cada uma envolvendo algum tipo de cobrança, retribuição ou expectativa. Essa 

preparação evidencia o contraste com a gravidez desejada, que simboliza pela primeira vez uma 

experiência de autonomia sobre o próprio corpo. 

É nesse ponto que a linguagem assume um tom mais lírico, preparando o leitor para o 

choque das cenas finais. O conto é estruturado por um movimento de flashback que se abre com 

a imagem de Natalina grávida do único filho que desejou. A descrição inicial da protagonista 

acariciando a barriga funciona como moldura narrativa e como afirmação de pertencimento, 

reforçando a singularidade dessa gestação. Após essa cena, o narrador observa que os outros 

filhos eram como se tivessem “morrido pelo meio do caminho” um dado que antecipa a 

revelação do trauma relacionado à origem dessa última gravidez. 

A lembrança da violência rompe qualquer expectativa de romantização. Dois homens 

invadem o barraco de Natalina, amarram-lhe as mãos e a levam para um matagal. O estupro é 

descrito com brutalidade, revelando a objetificação extrema de seu corpo. Após o ataque, um 

dos homens é morto com um tiro um momento que marca a retomada mínima, mas significativa, 

de agência da protagonista, que consegue fugir e guardar o ocorrido. 

Meses depois, ao descobrir a gravidez, Natalina surpreende ao sentir alegria. A narrativa 

destaca a complexidade desse gesto: apesar de a gestação ser fruto de violência extrema, a 

protagonista transforma o trauma em possibilidade de vida e ressignificação. É esse movimento 

que dimensiona a força política do conto: a maternidade desejada nasce, paradoxalmente, da 

experiência mais devastadora. Assim, Evaristo denuncia as condições de violência que 

atravessam corpos de mulheres negras e, ao mesmo tempo, lhes restitui a potência de reinventar 

seus destinos.  

Aquele filho ela queria; os outros não. Para o narrador, as gestações anteriores eram 

como vidas interrompidas “pelo meio do caminho” Evaristo (2016, p. 43), o que reforça o 

caráter singular da quarta gravidez. Essa distinção reaparece no desfecho do conto, quando “o 

filho de Natalina continuava bulindo na barriga da mãe” (Evaristo, 2016, p. 49). O movimento 
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do bebê contrasta com a memória da violência que originou essa gestação, revelando a 

complexidade emocional da protagonista. 

Ao rememorar as circunstâncias que a levaram a engravidar, o texto expõe o episódio 

traumático: dois homens invadem seu barraco durante a noite, a dominam e a levam para um 

matagal. Amarrada e vendada, Natalina não compreende a razão da agressão, já que os homens 

diziam procurar um irmão que ela não tinha. A violência física culmina no estupro descrito com 

crueza e, na sequência, na morte do agressor. A narrativa apresenta esses eventos de forma direta 

e brutal, destacando tanto a precariedade da vida nos becos quanto a solidão de uma mulher 

negra diante da violência masculina. 

 o ataque, o texto mostra que Natalina carrega sentimentos complexos: horror, vergonha, 

dor, mas não arrependimento pelo gesto de autodefesa. Essa ausência de culpa não é tratada 

como insensibilidade, mas como estratégia de sobrevivência. A cena do estupro conecta-se a 

outras formas de violência relacionadas à maternidade ao longo do conto: a tentativa da mãe de 

forçá-la a abortar e o desprezo que ela sente pelos filhos das primeiras gestações. Esses 

elementos compõem um discurso simbólico que problematiza a maternidade como espaço de 

conflito, e não como destino natural. 

Nesse ponto, torna-se pertinente recuperar a reflexão de DuPlessis (1978), para quem 

uma teoria da maternidade deve partir da relação inextricável entre maternagem e morte. A 

maternidade, afirma a autora, articula simultaneamente criação e destruição, vida e perda, fala 

e silêncio. Essa perspectiva crítica ilumina a trajetória de Natalina: sua experiência materna é 

marcada por violências, interrupções, rejeições e, finalmente, pela escolha de gestar e amar um 

filho que nasce de um ato extremo. 

Assim, ao transformar um evento traumático em ponto de virada, Conceição Evaristo 

revela como a maternidade de mulheres negras é atravessada por forças sociais que ultrapassam 

o âmbito íntimo. A gravidez desejada de Natalina não apaga a violência, mas ressignifica seu 

corpo e seu lugar no mundo, reafirmando sua capacidade de resistência e agência. Essa 

perspectiva dialoga diretamente com o entendimento de Rich e Millett (1989), para quem a 

violência contra as mulheres costuma ser naturalizada e incorporada ao cotidiano, por ser 

estruturalmente sustentada pelo regime patriarcal. 

Avançando nessa discussão, Chodorow (1989) busca compreender as origens psíquicas 

e sociais dessa violência, defendendo a necessidade de proteger as mulheres e problematizar os 

vínculos que estruturam as relações de cuidado. A trajetória de Natalina tensiona essas teorias 

ao evidenciar uma postura autoconsciente, ela se desvencilha das armadilhas das fantasias 

culturais dominantes e rompe tanto com a passividade quanto com a docilidade atribuídas 
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tradicionalmente ao feminino. Seu corpo não é obediente às injunções sociais, ao contrário, 

expressa uma sexualidade própria e rompe com o discurso que aproxima, de forma 

indissociável, a “verdadeira mulher” da figura da mãe. 

Nesse contexto, Chodorow (1989, p. 84) identificam o empoderamento feminino na 

posse do corpo materno, a maternidade pode envolver formas de agressão primária na relação 

mãe–criança, e desta com sua própria mãe. Para a autora, a maternidade articula criação e 

destruição, vida e morte, e uma das fantasias que emergem desse processo é a de que “a mãe-

vítima cria a criança-vítima”. 

No conto, contudo, essa lógica é tensionada. Natalina parece inicialmente submissa: 

diante da violência da mãe, não responde, simplesmente deixa o cortiço. Nas primeiras 

gestações, sente-se devedora de alguém nunca plenamente sujeita, mas tampouco vítima no 

sentido tradicional. É somente quando se torna, de fato, vítima de estupro que ela rompe 

definitivamente com a passividade. Ao agir para se defender e ao transformar a gravidez 

resultante da violência em possibilidade de vida e afirmação, Natalina subverte o lugar que lhe 

era socialmente reservado. 

Esse movimento final do conto abre espaço para refletir sobre dimensões que o texto 

convoca, mas que muitas vezes permanecem silenciadas na vida de mulheres como Natalina: a 

insuficiência de redes de proteção, a naturalização da violência e, sobretudo, a ausência de uma 

educação sexual que considere contextos de vulnerabilidade social, afetiva e familiar. É 

justamente sobre esse ponto que o capítulo seguinte se debruça. 

 

 

4 QUANDO A LITERATURA REVELA O QUE A SOCIEDADE OCULTA: 

DESIGUALDADE E RACISMO EM “QUANTOS FILHOS NATALINA TEVE?” 

 

A leitura do conto de Conceição Evaristo permite compreender que a maternidade vivida 

por Natalina não é apenas um acontecimento individual, mas o desdobramento de um conjunto 

de silenciamentos e violações que atravessam a vida de meninas e mulheres negras no Brasil. 

A narrativa evidencia como a ausência de educação sexual, a desigualdade racial e de gênero e 

a negligência das instituições moldam a trajetória da protagonista, revelando dimensões que a 

sociedade insiste em ocultar. Assim, a maternidade precoce e violenta de Natalina surge não 

como fruto de escolhas, mas como consequência direta de um contexto estrutural que lhe nega 

informações básicas sobre o próprio corpo, sobre relações afetivas e sobre proteção sexual. 
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É nesse horizonte que se insere o presente capítulo, cujo objetivo é analisar de que 

maneira a falta de educação sexual estrutura a experiência de Natalina e como essa ausência se 

articula com processos históricos de racialização, desigualdade e vulnerabilização de corpos 

negros femininos.  

Como observa hooks (2019), a luta das mulheres deveria começar pelo acesso universal 

à educação sexual, o que, porém, historicamente beneficiou prioritariamente mulheres brancas 

e de classe média. Para a autora, o racismo estrutural se revela justamente quando mulheres 

negras das periferias são privadas de conhecimentos essenciais sobre o funcionamento do 

próprio corpo conhecimentos que poderiam garantir autonomia, prevenir infecções sexualmente 

transmissíveis, reduzir gravidezes não intencionais e proteger contra abusos sofridos na infância 

e adolescência. 

O tema da negligência sexual, entendida no contexto do conto como a falta de métodos 

contraceptivos eficazes ou o descuido que leva a gestações não planejadas, aparece de forma 

mais explícita nos trechos que descrevem as primeiras gravidezes de Natalina. 

A narrativa evidencia que as gestações de Natalina são marcadas pela negligência social 

e pela ausência de educação sexual. A primeira gravidez, ainda na infância, aparece de forma 

implícita e inesperada, levando sua mãe a recorrer a “beberagens” ou à figura de Sá Praxedes, 

a quem cabia realizar abortos clandestinos sinais claros de que a gestação não era desejada nem 

planejada. Já a segunda gravidez é narrada com maior detalhamento, revelando que, apesar de 

tentar evitar um novo episódio, Natalina continua desprovida de orientações e acesso a métodos 

seguros. Como registra Evaristo (2016, p. 33): “A segunda gravidez foi também sem querer, 

mas ela já estava mais esperta. Brincava gostoso com os homens, mas não descuidava. Quando 

cismava, tomava os seus chazinhos, às vezes, o mês inteiro. 

Essas tentativas de aborto por meio de chás, prática que a própria mãe já utilizara, 

evidenciam como o conhecimento sobre o corpo circula de forma precária entre gerações, 

reforçando a ausência de educação sexual formal, sobretudo para meninas negras e periféricas.  

Essa lacuna produz consequências graves no Brasil, mulheres negras têm risco 2,5 vezes 

maior de sofrer aborto inseguro e constituem a maior parte das gestações não intencionais 

(Lopes, 2019). Cenário dramatizado no conto Quantos filhos Natalina teve?, no qual Evaristo 

denuncia a vulnerabilização desses corpos pela negligência estatal, familiar e institucional. 

O conto se estrutura a partir de um flashback que se abre com uma cena de aparente 

serenidade: “Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou lá de dentro respondendo 

ao carinho. Ela sorriu feliz.” (Evaristo, 2019, p. 43). O narrador heterodiegético reforça o 

distanciamento e ilumina o encantamento inicial da personagem com a maternidade papel 
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historicamente imposto às mulheres como destino natural. Contudo, a imagem idílica é 

rapidamente rompida pela revelação de que “Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho” 

(Evaristo, 2019, p. 43). A partir daí, a narrativa reconstrói cada uma das gestações anteriores. 

A primeira ocorre quando Natalina está prestes a completar catorze anos. A autora utiliza 

o verbo “brincar” para indicar tanto a curiosidade sexual inocente quanto a ausência de 

orientação sobre prevenção e consentimento. A precariedade econômica também molda esse 

episódio: vivendo na periferia, com a mãe, o padrasto e seis irmãos, Natalina e Bilico não 

tinham condições materiais de criar uma criança.  

Ao descobrir a gravidez, o namorado a abandona, “Bilico nunca mais brincaria com ela. 

Ele não ia querer uma menina que estivesse esperando um filho.” (Evaristo, 2019, p. 44). Esse 

comportamento revela um privilégio masculino naturalizado, no qual o homem pode se 

esquivar da paternidade sem ser moralmente cobrado, enquanto à menina-mãe cabem sozinha 

a vergonha, o medo e a responsabilidade: “Ódio e vergonha” (p. 44) passam a acompanhá-la. 

Nesse processo, sua infância é interrompida quando descobre que o prazer pode resultar 

em gravidez. Por isso decide abortar, recorrendo aos chás que havia visto a mãe utilizar, 

“Natalina sabia de certos chás. Várias vezes vira a mãe beber.” (Evaristo, 2019, p. 44). Essa 

prática revela como a falta de educação sexual especialmente nas periferias perpetua um ciclo 

de desinformação entre mães e filhas. 

Esse cenário dialoga com a noção de “revolução sexual” proposta por Reich (1976), na 

qual a liberdade sexual só se torna efetiva se acompanhada de conhecimento sobre o corpo. 

Natalina, no entanto, vivencia sua sexualidade de forma curiosa, mas completamente 

desassistida, como mostra o trecho em que descobre, ao lado de Bilico, os prazeres e dores do 

próprio corpo, “haviam descoberto o corpo junto [...] apesar de doer um pouco, o seu buraco 

abria e ali dentro cabia o prazer, cabia a alegria” (Evaristo, 2019, p. 45). 

A cena sintetiza o despertar sexual e, simultaneamente, a vulnerabilidade de meninas 

que, como Natalina, vivenciam a sexualidade sem orientação adequada. A resposta social, 

contudo, é profundamente desigual: enquanto adolescentes de classes médias recebem apoio e 

silêncio social em situações semelhantes, meninas pobres e negras enfrentam vigilância moral, 

abandono e culpabilização 

bell hooks observa que o aborto deve, sim, ser uma pauta importante, pois: 

 

As mulheres do fim dos anos 1960 e início dos 1970 que clamavam por aborto tinham 

visto as tragédias de abortos ilegais e a miséria de casamentos forçados como 

consequência de uma gravidez indesejada. Vários de nós somos as crianças não 

planejadas de mulheres talentosas e criativas cuja vida foi mudada por uma gravidez 

não planejada ou indesejada. Nós testemunhamos a amargura, a raiva, a frustração 
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com sua situação de vida. E estava claro para nós que não poderia haver qualquer 

libertação sexual genuína para mulheres e homens sem melhores e mais seguros 

métodos contraceptivos – sem o direito ao aborto seguro e legal. (hooks, 2019, p. 50). 

 

A reflexão de hooks (2019, p. 50) evidencia que a defesa pelo direito ao aborto seguro 

e legal não surge como demanda abstrata, mas como resposta direta às experiências concretas 

de violência, coerção e sofrimento vividas por gerações de mulheres. Ao mencionar que “as 

mulheres do fim dos anos 1960 e início dos 1970 […] tinham visto as tragédias de abortos 

ilegais e a miséria de casamentos forçados como consequência de uma gravidez indesejada”, a 

autora recupera um passado recente no qual a autonomia reprodutiva era sistematicamente 

negada, especialmente às mulheres pobres.  

Ao observar a “amargura, a raiva, a frustração” dessas mulheres, hooks explicita que a 

maternidade compulsória fruto da ausência de métodos contraceptivos acessíveis e da 

ilegalidade do aborto produz subjetividades marcadas pela dor e pelo ressentimento. Assim, o 

argumento de que “não poderia haver libertação sexual genuína” sem acesso efetivo à educação 

sexual, contracepção e aborto legal evidencia que justiça reprodutiva é condição indispensável 

para qualquer projeto de emancipação feminina.  

Nesse ponto, a escrevivência emerge como chave interpretativa para compreender a 

força política do conto. Para a autora, escrever é um modo de inscrever no papel aquilo que a 

sociedade insiste em silenciar, sobretudo as dores e resistências das mulheres negras.  

Ao relatar as gestações interrompidas, os abortos clandestinos, os chás transmitidos 

entre gerações e a solidão enfrentada por Natalina, Evaristo constrói uma ficção, mas reinscreve 

a memória coletiva de tantas mulheres negras que viveram experiências semelhantes em 

consequência da negligência histórica do Estado diante de seus corpos. A escrevivência opera, 

assim, como um gesto de denúncia e de reparação simbólica, dá voz às histórias apagadas, 

confronta as políticas de morte que forçam mulheres negras a métodos arriscados e revela como 

a omissão estatal transforma a maternidade e o aborto em marcadores de desigualdade racial e 

de gênero.  

Desse modo, o conto devolve às protagonistas de carne e osso frequentemente 

invisibilizadas o direito de existir, de narrar e de ser ouvidas, a descoberta da sexualidade ao 

lado de Bilico é descrita como um jogo de infância que evolui para práticas sexuais sem 

orientação: “quando deu fé, o jogo prazeroso brincou de pique-esconde lá dentro de sua barriga” 

(Evaristo, 2018, p. 44). A naturalização dessa sexualidade precoce, seguida do abandono por 

parte do namorado, evidencia a assimetria de gênero que responsabiliza exclusivamente as 

meninas por gravidezes não planejadas. 
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A partir desse cenário de silenciamentos e apagamentos históricos, torna-se urgente 

compreender como as desigualdades estruturais atravessam a experiência de Natalina. No 

conto, tais desigualdades não aparecem como elementos isolados, mas como forças 

entrelaçadas de gênero, de classe, de raça e de acesso a direitos reprodutivos que determinam o 

destino da personagem e moldam as possibilidades (ou impossibilidades) de seu futuro. A 

narrativa evidencia que a violência sofrida por Natalina não é um episódio acidental, mas a 

expressão de um sistema que organiza corpos e vidas a partir de hierarquias historicamente 

construídas. 

Uma primeira dimensão dessa desigualdade se manifesta na violência sexual, marcada 

pela dominação masculina e pela coisificação do corpo feminino negro. Natalina é raptada e 

violentada, enquanto os agressores tratam seu corpo como território de uso, reforçando relações 

de poder que naturalizam a submissão das mulheres sobretudo das mulheres negras às vontades 

masculinas. O gesto do comparsa ao desejar “bom proveito” ao estuprador sintetiza a 

naturalização social da violência como um direito tácito dos homens sobre corpos femininos 

racializados. 

A desigualdade de classe também estrutura de forma decisiva a trajetória de Natalina, 

especialmente na terceira gravidez, quando a personagem, ocupando a posição de empregada 

doméstica, é explorada pelos patrões para fins reprodutivos. O casal, incapaz de conceber, 

instrumentaliza o corpo da jovem para gerar uma criança que será criada como filha deles, 

transformando a maternidade em um serviço que se espera que a mulher pobre ofereça. Essa 

exploração é atravessada, ainda, por nuances raciais, a patroa tranquiliza-se ao perceber que 

Natalina possui apenas um tom de pele “mais escuro”, revelando como a branquitude tenta 

garantir sua própria continuidade simbólica, mesmo quando depende do corpo negro para tal. 

A pobreza e a ausência de direitos reprodutivos seguros constituem outra face 

contundente das desigualdades raciais vividas pela personagem. Nas primeiras gestações, 

Natalina recorre a chás, beberagens e métodos caseiros para tentar interromper a gravidez 

práticas comuns entre mulheres que não têm acesso a planejamento familiar, atendimento 

adequado ou aborto legalizado. Diante da falta de alternativas, a própria mãe da jovem 

considera levá-la à parteira Sá Praxedes, figura temida na comunidade, sinalizando não apenas 

a precariedade das opções disponíveis, mas o desamparo total do Estado em relação às mulheres 

pobres, que se arriscam entre o medo, a urgência e a sobrevivência. 

Por fim, o conto evidencia também as pressões sociais de gênero que tentam enquadrar 

Natalina em um modelo tradicional de feminilidade. Tonho, pai do segundo filho, não 

compreende sua recusa ao modelo de “felicidade” baseado na casa, no marido e na maternidade 
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compulsória, demonstrando como a liberdade das mulheres é constantemente contestada 

quando não se alinha às expectativas masculinas. A resistência de Natalina a esse destino 

esperado revela tanto sua busca por autonomia quanto a força das convenções sociais que 

tentam limitá-la. 

 

 

5 CULTURA E ANCESTRALIDADE PRESENTE NO CONTO 
 

O ancestral é coberto de um caráter sagrado e evoca uma ligação com as forças 

supratemporais de conservação, pois refere-se àquilo ou àquele que resistiu ao tempo e que se 

substancia como prova de solidez, de autenticidade, de verdade. É ancestral tudo o que se 

encontra no princípio da vida Chevalier & Gheerbrant, (1982, p. 63-64). Dessa forma, a 

ancestralidade remete à sua infância, aos antepassados, ao início da vida.  

A ancestralidade pode prover informações sobre a origem geográfica, étnica e temporal 

de cada um. Assim, uma pele negra leva a deduzir que a pessoa tenha ancestrais africanos. O 

ser é o resultado da visita e revisita a tempos idos, do ter ouvido as vozes daqueles que já se 

foram dando movimento à ancestralidade ao experimentar um diálogo com o passado que 

engloba povos, relações com a vida, talhando a cultura da infância inserida no contexto de 

múltiplos caminhos e vivência no tempo. Conforme José Roberto Marques (2017), 

 

A conexão com o nosso passado existe independente da nossa vontade. Nós somos o 

resultado de milhares de anos de acontecimentos. Somos o resultado de milhares de 

pessoas que estão em nossas células, incorporadas. De cada alimento que já existiu 

sobre a terra. Nós somos o resultado da temperatura e da umidade, dos povos que se 

juntaram, das pessoas que nasceram antes e que morreram. Toda a história está em 

nós, nossos genes e na nossa memória celular (Marques, 2017). 

 

A cultura e a ancestralidade presentes no conto “Quantos filhos Natalina teve?” 

manifestam-se especialmente na medicina popular, nas crenças coletivas e nas figuras 

simbólicas que estruturam a vida comunitária e as práticas reprodutivas das mulheres negras. 

A personagem Sá Praxedes encarna a velha parteira ancestral, simultaneamente respeitada e 

temida, cuja figura se mistura à lenda que afirma que “comia crianças”. Essa narrativa de medo 

funciona como um mecanismo cultural de controle social utilizado pelas mães para disciplinar 

os filhos e, ao mesmo tempo, como uma memória coletiva sobre os métodos extremos, 

clandestinos e perigosos historicamente acionados por mulheres pobres diante de gestações 

indesejadas. A presença de Sá Praxedes revela, portanto, o entrelaçamento entre saberes 
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tradicionais e ausência de políticas públicas, mostrando como, na falta de acesso a direitos 

reprodutivos, as mulheres recorrem à medicina popular, aos chás e às beberagens transmitidas 

de geração em geração, saberes que compõem uma cultura de sobrevivência forjada diante da 

negligência do Estado. 

Essa dimensão ancestral da maternidade aparece também na própria obra de Conceição 

Evaristo, que reafirma a força da herança feminina negra como um eixo interpretativo de suas 

personagens. Em “Quantos filhos Natalina teve?”, a autora insere Natalina no campo simbólico 

da maternidade ancestral, cujas raízes ecoam o imaginário de “Vozes-Mulheres”, discutido no 

primeiro capítulo deste estudo. Mesmo marcada pelo estupro e pela violência, a personagem 

encontra no gesto de maternar ainda que de modo fragmentado e atravessado por desigualdades 

uma forma de reinscrever-se no mundo e de retomar certa agência dentro da brutalidade que a 

cerca.  

Essa leitura se fortalece quando observada em diálogo com o conto “Ayoluwa, a alegria 

de nosso povo”, no qual a ancestralidade comparece sob a forma de desencanto: ali, a 

infertilidade, o desaparecimento das parteiras e a ausência de novos nascimentos simbolizam o 

esvaziamento das tradições e a ruptura da continuidade comunitária. O mal-estar do povoado, 

tomado pela tristeza e desmotivação, evidencia o impacto da perda das práticas ancestrais e do 

desequilíbrio provocado quando as estruturas de transmissão cultural especialmente aquelas 

ligadas à maternidade e ao parto são interrompidas. 

Ao analisar ambos os contos, torna-se evidente que, para Evaristo, a ancestralidade está 

intrinsecamente vinculada à maternidade como força de continuidade histórica e como 

elemento central da memória afrodescendente. As parteiras, as narrativas míticas e os rituais 

ligados ao nascimento constituem um campo de saber feminino preservado pela oralidade e 

pela prática comunitária, funcionando como um elo entre passado e futuro. Assim, a 

maternidade seja pela presença, seja pela ausência torna-se símbolo de resistência cultural, 

reafirmando que a vida, a natureza e a ancestralidade se conectam, no universo evaristiano, pela 

experiência do corpo e pelo ato de gerar, cuidar e transmitir. 

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a ancestralidade materna aparece como um 

traço fundamental de continuidade e de memória coletiva, ressaltando a importância das raízes 

africanas na constituição da identidade das personagens. Nas culturas de matriz africana, a 

transmissão de saberes ocorre de modo intergeracional, as mulheres mais velhas compartilham 

conhecimentos práticos e simbólicos com as mais jovens, garantindo que a experiência, o 

cuidado e os ensinamentos sobre o corpo e a vida circulem como herança cultural. Evaristo 

mobiliza esse princípio ao mostrar como os saberes femininos especialmente ligados à gestão 
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da vida, da sexualidade e da reprodução atravessam a história de Natalina, articulando 

maternidade, tradição e resistência. 

Esse mesmo movimento aparece em outras obras da autora, como o poema “Vozes-

Mulheres”, no qual a memória das mulheres negras é apresentada como fio condutor entre o 

passado e o presente, ou ainda no conto “Olhos d’água”, em que a presença materna se 

manifesta como lugar de afeto, pertencimento e continuidade. Em todas essas narrativas, 

Evaristo reafirma uma perspectiva matrifocal que valoriza a sabedoria das mulheres negras e a 

força de sua ancestralidade como pilares para a construção de identidades e comunidades. Desse 

modo, ao retratar a maternidade de Natalina, mesmo atravessada por desafios, a autora 

reinscreve a figura da mãe-mulher no campo da dignidade e da memória cultural afro-brasileira, 

evidenciando que a ancestralidade não se limita à tradição espiritual, mas compõe também um 

repertório de práticas, histórias e valores transmitidos entre gerações. 

Em Ponciá Vivêncio vemos uma protagonista mulheres marcada pelo sofrimento, que 

fora oprimida e silenciada: 

 

A história de Ponciá, portanto, é construída por fragmentos de memória, em que se 

misturam as lembranças do Vô Vicêncio, da mãe Maria Vicêncio, do irmão Luandi, 

do pai, do marido e de tantos outros personagens, que, mesmo de modo diferente, a 

fazem deduzir que “os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da 

revolta suicida” porque todos compartilham das mesmas misérias. Quando criança, 

Ponciá “acreditava que poderia traçar outros caminhos, inventar uma nova vida, 

avançar sobre o futuro” (Evaristo, 2003, p. 33). Movida por esses ideais, ao tornar-se 

adulta, Ponciá deixa o povoado rural em que habita, para tentar construir uma vida 

nova na cidade, com a promessa de retornar para buscar a família. Na cidade, Ponciá 

depara-se com um contexto de miséria e abandono ainda mais violento do que na zona 

rural. Desse modo, frustrada por não ter realizado os seus sonhos e longe da mãe e do 

irmão, suas referências de afeto, Ponciá vai se anulando, vai se perdendo de si mesma, 

entrando em um estado de alheamento (Silva, 2018, p.73). 

 

Quisemos mostrar nessas breves reflexões que maternidade e ancestralidade 

possibilitam um diálogo na obra de Conceição Evaristo, ora pelas histórias das mulheres negras 

mães que tornam esses enunciados plausíveis ora, ora pela veneração das personagens pela 

história de seu povo e pela ancestralidade muito bem marcada na poesia de Evaristo. 

A cultura e a ancestralidade são elementos fundamentais no conto "Quantos filhos 

Natalina teve?" Evaristo (2020) destaca que, se antes nem a fala lhes pertencia, hoje a escrita 

torna-se um espaço de retomada e de poder, apropriado por elas sem abandonar a força ancestral 

da oralidade. Essa articulação entre letra e voz, entre memória e criação, reafirma a herança 

cultural afro-diaspórica como fonte de resistência e continuidade um movimento que também 

atravessa a narrativa de Natalina, fazendo da maternidade e das experiências femininas negras 
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Um território de memória, identidade e sobrevivência simbólica. Assim, ao reconhecer essa 

dimensão ancestral inscrita na escrevivência, o conto se abre para a compreensão mais ampla 

de como cultura, corpo e narrativa se entrelaçam, preparando o terreno para as reflexões finais 

deste estudo. 

 

 

6 CONCLUSÃO 

 

A análise do conto “Quantos filhos Natalina teve?” permitiu demonstrar que Conceição 

Evaristo constrói, por meio da escrevivência, uma narrativa que revela com profundidade as 

estruturas de desigualdade, violência e racismo que moldam a vida das mulheres negras no 

Brasil. Ao acompanhar a trajetória de Natalina marcada por violências, maternidades 

interrompidas, exploração de classe, abandono afetivo e resistência cotidiana foi possível 

alcançar os objetivos propostos neste estudo: compreender como a autora denuncia a 

vulnerabilização histórica dos corpos negros femininos, analisar a articulação entre 

desigualdade de gênero, pobreza e racismo estrutural; e evidenciar como ancestralidade, cultura 

e memória coletiva sustentam a identidade e a sobrevivência de mulheres como a protagonista. 

Observamos que Evaristo não fixa suas personagens no sofrimento, embora nele se 

origine parte de suas histórias. Ao contrário, a autora reinscreve essas vidas marginalizadas no 

campo literário com dignidade, profundidade e agência, afirmando-as como sujeitos completos. 

A leitura crítica do conto permitiu evidenciar como a maternidade, a sexualidade, o trabalho, a 

violência e a ancestralidade aparecem entrelaçados, configurando uma experiência que 

ultrapassa a esfera individual e revela traços centrais da condição social de mulheres negras 

periféricas no Brasil contemporâneo. 

Além disso, ficou evidente que a narrativa articula elementos da cultura e da oralidade 

afro-brasileira, especialmente por meio da figura das parteiras, dos saberes transmitidos entre 

gerações e do modo como a comunidade produz estratégias de sobrevivência. Ao resgatar esses 

elementos, a autora reinscreve no presente práticas e memórias que a lógica colonial tentou 

apagar, reafirmando a ancestralidade como força estruturante da vida e da resistência negra. 

Dessa forma, o conto analisado confirma a potência da escrevivência como prática 

literária e política: ela transforma experiências silenciadas em narrativa, converte memórias 

coletivas em denúncia e reinventa espaços de fala para mulheres historicamente excluídas. Ao 

final deste percurso analítico, compreende-se que escrever e ler mulheres negras é também um 

ato de enfrentamento ao racismo, de afirmação identitária e de descolonização das formas de 
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produzir conhecimento nos meios acadêmicos. Como lembra a própria autora, “a escrevivência 

não existe para adormecer os da casa-grande, mas para despertá-los de seus sonos injustos” 

(Evaristo, 2020, p. 30). 

Assim, o conto de Evaristo não apenas amplia o campo das representações literárias 

brasileiras, mas exige que repensemos criticamente nossas estruturas sociais, epistemológicas 

e narrativas, reafirmando a literatura de mulheres negras como um caminho fundamental para 

a justiça, a memória e a transformação. 
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