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RESUMO: Este trabalho analisa duas letras de músicas: “Velha Xica”, do álbum Estamos juntos de 
1983, do cantor e compositor Waldemar Bastos (1954-2020) e “Eu quero ser político”, do álbum 
Genuinamente (2006) de Teta Lágrimas (1956-2020), articulando discussões a respeito do contexto 
histórico, social e político em Angola. Sendo pesquisa interpretativa e também bibliográfica, 
lançamos mão de leituras, em cotejo, tais como Dias, 2025; Moorman, 2018; Mendonça Júnior, 
2021 e Oliveira, 2015. Dessa maneira, procuramos analisar as contradições e tensões do país, no 
que diz respeito ao silenciamento sobre a política, que pela repressão do Estado que alcançou várias 
gerações de angolanos.  Ao analisarmos esta realidade angolana através da arte - música, partimos 
do pressuposto de que para contexto dessas produções, a música de intervenção e engajamento foi 
um meio de transmissão de mensagens que visam a conscientização e mobilização do cidadão 
angolano. 
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ABSTRACT: This work analyses two song lyrics: “Velha Xica”, from the 1983 album Estamos 
juntos, by singer-songwriter Waldemar Bastos (1954-2020), and “Eu quero ser político”, from the 
2006 album Genuinamente, by Teta Lágrimas (1956-2020), articulating discussions about the 
historical, social, and political context in Angola. As this is interpretative and bibliographical 
research, we have made use of comparative readings, such as Dias, 2025; Moorman, 2018; 
Mendonça Júnior, 2021 and Oliveira, 2015. In this way, we seek to analyse the contradictions and 
tensions in the country with regard to the silencing of politics, which, through state repression, has 
affected several generations of Angolans. When analysing this Angolan reality through art - music, 
we start from the assumption that, in the context of these productions, interventionist and 
engagement music was a means of transmitting messages aimed at raising awareness and 
mobilising Angolan citizens. 
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1.​ Do contexto histórico das duas canções 

 

Durante o período de colonização Portugal dominou o território angolano em diversas 

esferas, Dias destaca que o colonizador era o “aparelho repressivo colonial [que] controlava os 

espaços de liberdade e de acção” Dias (2025, p. 38). Das várias formas de domínio colonial, 

Portugal fez também uso do mecanismo denominado de assimilação. O caminho para tornar-se 

um cidadão assimilado era dado também através das matérias nas escolas, por exemplo. Para 

que um cidadão chegasse a este estado social precisaria ser aquele que assimila costumes e 

práticas portuguesas no sentido de distanciá-lo da sua realidade e se tornar cada vez mais perto 

de um homem “civilizado” (Nascimento, 2015). Com o passar do tempo houve a necessidade 

de os angolanos empenharem-se nas lutas de libertação do jugo colonial. O espírito de 

materialização da ação do povo angolano “começou ao dia 4 de fevereiro de 1961, dia que 

entrou para a história angolana como o início da luta da independência protagonizada pelo 

MPLA, através do ataque simultâneo a posições da polícia, mas principalmente aos presídios 

abarrotados de presos políticos” (Feijó, 2011, p. 35). Desta data em diante foram surgindo 

outras movimentações internas: 

[a] segunda revolta veio sob a ordem de Holden Roberto. Ao dia 15 de 
março, uma brutal sublevação partiu do norte de Angola, insuflada em 
parte pelos feitos recentes em Luanda como também pela predisposição 
histórica da região à rebelião contra Portugal, temperada pelos longos 
anos de trabalho por contrato. (Feijó, 2011, p. 35). 
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         O processo de luta pela independência não foi uma ação unilateral. Houve ao longo do 

tempo um empenho de todos os outros elementos que contribuíram significativamente para a 

concretização da liberdade. Existiram  apoios externos que foram recebidos através da 

“pressão internacional, nomeadamente da Organização das Nações Unidas (ONU), para que 

Portugal, à semelhança do que acontecia no resto do continente, concedesse independência às 

suas colónias”, o que até certa altura começou a fragilizar o sistema colonial português. 

(Liberato, 2015, p. 33). Além deste organismo, dentro do próprio país existiam forças que 

estiveram na linha da frente, com particular destaque para a música que é definida como “arte 

que encanta e seduz pelos sons, mas também pelas palavras. Em um dado contexto, ela será a 

tradutora dos dilemas, sonhos e esperanças das pessoas que a buscam como forma de 

evadir-se duma realidade eufórica e problemática” (Santos Filho; Borges, 2019, p. 249). No 

caso de luta pela independência,   

A música teve um papel importante na difusão do pensamento 
nacionalista em Angola. Foi o espaço para as línguas nacionais 
ganharem afirmação. Forma de transmitir essa ideia de ser angolano, 
criticar, mesmo que disfarçadamente o colono. [...] Se Angola ganhou a 
sua independência em tantos anos de luta de libertação, a música deve 
parte dessa construção de identidade.3 
 

Mesmo havendo outros meios eficazes para combater o sistema colonial, a música sem 

sombra de dúvidas serviu como um meio de transmissão de mensagens que visavam a 

conscientização e mobilização do cidadão dominado. O que não poderia ser dito pela 

imprensa, sempre sob  censura, a música se tornou a saída para a expressão e manifestação 

dos anseios das comunidades. Sobre isto Alves afirma que 

Sabemos que em diferentes momentos históricos existiram artistas 
que romperam com os códigos sociais ou políticos de sua época. Em 
processos revolucionários (ou não) sempre ocorreram formas 
contestatórias nas atividades artísticas. Ao pensarmos no continente 
africano percebemos que as manifestações de ordem político-musicais 
decorreram, sobretudo, em função das históricas lutas contra o 
colonialismo. No caso de Angola, colônia de Portugal até 1975, as 
formas de resistência foram várias. Destacamos a produção literária 
de protesto, a denúncia escrita por intelectuais, diferentes e 
divergentes movimentos de libertação, greves e, também, a 
musicalidade. (2013, p. 377) 
 

No caso de Angola, a luta não foi travada por apenas uma ou duas figuras. Vários 

foram os grupos criados para este fim. Entre eles destacamos o grupo musical Ngola Ritmos, 

que impulsionou de forma inédita o espírito revolucionário pró-independentista, na década de 

3 Disponível em: http://m.redeangola.info/especiais/musica-na-difusao-do-pensamento-nacionalista/  
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1940, levando aos bairros periféricos o desejo de lutar contra o colonizador, ação que também 

inspirou outros artistas” (Mendonça Júnior, 2021, p. 40).  Além do Ngola Ritmos, 

“destacam-se também os Kimbandas do Ritmo, um dos maiores, da qual faziam parte os 

mentores e exímios guitarristas Elias Monteiro Barber e Catarino Júlio de Assis Barber”. 

Oliveira (2015) também nos apresenta o  agrupamento São Salvador do Zaire e Liceu Vieira 

Dias. O papel destes grupos era exemplar no sentido de que 

A maioria deles narrava o cotidiano e as preocupações, tanto familiares, 
como sociais. Por viverem em condições precárias, eles descreviam o 
sofrimento que vivenciavam em seu cotidiano. Os artistas não tinham 
intenções claramente políticas, porém, como viviam em uma realidade 
de dificuldade e aspiravam por melhorias, essas músicas se tornavam 
políticas, o que incomodava o Império Português, que buscava formas 
de restringir, como, por exemplo, através da censura.  (Mendonça 
Júnior, 2021, p. 42). 
 

Neste contexto de luta pela independência as línguas nacionais tiveram seu papel 

importante, como vimos acima. Em causa está a composição de músicas em língua 

Kimbundu. A música Milhorró4 pertencente ao grupo de jovens Kiezos5 que é uma mistura de 

duas línguas, o português e o kimbundu é um exemplo. Segundo Moorman,  “esta é uma 

música para dançar. E goza com quem não quer dançar. Assim é uma provocação. A canção 

inicia com um tom de admiração - “Oh, não querem bailar!” E o refrão “vão, vão se embora!” 

é uma chamada inconfundível para que aqueles que não querem melhorar nem dançar 

saíssem” (2018, p. 21). Este trecho abre espaço para a compreensão de que em função do 

contexto, a ideia que se quer passar é de que o povo não queria mais conviver com os 

portugueses. Afinal, se os portugueses não estavam dispostos a participar da festa e quem não 

quisesse dançar, deveria se retirar. A música deu o que falar diante da comunidade portuguesa 

e os autores foram chamados a um interrogatório no sentido de serem questionados em razão 

daquela composição. Tal ato ajuda-nos a entender esta informação implícita na letra da canção 

visto que a mesma é uma mistura de português e kimbundu. 

Quando a PIDE (a Polícia Internacional e de Defesa do Estado) levou 
o Murimbo Show e o Vate Costa (o principal cantor do conjunto) para 
uma interrogação, eles ofereceram à polícia uma interpretação 
diferente daquela comum. Disseram que a música foi uma ameaça ao 
conjunto Cabinda Ritmos, os seus rivais musicais, que tinha vindo 
tocar em Luanda e estava a roubar as suas namoradas e locais de 
tocar. (Moorman, 2018, p. 22)  
 
 

5 Grupo musical angolano fundado em 1963. 
4 Canção disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_AUtvaE2fUY&t=2s  
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Sobre compor em Kimbundu, Liceu Vieira Dias, que fora um dos integrantes do grupo 

Ngola Ritmos, explica no documentário O Lendário Tio Liceu e os Ngola Ritmos (2010),6 

explica que o propósito era trazer identidade através da música, “mas paralelamente a isso, 

essa mensagem em kimbundu também tinha subjacente uma mensagem de caráter político”. A 

iniciativa de cantar em kimbundu era uma escolha para fazer política e no sentido de resgate 

de identidade como foi observado. Porém, como vimos, havia uma intenção para não serem 

compreendidos pelo colonizador. Sendo assim, o maior interesse era garantir que houvesse 

compreensão entre angolanos na época, apesar de o Kimbundu para alguns não ter sido 

aprendido desde o berço. Sobre a aprendizagem vale apenas destacar que no domínio colonial 

indivíduos assimilados poderiam ser alfabetizados em português e alguns só poderiam 

aprender línguas nativas como o kimbundu na fase adulta. Mendonça Júnior argumenta que 

 
A música foi um dos traços mais importantes para a construção da 
identidade angolana, a chamada angolanidade, sobretudo devido ao 
resgate das línguas locais nas canções. Os artistas muitas vezes 
aprendiam o quimbundo apenas na fase adulta, para cantarem nessa 
língua, porém foram alfabetizados em português. Tratava-se de uma 
forma de contrapor a um apagamento identitário, provocado pelo 
Estatuto do Indigenato, implementado em 1930 e que dividia o povo 
colonizado em indígena e assimilado cultural. (2021, p. 24) 
 

 A título de exemplo temos a música de Marku Ribas Birin Birin7 que é uma chamada 

de atenção aos traidores, aqueles que se achavam mais espertos que os outros ao denunciarem 

seus próprios irmãos. Estes traidores são angolanos que na maioria das vezes faziam 

concessões para serem considerados assimilados. Eles tinham a responsabilidade de colaborar 

com os portugueses através de atos de traição contra seus compatriotas. 

O período em causa pode ser analisado da seguinte forma: “a época de “menino não fala 

política” é marcada por uma cidadania passiva e muda, face aos problemas que enfrenta a 

sociedade, os cidadãos abstêm-se da esfera pública devido ao medo de retaliação”. (Dias, 2025, 

p. 38). Percebe-se então que a marcação por uma cidadania “passiva e muda” se dá pelo fato de 

que qualquer manifestação fora do estabelecido pelo colonizador causaria várias 

consequências. Dos vários que contribuíram dentro da perspectiva nacionalista através da arte 

destacam-se David Zé com o disco Mutudi Ua Ufolo/Viúva da Liberdade 8de 1975, Barcelo de 

8 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HV6ZSiH3yAE  
7 Disponivel em: https://www.letras.mus.br/ruy-mingas/birin-birin/traducao.html  

6 Excerto do documentário de Jorge Antônio (2010). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=cyAxi-Svqss  
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Carvalho artisticamente conhecido por Bonga9 com o álbum Angola 7210,  que foi tema 

“essencialmente político e de informação”. Com temas carregados de teores político/social os 

músicos traçam e descrevem a realidade daquela época de domínio e controle do colono 

português alternando da língua portuguesa ao kimbundu. Existem aqui dois elementos que 

Bonga aponta que devem chamar a nossa atenção – política e informação. Vimos que a ideia de 

cantar em Kimbundu fora uma estratégia para se comunicar a informação a comunidade 

angolana da época.  

 

2.​ Xé menino não fala política 
 
 
Findo o período de luta pela libertação angolana em 1975, Angola mergulhou num 

quadro de guerra civil até 2002, que trouxe inúmeras consequências como o aumento da 

pobreza, a falta de oportunidades e a instabilidade social, econômica e política. E discutir 

política, ainda continuou a ser um ponto sensível, mesmo depois da independência, como 

veremos a seguir. 

Compreendemos até aqui que o espírito de contestação através da arte já estava 

enraizado. O que vemos anos depois da independência é uma situação semelhante em que a 

inconformidade criara um caráter revolucionário nos angolanos. A música “Velha Xica” se 

enquadra neste cenário de descrição da realidade angolana que denuncia direta ou 

indiretamente a situação do país. 

“Velha Xica” é uma das composições cujo conteúdo detalha e se insere nesta narrativa 

do cotidiano e das preocupações sociais. A precariedade era tão extrema que Waldemar 

Bastos11 Apresentava de forma bem evidente seus pontos sensíveis. O pedido para que 

meninos fiquem em silêncio nada mais é se não a realidade de um povo que não poderia se 

manifestar, embora a esta altura o mundo já tivesse  acesso à Declaração Universal dos 

Direitos Humanos que no seu artigo 19 indica que:  “Todo ser humano tem direito à liberdade 

11 Waldemar Bastos, nascido em M’banza Kongo, Zaire, começou a carreira musical ainda jovem. A sua música 
não é apenas uma expressão artística, mas também uma ferramenta de resistência e de expressão das dores e das 
alegrias do povo angolano. Durante a Guerra Civil Angolana, foi obrigado a exilar-se em outros países europeus. 
Este período moldou a sua música e fortaleceu a sua determinação em usar a música como uma forma de 
protesto e de união. Em 1983, lançou o seu primeiro álbum, Estamos Juntos (Paim, 2024) e Angola Minha 
Namorada (1989), Pitanga Madura (1992),Pretaluz [blacklight] (1997), Renascence (World Connection) 
(2004), Love Is Blindness (2008), Classics of my soul (2012). Adaptada e disponível em: 
https://zango.co.ao/index.php/2024/08/09/waldemar-bastos-um-legado-de-musica-e-resistencia/  
 

10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DkIQD_3Ej4I  

9 Disponível em:  
https://www.portaldeangola.com/bonga-foi-o-album-angola-72-que-me-catapultou-para-os-palcos-do-mundo/  
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de opinião e expressão; este direito inclui a liberdade de, sem interferência, ter opiniões e de 

procurar, receber e transmitir informações e ideias por quaisquer meios e independentemente 

de fronteiras” (ONU). A não observância dos direitos humanos, por parte dos que governam 

sempre protagonizou situações de silenciamento para as populações.  Os versos de “Velha 

Xica”, a seguir, ajudam-nos a compreender esta realidade do contexto angolano:  

 

Antigamente, a velha chica​

Vendia cola e gengibre​

E lá pela tarde ela lavava a roupa​

Do patrão importante​

E nós os miúdos lá da escola​

Perguntávamos à vovó chica​

Qual era a razão daquela pobreza​

Daquele nosso sofrimento 

 

Xé menino, não fala política​

Não fala política, não fala política​

Mas a velha chica embrulhada nos pensamentos​

Ela sabia, mas não dizia a razão daquele sofrimento 

 

Xé menino, não fala política​

Não fala política, não fala política 

 

E o tempo passou e a velha chica, só mais velha ficou​

Ela somente fez uma kubata com teto de zinco, com teto de zinco 

 

Xé menino, não fala política, não fala política 

 

Mas quem vê agora​

O rosto daquela senhora, daquela senhora​

Só vê as rugas do sofrimento, do sofrimento, do sofrimento!​

Xé menino, não fala política​

Não fala política, não fala política​

E ela agora só diz: 
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- Xé menino, posso morrer, posso morrer​

Já vi Angola independente!​

- Xé menino, posso morrer, posso morrer​

Já vi Angola independente!12 
 

A narrativa da situação angolana nesta música começa com a marcação temporal 

através do advérbio antigamente. Neste caso específico, o antigamente é também referente a 

um período pós- independência como veremos mais adiante. Em seguida, temos informações 

das atividades que serviam como fontes de renda da Velha Xica. Atividades tais que fornecem 

informações da precariedade financeira. Esta  vendia cola13, gengibre e trabalhava como 

lavadeira de roupa do patrão importante. O destaque feito pelo adjetivo remete-nos à 

compreensão de que a atividade desenvolvida não poderia ser prestada para qualquer 

indivíduo na época, apontando para o importante,  que poderia ser um português ou angolano, 

mas, não qualquer angolano. No caso de ser um senhor importante angolano, poderia ser um 

assimilado. Ambas as atividades ainda são feitas por pessoas em condições de desemprego e 

pouca/nenhuma escolaridade exigida para um emprego formal. Este início marca também um 

contexto dos conflitos armados em Angola entre os movimentos de luta pela libertação do 

país, na época do lançamento da canção por exemplo, Angola estava mergulhada na guerra 

civil que conheceria o seu fim quase duas décadas mais tarde apenas. 

Os meninos lá da escola, tendo um sistema que não dava informações exatas sobre 

aquele sofrimento que chamam de “nosso", questionam então a velha que opta pelo silêncio. 

Eles deixam explícita legítima preocupação, afinal, eram afetados tanto quanto a senhora. Eles 

não eram cartas fora do baralho. Esta mulher apresenta características de alguém de idade. O 

conselho dela é marcado pelo início de uma palavra tipicamente angolana usada como forma 

de admiração ou advertência - “xé”. Esta forma introdutória exibe limitação e havia algum 

fundamento para tal. Num dos trechos a velha diz que - já viu Angola independente. Este é 

com certeza o desejo de alguém que queria o seu país livre, porém,  uma geração de jovens 

que ainda não podia discutir política e aqui novamente questionamos como o fizemos antes, 

por que será? 

13 A noz-de-cola é fruto de uma árvore que mede aproximadamente de 6 a 8 metros de altura. As variedades mais 
comuns são obtidas de árvores do oeste da África ou da Indonésia, como Cola nítida ou Cola vera. Originária da 
África Ocidental, também conhecida pelos nomes de abajá, café-do-Sudão, cola, mukezu e OBÌ, possui um gosto 
amargo e grande quantidade de cafeína. Para os angolanos, mascar cola e gengibre era o equivalente ao 
café-da-manhã.  

12 Disponível em https://waldemar-bastos.lyrics.com.br/letras/2786335/  
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No intervalo entre a proclamação da independência e a data do lançamento do álbum, 

Angola viu-se mergulhada numa realidade contrária a de uma verdadeira independência, a 

liberdade conquistada não fora capaz de garantir aos cidadãos a liberdade de exercer os 

direitos fundamentais como por exemplo a livre expressão. “Com o avançar dos anos, o 

11/11/1975 se tornou o início de uma trajetória de autoritarismos, repressão e privação de 

liberdades, inclusive a liberdade de pensar, tomada como ato criminoso passível de punição” 

(Gonçalves, 2016, p. 161).  

Tendo em conta a marcação do tempo anteriormente mencionada e as características 

que a música fornece, não é uma tarefa difícil compreender a memória desta mulher que se 

não ouviu pelos meios de comunicação da época, deve ter presenciado a tragédia do 27 de 

maio 197714 que “embora não exista um levantamento oficial sobre o número de mortos na 

repressão [...] as estimativas são assustadoras variando entre 20 mil a 80 mil mortos” 

(Marques, 2012, p. 87). Este episódio traz uma memória coletiva negativa nas vidas de muitos 

angolanos, o fatídico acontecimento  é lembrado com muito pesar e ainda tem sido uma razão 

para que pais e responsáveis aconselhem a geração mais jovem a não se envolver em assuntos 

políticos, em função das possíveis retaliações.  

Xé menino não fala política parece então um conselho válido e seguro, porém, é o 

reflexo de uma sociedade silenciada pelo medo causado por ações que vitimaram vidas. 

Apesar desse silêncio “necessário”, os meninos sabiam que o fato dela estar “embrulhada”, 

envolvida “nos seus pensamentos”, escondia segredos que para aos meninos não era oportuno 

saber. Embrulhar-se nos pensamentos é uma forma de viver e sofrer em silêncio. A imagem 

descrita aqui é de alguém que ficava sentada sobre os próprios pés tendo o corpo coberto com 

algum tecido, isolada e deslocada nos problemas do país, evitava conversar sobre a 

situação.Velha Xica era tão desprovida que apesar de exercer duas funções (vendedora e 

lavadeira), conseguiu construir uma kubata15 com teto de zinco. Construções que eram 

comuns nos períodos dos conflitos armados e ainda presentes em comunidades ou famílias 

sem recursos suficientes. O sofrimento desta senhora estava estampado no rosto que os 

meninos conseguiram facilmente apreender.  

A Velha Xica carregava na pele, na economia e no tipo de trabalho as evidências de 

uma vida sofrida e uma realidade não desejável. O tempo passou e os meninos perceberam 

que a senhora “mais velha ficou”. Este intervalo é uma demonstração clara de que eles devem 

15 Habitação de algumas aldeias africanas, feita de cana e folhas e cobertas de capim seco em camadas. 
Etimologia: do quimbundo, casa.  

14 Ano em que ocorreu em Luanda a tentativa de golpe por parte de membros pertencentes ao Movimento 
Popular de Libertação de Angola - MPLA. 
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ter seguido o conselho e escolheram o silêncio. A razão para tal decisão baseia-se no fato de 

em Angola é comum mais velhos serem ouvidos e seus conselhos levados em consideração. 

Sobre isso, Massanga destaca que  

temos, desde logo, uma educação que se associa a moldes da tradição 
cultural africana e que apresenta sempre o mais velho e o líder como 
detentores inquestionáveis de saberes e do conhecimento, e quem se 
atreve à ruptura ou renegação desses valores pode ser visto como 
quem está à margem, como mal-educado. (2013, p. 115). 
 

Para a nossa realidade angolana, não é de bom tom ser conotado pelos mais velhos do 

bairro, vulgo anciões como desobedientes. Por isso, além da obediência inquestionável, eles 

são sempre vistos como detentores da razão e verdadeiras fontes de sabedoria para a nova 

geração. ​  

 

3.​ Eu quero ser político 

  ​ De Waldemar Bastos com a “Velha Xica” , passamos a  Eu quero ser político16 

de Teta Lágrimas17 que “é marcada por uma cidadania de baixa intensidade” segundo afirma  

(Dias, 2025, p 42). Em Teta  Lágrimas o eu-lírico quer ser o fazedor de política através dos 

benefícios que tal escolha pode trazer. O autor faz a descrição de uma sociedade onde a 

governação é injusta, os grupos subalternizados sofrem e a tão sonhada independência que 

“Velha Xica” aplaudiu deveria trazer um bem estar econômico e social. Deve-se admitir que a 

sociedade angolana andou esperançosa para a chegada da independência, entretanto registou 

um silenciamento que esteve relacionado com os processos de reconstrução e pacificação que 

posteriormente foram interrompidos pela guerra civil dos partidos políticos. Guerra esta que 

chegou até 2002, ano em que morreu um dos fundadores do maior partido da oposição, Jonas 

Malheiro Savimbi18. 

Como podemos ver nos trechos abaixo, Teta Lágrimas parece trazer uma realidade 

favorável não apenas para falar, mas também para ser político no sentido de ser aquele que está 

diretamente envolvido. Assim, temos a seguir um trecho da música19: 

19 Disponível em: https://youtu.be/uTVtCNeAlkY?si=QA66G2mck8jHCsjp  

18 Jonas Malheiro Savimbi, nasceu aos 03 de agosto de 1934, na vila de Munhango, comuna do município do 
Cuemba, Província do Bié, situada ao longo do caminho de ferro de Benguela. Foi o líder da UNITA, de 
oposição ao MPLA. Disponível em: https://unitaoficial.org/biografia-jms/  

17 Teta Lágrimas nasceu no Zaire, é oriundo de uma família de artistas. Em 1974 foi viver para a RDCongo, onde 
trabalhou com a Orquestra Babongo Star e a Grande Orquestra Veve Center. No ano de 1985 viaja para Portugal 
onde deu continuidade a sua carreira musical e lançou a sua primeira obra discográfica “Amizade Colorida”, 
seguindo-se outras três obras, “Luanda já foste linda”, “Esta preta me mata” e “Dilema”. Em 1992, regressa a 
Luanda. Tem 9 obras discográficas publicadas das quais “Genuinamente” faz parte (Almeida, 2020). Adaptado e 
disponível em: https://www.novagazeta.co.ao/artigo/morreu-o-musico-teta-lagrimas  

16 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=uTVtCNeAlkY  
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Destruíram meu cubico20, quando a vida já ia pra frente 

E agora onde é que eu fico, me digam só minha gente 

Me atiraram para as tendas, onde o frio queima como o sol 

Sem luz sem pitéu21, e é tão longe o rio 

 

O que é que é que eu faço minha gente 

O que é que é que eu faço minha gente? 

 

No primeiro contato entendemos uma queixa de um homem que se apresenta dizendo 

que algumas pessoas destruíram o seu cubico22 quando tudo parecia correr bem. No contexto 

angolano este tipo de “trabalho” é tarefa de agentes denominados fiscais pertencentes ao 

aparelho do Estado ligados às administrações de cada município. À semelhança do Brasil é a 

prefeitura. Por causa das dificuldades financeiras, as famílias preocupam-se mais com o que 

comer e ocupações “ilegais” de terrenos. Os fiscais aparecem alegando ocupação indevida e 

estas residências são destruídas. O eu-lírico apresenta e lamenta o fato dialogando com quem 

o ouve, que é um conjunto de pessoas tratados por “minha gente”. Diante desta situação, as 

políticas públicas ofereciam tendas para abrigar os deslocados que independente de ser 

inverno ou verão, as condições são péssimas dado ao fato de que as tendas não tem sistemas 

de aquecimento e esfriamento. É nestas condições que o autor diz que as tendas não 

esquentam à noite e durante o dia queimam como o sol. 

 

Zungava23 vendendo, pra garantir aquele funge24 

Fui rasteirado, cangado, meus mambos25 bazaram26 de arrastão   
 

Todo o discurso, nesta passagem, apresenta-nos um trabalho autónomo que apesar da 

vontade, havia muitas dificuldades para mantê-lo por ser um vendedor ambulante que tinha 

como fim último garantir o funge, o que é comum em Angola e a mesma administração com 

os seus agentes persegue esta franja da sociedade que já sobrevive no subemprego. Logo em 

seguida, na tentativa de não faltar sustento, o eu lírico consegue emprego no estado/governo: 

26 O mesmo que ir embora.  
25 Mambo – pode ser utilizado para exemplificar alguma coisa ou situação.  
24 Comida feita de farinha/milho/mandioca.  
23  Com pressa. 

22 Casa, apartamento, tchubi. 
21 Comida.  
20 Disponível em: https://youtu.be/uTVtCNeAlkY?si=QA66G2mck8jHCsjp  
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Fui bulir para o Estado, com aquele salário coxito 

Pra sobreviver, guisava arroz com peixe frito 

Trabalhei trabalhei, minha gente bumbei 

Salários em atraso, mesmo assim aguentei 

Vejam só minha gente meus salários nem só lá um provei 

Não foi essa minha irmã a liberdade que eu sonhei. 

Tanta dor e desespero, independente, porque vieste afinal 

Trabajo, hum! 

Pra que te queiro, me transformaste, num pobre marginal 

[...] 

Ai eu quero ser político 

[...] 

Ser político agora é que está a bater 

 

A linguagem, tipicamente coloquial angolana, continua marcando presença 

denunciando ao fazer a troca do português para um misto de espanhol em “trabalho” e “pra 

que te quero”. Vemos neste trecho expressões como bulir = trabalhar; coxito =pouco; guisava 

= misturava; bumbei = trabalhar, se esforçar. Diante de tanta dedicação, o eu-lírico diz que 

não provou sequer um salário. Além das péssimas condições, o salário atrasava. Mas este 

atraso é reflexo de um descaso que fez nem sequer provar (receber e gastar) para as 

necessidades de sustento. Tem-se uma liberdade de discurso que não trouxe mudanças 

significativas nas vidas dos cidadãos angolanos. As denúncias do eu-lírico contrastam em 

muito com “Velha Xica” que vira chegar a tão sonhada independência. Na voz de Teta 

Lágrimas tal liberdade sonhada depois de décadas para quase nada valia, pois se fazia sentir a 

falta de independência e bem estar de um país livre.  

 

4.​ Considerações finais 

 

No álbum Estamos juntos lançado em 1983, a música principal da nossa discussão é 

entre muitos angolanos conhecida por causa do refrão “Xé menino não fala política”. 

Waldemar Bastos traz no corpo da personagem a realidade de inúmeros incidentes desde a 

colonização nos quais a sociedade angolana se encontrava mergulhada num mar de represálias 

do regime que até hoje existe. Esta música, assim como “Eu quero ser político” de Teta 

Lágrimas, do álbum Genuinamente lançado em 2006, carrega inúmeras características e 
11 



personalidades semelhantes no que concerne ao seu empenho crítico,  por outro lado, causa 

uma divisão discursiva encontrada no desejo de cada eu-lírico. Velha Xica deseja morrer 

mesmo após chegar a tão sonhada independência. Este desejo levanta questões como - por que 

razão alguém espera a liberdade e não almeja viver nela? Será a dúvida pela ineficácia do 

governo, pela esperança “moribunda” ou por outra razão? Por outro lado, o eu-lírico de “Eu 

quero ser político demonstra ter tido esperança, mas, diante de políticas públicas falhas como 

a falta de emprego, salário, péssimas condições de habitação, questiona porque viera a 

independência. Este segundo eu-lírico decide então fazer parte do aparelho que governa para 

ver seus problemas “resolvidos”, o que de certa forma denuncia a velha prática de que existe a 

necessidade de filiação política ao partido no poder para ter um andamento digno da vida. O 

que temos em ambos os casos é um engajamento e denúncia, a partir das trincheiras da arte 

cuja opção por esta via garante não apenas um alcance maior, mas um diálogo crítico que 

abrange todas as camadas. Embora ambas não apresentem propostas dançantes, o fato de 

serem exposições musicais contribui significativamente no que se pretende alcançar. 

Waldemar Bastos e Teta Lágrimas demonstram preocupação com a realidade e se 

dedicam neste engajamento que continua descrevendo a realidade angolana. É importante 

frisarmos que passou mais de uma década de intervalo entre ambos os álbuns e a realidade 

que se vive hoje. No entanto, estas composições são atemporais porque denunciam e expõem 

situações que ainda acontecem em Angola. Enquanto existe quem vê na política a porta de 

resolução de problemas, o sofrimento de Velha Xica parece estar impregnado e nada é capaz 

de resolver. Não falar política ainda é uma palavra de ordem. 

Assim como vimos, “xé menino não fala política” é uma repreensão que apresenta 

atitude legítima, postura que silencia os meninos e diz que não podem se envolver em 

conversas das quais não podem resolver. No entanto, contém a realidade implícita de uma 

vida de muitos desafios e sofrimentos do povo angolano.  

Diante do exposto, o presente artigo não propõe a apresentação de soluções 

relacionadas à falta de liberdade. Portanto, pode ser visto como um caminho de reflexão para 

realidades como a de Angola que embora tenha os direitos consagrados, ainda está longe de 

um cumprimento desejado. Diante de todos os acontecimentos passados e presentes, o 

cumprimento e a devida observância parecem uma miragem na vida de muitos cidadãos 

angolanos que não conseguem se rever nas políticas de um governo que está na direção do 

país há mais de 4 décadas. A repressão e a censura servem como formas de perseguição 

quando se evoca a Constituição da República de Angola de 2010, que no artigo 40º: 
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1. Todos têm o direito de exprimir, divulgar e compartilhar livremente os 
seus pensamentos, as suas ideias e opiniões, pela palavra, imagem ou 
qualquer outro meio, bem como o direito e a liberdade de informar, de se 
informar e de ser informado, sem impedimentos nem discriminações. 2. O 
exercício dos direitos e liberdades constantes do número anterior não pode 
ser impedido nem limitado por qualquer tipo ou forma de censura. 27   
 

O que de certa forma se espera é que os cidadãos tenham o exercício deste direito em 

contextos democráticos. As canções analisadas e o próprio contexto denunciam a velha 

prática de privar os cidadãos no exercício do que lhes é garantido, criando com isso uma 

distância entre a teoria e a prática fazendo com que a democracia seja uma ficção longe de 

qualquer concretização. “Velha Xica”  é a descrição de uma realidade não muito distante, mas 

descreve bem o contexto atual em Angola. Para compreendermos este quadro basta olharmos 

para episódios recentes do caso 15+2 que, de acordo com o Novo Jornal, os envolvidos foram 

acusados pelos crimes contra o presidente da república e ameaça a estabilidade pública 

quando a ação dos mesmos visava apenas a execução de um princípio legal - liberdade de 

expressão. A realidade como vimos através do exemplo 15+2 que foram presos por uma 

política do medo, da intimidação, dominação que não dialoga de forma pacífica.  

Semelhante situação foi o caso dos taxistas que reivindicavam contra a subida dos 

preços dos combustíveis em Angola. A subida foi de 300 a 400 kwanzas. No âmbito das 

manifestações28 no mês de julho de 2025 em que vários foram os líderes de associações presos 

por serem acusados pelo ministério público por crimes como associação criminosa, violência 

e terrorismo. Em situações como estas o Estado faz escolhas propositais, do ponto de vista 

semântico. Neste caso dos taxistas, vemos num ato garantido pela Constituição, a palavra 

terrorista atribuída a indivíduos sem armas de fogo ou pretensão de causar caos. O ocorrido 

contra o MEA29 que é um movimento de estudantes angolanos que não vê o direito do acesso 

à educação sendo garantido com o mínimo de dignidade. Este é um outro destaque que 

merece a nossa atenção pelo fato de que existe a instalação de uma cultura que naturaliza a 

falta de diálogo, repressão, apreensão, prisões e mortes arbitrárias.  

No instante em que estamos, Angola comemora 50 anos de independência. Para as 

comemorações, condecorações têm sido feitas e as festas têm um grande expoente como  o 

jogo das seleções de futebol Argentina e Angola. Há movimentos que denunciam as somas 

exorbitantes para este fim que para muitos é uma troca de prioridades. Várias críticas têm sido 

29 Disponível em: 
https://holdonangola.com/2025/04/26/mea-policia-detem-mais-de-150-estudantes-e-jornalistas-durante-manifest
acao-em-luanda/  

28 Disponível em: https://www.dw.com/pt-002/greve-dos-taxistas-paralisa-luanda-e-gera-caos/a-73441425  

27 Disponível em: 
https://www.tribunalsupremo.ao/wp-content/uploads/2018/05/constituicao-da-republica-de-angola.pdf 
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construídas em torno deste evento que ignora os fatos lamentáveis de milhares de crianças não 

terem salas de aulas, muitas delas fora do sistema de educação, ausência gritante de água 

tratada nas comunidades, falta de hospitais de qualidade e equipamentos necessários e 

medicamentos. Diante deste quadro, o governo tem respondido com a preparação de um 

aparato bélico, soldados e forças armadas para conter manifestantes no dia da partida.  

Toda esta realidade é apenas o reflexo de uma situação que agentes sociais já 

abordaram. Com 50 anos de independência, Angola está longe de experimentar os verdadeiros 

ganhos da liberdade sonhada porque constantemente a constituição da república de Angola e a 

declaração universal dos direitos humanos são instrumentos que cabem apenas nos papéis. 

Por isso, o diálogo entre as canções de Waldemar Bastos  e Teta Lágrimas se apresentou e 

continua se apresentando no contexto angolano uma escolha adequada para as discussões e os 

agentes sociais são cada vez mais convidados a pensarem este contexto como um espaço 

merecedor de muito cuidado. 
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