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“O que não se esquece, se escreve.” 

Breve, JOCA. 

 

  



 

RESUMO 

 

Este trabalho se insere no campo de tensões e disputas epistemológicas que atravessam a crítica 

literária nacional, partindo da urgência de problematizar o lugar marginalizado das 

cosmopercepções africanas e afrorrizomáticas nas análises da literatura negro-brasileira. A 

pesquisa tem como objetivo central pensar o tempo literário para além das amarras cronológicas 

do paradigma ocidental, propondo uma abertura crítica que reconheça os modos plurais de 

construção do tempo mobilizados por escritoras e escritores negros. Ancorando-se nos aportes 

teóricos de Leda Maria Martins, Conceição Evaristo, Cuti, Edmilson de Almeida Pereira, 

Antônio Bispo dos Santos e outros autores comprometidos com uma episteme afrorrizomática, 

a dissertação analisa dois contos — de Conceição Evaristo e Fátima Trinchão — como 

territórios de inscrição e tensionamento temporal. A partir das experiências narrativas, 

buscamos identificar manifestações do tempo que escapam à lógica linear, como o tempo 

espiralar, compreendido enquanto ferramentas estéticas, políticas e contra-colonizadoras. O 

estudo pretende, assim, aprofundar um deslocamento teórico-metodológico na crítica literária, 

que passa a considerar os atravessamentos da oralidade, do imaginário social e da performance 

na constituição de novas formas de ler o tempo na literatura negro-brasileira. 

 

Palavras-chave: literatura brasileira – escritores negros; espaço e tempo na literatura; 

escrevivência; crítica literária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT  

 

This study is situated within the field of epistemological tensions and disputes that traverse 

Brazilian literary criticism, arising from the urgency of problematizing the marginalized 

position of African and Afro-rhizomatic cosmoperceptions within analyses of Afro-Brazilian 

literature. Its central aim is to rethink literary time beyond the chronological constraints of the 

Western paradigm, proposing a critical opening that recognizes the plural modes of temporal 

construction mobilized by black writers. Grounded in the theoretical contributions of Leda 

Maria Martins, Conceição Evaristo, Cuti, Edmilson de Almeida Pereira, Antônio Bispo dos 

Santos, and other authors committed to an Afro-rhizomatic episteme, the dissertation examines 

two short stories — by Conceição Evaristo and Fátima Trinchão — as territories of temporal 

inscription and tension. From these narrative experiences emerge manifestations of time that 

escape linear logic, such as spiraling time, understood as an aesthetic, political, and counter-

colonizing tool. The study thus seeks to deepen a theoretical-methodological shift within 

literary criticism, one that comes to consider the crossings of orality, social imagination, and 

performance in the constitution of new ways of reading time in Afro-Brazilian literature. 

 

Keywords: Afro-Brazilian literature; spiraling time; escrevivência; literary criticism. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Bará bọ, àgò, mo júbà ra, Léẹ́g̣báa ko ṣè ̣

Bará bọ, àgò, mo júbà ra, ẹ má dè kó ̣ékó 

E Bará bọ, àgò, mo júbà ra, Lég̣bára Èṣù ọlóṇà1 

Cantiga de Exu Bara no Candomblé Ketu. 

 

Começo louvando Exu, orixá da comunicação e dos caminhos, subversor da ordem e 

guardião do Aiyê2, almejando um desenrolar efetivo de minhas provocações e um caminho 

teórico frutífero. Tamanha divindade tem como princípio comunicativo o mercado, que, na 

perspectiva Yorubá, é fundamentado em senso de comunidade, vislumbre de prosperidade, 

trocas e multiplicidade de vozes e sons, senso direcional do que se deseja nesta elaboração. Tal 

comunicação eficaz e baseada na multiplicidade dos caminhos é essencial para a fluidez da 

abordagem teórica-metodológica formulada aqui: nesse trabalho que se propõe à uma costura 

epistemológica de fundamentações amplas e interdisciplinares dos estudos negros brasileiros 

contemporâneos, motivada por um desconforto que me acompanha desde o início de minha 

trajetória acadêmica.  

O incômodo central motivador da investigação se resume no modo como a crítica 

literária brasileira ainda opera majoritariamente a partir de categorias analíticas e 

epistemológicas formuladas no interior da tradição ocidental e eurocentrada, mobilizando a 

partir de prismas universalizantes conceitos como personagem, tempo, espaço e narrativa. Essa 

abordagem apaga o reflexo da diversidade cultural e identitária das produções brasileiras em 

suas análises, já que a teoria literária canônica frequentemente ignora, no recorte específico da 

literatura negro-brasileira aqui trabalhada, suas cosmopercepções, sua relação com a oralitura 

e sua inscrição ancestral comunitária, ou seja, os conceitos que mobilizam tais formulações 

literárias. No caso específico da temporalidade, a crítica tende a adotar a noção linear, 

cronológica e progressiva de tempo, o que não contempla as experiências, saberes e formas de 

narrar estruturadas pelo afrorrizoma3 brasileiro.  

                                                 
1
 Tradução de Rodrigo Pereira Peniche: “Bará está chegando, licença, eu peço o respeito dele, Léẹ́g̣báa não faz o 

mal / Bará está chegando, licença, eu peço o respeito dele, ele que chega primeiro e com força / Bará está chegando, 

licença, eu peço o respeito dele, Léẹ́g̣báa o Èṣù que é o senhor dos caminhos”.   
2
 Aiyê aqui se refere à dimensão material da cultura Iorubá, o mundo humano, que funciona em coexistência com 

o Orum, dimensão espiritual.  
3
 Opto por utilizar da nomenclatura cunhada por Freitas, no lugar do conceito de diáspora: “As literaturas africanas 

de língua portuguesa e afro-brasileira derivam de relações diversas que perpassam não só a experiência colonial 

lusitana, mas a noção de diáspora. [...] O rizoma é um modelo genealógico da epistemologia de Deleuze e Guattari 
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Diante disso, o problema que move este trabalho consiste em compreender como a 

temporalidade espiralar — conceito formulado, no interior das epistemologias africanas e afro-

diaspóricas, por Leda Maria Martins (2021) — se inscreve e opera na narrativa negro-brasileira 

contemporânea, exigindo novas metodologias e deslocamentos do olhar crítico. A problema de 

pesquisa que surge, então, é: Como o conceito de tempo espiralar, fundamentado nas 

cosmopercepções africanas e nas práticas de escrevivência, concepção literária cunhada por 

Conceição Evaristo, se manifesta nos contos negro-brasileiros analisados, e de que modo essa 

inscrição temporal desafia e reconfigura as categorias críticas convencionais utilizadas pela 

teoria literária eurocentrada? A hipótese levantada a partir desse questionamento, é que as obras 

analisadas não apenas representam o tempo espiralar, como conceito interdisciplinar, mas o 

incorporam como princípio organizador da narrativa, o apropriando como construção literária 

temática, fundamentadora e estilística.  

Na intenção de ampliar essa investigação, e saciar os questionamentos que se iniciam 

no trabalho Os reflexos do tempo espiralar na literatura africana e afrodiaspórica: Um estudo 

não-linear dos contos de  Paulina Chiziane e Conceição Evaristo (Neves, 2023), já 

centralizados no gênero textual conto, o corpus desta pesquisa é composto por dois contos 

negro-brasileiros contemporâneos que mobilizam perspectivas de ancestralidade, oralitura e 

escrevivência, e que apresentam dinâmicas narrativas marcadas por temporalidades não 

lineares: O cooper de Cida, de Conceição Evaristo (2016), e Arlinda, de Fátima Trinchão 

(2017). A escolha dessas obras se deve tanto à centralidade que atribuem à experiência temporal 

enquanto gesto corporal, comunitário e ancestral, quanto à maneira como tensionam regimes 

hegemônicos de temporalidade. Em O cooper de Cida, a narrativa opera pela fricção entre 

aceleração, ruptura e retomada, iluminando formas de reorganização temporal a partir da 

vivência da personagem principal. Já em Arlinda, o tempo se expande em camadas de memória, 

fé, pausa, caminhada e retorno, configurando uma espiralidade madura que desafia a linearidade 

cronológica. Assim, o corpus selecionado não apenas possibilita o mapeamento de diferentes 

modulações de tempo espiralar, como também amplia a compreensão das epistemologias 

temporais que fundamentam a literatura negro-brasileira contemporânea. 

                                                 
(1995). Adaptado da botânica em que brotos de determinadas plantas podem tornar-se qualquer ponto, talo, ramo 

ou raíz, com autonomia em relação à sua localização arbórea, empresta sua forma fluida e descentrada ao sistema 

epistemológico em que não há proposições que se sobrepõem, nem dicotomias fechadas. [...] Se o rizoma opera a 

partir de uma lógica descentrada, pela qual não é possível demarcar sua origem de forma unilateral, nem tampouco 

pensá-lo a partir de uma teleologia, os afrorrizomas constituem-se como uma reversão da perspectiva que toma 

exclusivamente a influência colonial lusitana como determinante para a emergência das literaturas no Brasil e nos 

países africanos de língua portuguesa, configurando, desta forma, as relações em jogo.” (Freitas, 2016, p.109-110). 
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Dessa forma, a presente pesquisa tem como objetivo investigar de que modo o tempo 

espiralar, tal como formulado por Leda Maria Martins, mobilizado a partir de escrevivências, 

se materializa nas narrativas negro-brasileiras de O cooper de Cida (Evaristo, 2016) e Arlinda 

(Trinchão, 2017), analisando como essas enunciações temporais reorganizam o gesto crítico e 

tensionam categorias hegemônicas de leitura. Para isso, busca-se mapear os fundamentos do 

tempo espiralar (Martins, 2021) a partir das matrizes Nagô e Bantu, e de autores como Muniz 

Sodré, Bunseki Fu-Kiau e John Mbiti; discutir a centralidade da escrevivência,  como corpo-

método que recoloca o sujeito negro no lugar de enunciador de conhecimento; examinar, nos 

contos selecionados, as modulações temporais que emergem em forma de rupturas, retornos, 

circularidades e ancestralidades; e confrontar essas dinâmicas com as ferramentas da crítica 

literária eurocentrada, evidenciando seus limites e propondo deslocamentos. Ao fazê-lo, o 

trabalho pretende contribuir para o fortalecimento de abordagens afrocentradas na teoria 

literária brasileira, ampliando os modos de ler, pensar e experienciar a temporalidade na 

literatura produzida nos afrorrizomas do país. 

Para possibilitar tal investigação, a pesquisa tem caráter qualitativo, interpretativista e 

textual, com ênfase na análise crítico-hermenêutica, ou seja, procurando costurar premissas 

epistemológicas contidas na própria dimensão interpretativa do texto. Não busco generalizar 

resultados para um universo amplo de obras, mas aprofundar a interpretação de um corpus 

específico, examinando como as temporalidades espirais se inscrevem de maneira singular nas 

narrativas selecionadas; e talvez, partindo daí, auxiliar na abertura do leque das abordagens 

temporais no estudos literários. O caráter afetivo-epistemológico da escrevivência é 

incorporado como parte constitutiva do método: reconhece-se que a leitura de textos negro-

brasileiros implica um corpo-crítico que não sede à uma abordagem hegemônica e que se 

localize epistemologicamente de acordo com seu corpus. Logo, a metodologia deste trabalho 

parte do reconhecimento de que a literatura negro-brasileira mobiliza epistemes que não se 

deixam apreender plenamente pelas categorias críticas eurocentradas de tempo, narrativa e 

sujeito. Assim, a escolha metodológica aqui apresentada não é apenas um procedimento 

técnico, mas um gesto epistêmico e político que se alinha à escrevivência, à oralitura e às 

cosmopercepções africanas que estruturam o corpus da pesquisa.  

Diante desse percurso inicial, torna-se impossível avançar na análise das 

temporalidades espirais sem antes interrogar o próprio lugar de onde se fala e as condições que 

autorizam — ou silenciam — determinadas vozes no interior da crítica literária brasileira. Se o 

tempo, como proposto, se costura pelo corpo, pela memória e pela ancestralidade, também a 

enunciação acadêmica precisa ser recolocada em perspectiva, pois ela mesma opera como 
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tecnologia de temporalização: organiza ritmos, define o que deve permanecer, o que deve 

desaparecer, o que pode falar e o que deve ser traduzido para caber no molde da neutralidade 

branca-universal. Assim, antes de adentrar os contos que compõem o corpus desta pesquisa, é 

necessário tensionar a própria escrita que os lê, assumindo a primeira pessoa como gesto 

epistemológico e como recusa ao apagamento. É esse movimento — abrir o caminho, expor a 

voz, afirmar o corpo crítico — que orienta o capítulo seguinte, onde se redesenha a enunciação 

acadêmica para que o debate sobre temporalidade não se converta em mera abstração ou em 

um viés dicotômico esvaziado; mas que reencontre sua origem encarnada, situada e 

essencialmente múltipla. 

 

1.1.  EM PRIMEIRA PESSOA 

 

Láròyè, a ń ò ̣gọ4 

Cantiga de Exu Bara no Candomblé Ketu. 

 

Seguindo a perspectiva exunica que inicia a introdução desse texto e, galgada nas 

encruzilhadas do caminho, apresento a premissa que inicia a disputa epistemológica deste 

trabalho: a recusa de uma comunicação acadêmica que se quer neutra em autoria e ponto de 

vista, e o almejar de uma formulação que pretende se somar à linhagem dos estudos racializados 

comprometidos com uma coletividade anunciada e posicionada, também, através das vozes do 

discurso. Essa premissa parte de um ponto que considero central para o amadurecimento da 

pesquisa contemporânea — a necessidade de rever a falsa neutralidade da elaboração dos textos 

acadêmicos como registro científico modelo. 

A problematização de um enunciador supostamente neutro e anônimo no corpo dos 

textos é agora frequente nos debates acadêmicos. Isso porque o caminho de elaboração de 

trabalhos críticos e científicos que se querem neutros, mas raramente anônimos, vêm de uma 

tradição europeia interessada em consolidar o saber dentro de conceituações tidas como 

verdades absolutas. Essa estratégia de elaboração do conhecimento formalizado corrobora  com 

a síndrome de protagonismo histórico do sujeito europeu em torno da autoria, muito perceptível 

na historiografia literária tida como oficial, e é falsamente equilibrada através do anonimato da 

voz narrativa, que escolhe se ofuscar no meio de um coletivo visando falar por ele como um 

todo. Tal forma de enunciação se consolida no academicismo europeu e no mundo, se 

                                                 
4
 Tradução de Rodrigo Pereira Peniche: “Aquele que fala está com o bastão”.  
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engessando como conceito fundamental do fazer acadêmico: a prerrogativa da terceira pessoa 

do plural.  

A problemática dessa tônica é ampla, mas pode ser sintetizada em sua origem: o 

engessamento de um conceito fundador que se enraizou como fundamental, ou seja, o caráter 

instituidor do uso da terceira pessoa do plural e suas postulações se mescla com um princípio 

falho de indispensabilidade, que visa a manutenção de um fazer científico interessado na 

construção de verdades únicas de um grupo social específico. Chimamanda Ngozi discursa em 

sua obra “O perigo de uma história única” (2019) sobre o interesse colonizador de manutenção 

do poder na contemporaneidade através de narrativas que prestigiam os conhecimentos brancos 

e secundarizam os saberes racializados; e, seguindo a argumentação da autora, a construção de 

um “nós” que se opõe aos “outros”, na dinâmica colonizadora racista, é feita também na 

elaboração de saberes formais nos centros acadêmicos e nas dinâmicas de linguagem dos textos.  

Como uma possível ferramenta auxiliadora na instituição de discursos oficiais, surge 

tal uso academicista da terceira pessoa do plural, funcionando de forma fundamentalista nos 

ambientes educacionais brasileiros — ouso dizer que escutei durante a maior parte da minha 

licenciatura em Letras-Literaturas em Língua Portuguesa, salvo raríssimas exceções, sobre a 

importância de uma produção científica literária que se quer universal, escrita por uma autoria 

que não se mostra em primeiro plano, que se pretende distante de si (o que era, inclusive, 

defendido como uma de zona de conforto intelectual). A proposta visa a suposta construção de 

um discurso crítico imparcial, que intenta conduzir o leitor pela sua trajetória crítica constituída 

como verdade. O cenário descrito é ideal para os que almejam uma produção científica galgada 

em nuances de isenção, mobilizando, a partir de um distanciamento estratégico, a construção 

enviesada de uma única história possível, contada por um grupo social historicamente 

comprometido em falar sobre si silenciando o outro, invocando um “nós” que pontua e exclui 

a outridade. 

Essa construção da figura “nós” é academicamente hegemônica e consolidada, e parte, 

principalmente, de uma estrutura colonial racista, classista e machista, pautada nos séculos de 

poder estruturados em privilégios sociais concedidos à masculinidade branca endinheirada. 

Logo, a pretensão de um discurso teoricamente neutro na proposição e construção 

epistemológica, em qualquer que seja a área, propondo um conhecimento oficial, também é 

uma visão estruturada e comprometida com o pacto narcísico da branquitude (Bento, 2022), 

que mobiliza e define conceitos centrais da existência ocidental cultural, social e acadêmica. 

Segundo a psicóloga e ativista, Doutora Cida Bento: 
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As instituições públicas, privadas e da sociedade civil definem, regulamentam e 

transmitem um modo de funcionamento que torna homogêneo e uniforme não só os 

processos, ferramentas, sistema de valores, mas também o perfil de seus empregados 

e lideranças, majoritariamente masculino e branco. Essa transmissão atravessa 

gerações e altera pouco a hierarquia das relações de dominação ali incrustadas. Esse 

fenômeno tem um nome, branquitude, e sua perpetuação no tempo se deve a um pacto 

de cumplicidade não verbalizado entre pessoas brancas, que visa manter seus 

privilégios. [...] Esse pacto da branquitude possui um componente narcísico, de 

autopreservação, como se o “diferente” ameaçasse o “normal”, o universal. [...] É 

possível identificar a existência de um pacto narcísico entre coletivos que carregam 

segredos em relação a seus ancestrais, atos vergonhosos como assassinatos e violações 

cometidos por seus antepassados, transmitidos através de gerações e escondidos, 

dentro dos próprios grupos, numa espécie de sepultura secreta. Assim é que a 

realidade da supremacia branca nas organizações públicas e privadas da sociedade 

brasileira é usufruída pelas novas gerações brancas como mérito do seu grupo. [...] O 

herdeiro branco se identifica com outros herdeiros brancos e se beneficia dessa 

herança, seja concreta, seja simbolicamente; em contrapartida, tem que servir ao seu 

grupo, protegê-lo e fortalecê-lo. Esse é o pacto, o acordo tácito, o contrato subjetivo 

não verbalizado: as novas gerações podem ser beneficiárias de tudo que foi 

acumulado, mas têm que se comprometer “tacitamente” a aumentar o legado de 

transmitir para as gerações seguintes, fortalecendo seu grupo no lugar de privilégio, 

que é transmitido como se fosse exclusivamente mérito. (Bento, 2022, p. 11, p. 15) 

 

A teórica define no trecho acima a manutenção de um capital material e intelectual 

dentro do elitismo colonizador (Bispo, 2015), e também, aponta criticamente para a construção 

da credibilidade e intelectualidade do sujeito branco como única possibilidade válida, já que é 

validada pelas estruturas de poder em dinâmica de pacto narcísico. Aponto aqui para a 

colonização como força ainda atuante, principalmente nas construções epistemológicas através 

conceituações teóricas, usos linguísticos e temáticas investigativas acadêmicas, que ainda se 

centralizam nos saberes eurocêntricos, com intuito de hegemonizar, constantemente, a crítica e 

a produção literária que partem de prismas epistémicos outros, definida por Antônio Bispo dos 

Santos. Como saída, o mesmo propõe a subversão dos usos linguísticos colonizadores, que 

instituem o poder através do saber padronizado e, aparentemente, universal, através do que 

cunha como “guerra das denominações” (Bispo, 2023, p. 13.).  

Tamanha complexidade de disputa linguística e conceitual não pode ser reduzida às 

escolhas pronominais de um texto, nem dentro de um recorte simplista do meio acadêmico, até 

porque tal movimentação não é a única ferramenta de inserção de uma presença pulsante e 

enunciadora em uma elaboração, mas dentro da padronização da produção de conhecimento 

certamente se comporta como um sintoma do conhecimento ideologicamente associado ao ideal 

de espelho da branquitude, ligado à mitologia de Narciso — a construção desse enunciador 

parte de um reflexo que ecoa, se vendo múltiplo, mas que é apenas a réplica de um eu sozinho, 

desacompanhado de um senso geral de comunidade, mesmo que também recortado racialmente, 

ecoando e se aprisionando dentro da miragem de si; esse enunciador ressoa um múltiplo “nós” 

que é falho em materialidade, comumente encontrado nas autoficções.   
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Sendo assim, recuso aqui, e seguirei recusando nas páginas que estão por vir, esse 

modelo de visualização do “eu”, principalmente por me propor a analisar e dialogar com uma 

escrita, me identificando e sendo movida pelos mesmos princípios de coletividade, que recusa 

o reflexo uno e egóico da branquitude: um recorte da literatura negro-brasileira (Cuti, 2010) 

pautado no conceito de escrevivência (Evaristo, 2020). Justifico, brevemente, que optei pela 

nomenclatura negro-brasileira (Cuti, 2010) frente a outras pelo seu caráter essencialmente 

político de reivindicação do lugar do negro. O literato adota essa postura ao eleger o termo 

“negro” como um elemento identitário essencial, um conceito que ele busca positivar frente à 

semântica racista que históricamente associa-o ao negativo. A nomenclatura ressalta também a 

necessidade de reafirmar o significado e a importância de negras/os/es produtores de sua própria 

perspectiva política, contra-colonizando o lugar estigmatizado pela colonialidade.  

Logo, mirando o viés político apresentado, me comprometo com um fazer acadêmico 

que dialogue também a nível de experimentação linguística, para além de epistemológica, me 

unindo às vozes literárias e filosóficas que me nutrem da necessidade de uma prática 

investigativa outra em minha área de atuação e pesquisa, a crítica e teoria literária. Conceição 

Evaristo, escritora e teórica-crítica literária, cunha e define o conceito que pauta o cerne do 

recorte investigativo da literatura negro-brasileira, mas também a metodologia e as escolhas de 

linguagem neste trabalho, de forma imagética:  

Para uma melhor apreensão do conceito de Escrevivência, como aparato teórico, para 

melhor pensarmos o termo, trago um imaginário mítico da cosmogonia africana para 

contrapor à narrativa de Narciso, aplicada ao entendimento da escrita em si como uma 

escrita narcísica. Afirmo que a escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não é 

uma escrita de si, que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na 

solidão de Narciso. A Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de 

Narciso, pois o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouve o eco de 

nossa fala, pois Narciso é surdo às nossas vozes. O nosso espelho é o de Oxum e de 

Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés das narrativas míticas africanas para 

construirmos os nossos aparatos teóricos para uma compreensão mais profunda de 

nossos textos. Sim, porque ali, quando lançamos nossos olhares para os espelhos que 

Oxum e Iemanjá nos oferecem é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. No 

abebé de Oxum, nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa própria potência. 

Encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas 

colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda conseguimos tocar o nosso próprio rosto. 

E quando recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de Oxum, outro nos é 

oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver as outras imagens para além de nosso 

rosto individual. Certeza ganhamos que não somos pessoas sozinhas. Vimos rostos 

próximos e distantes que são os nossos. O abebé de Iemanjá nos revela a nossa 

potência coletiva, nos conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa história 

de muitas vozes. E que a nossa imagem, o nosso corpo, é potência para acolhimento 

de nossos outros corpos. (Evaristo, 2020, p. 39-40) 

 

A escrevivência é definida, então, por seu fazer literário caracterizado pelos reflexos 

possíveis nos abebés das yabás Oxum e Iemanjá, que captam o indivíduo como belo e uno, mas 

também como composto-compositor de uma coletividade que é corporal; que cultiva um olhar 
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de comunidade, embebido de ancestralidade compartilhada, como uma parte fundamental do 

próprio sujeito negro e de seu olhar sobre o mundo e si próprio. Evaristo também pontua sobre 

a ineficiência de um aparato teórico eurocêntrico que não dá conta de analisar, de forma 

comprometida com as cosmogonias mobilizadas, as elaborações literárias negras, e 

especificamente, pautadas em um registro no qual o sujeito da escrita está “escrevendo a si 

próprio, [...] mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe vidas, 

histórias do entorno.” (Evaristo, 2020, p. 36). Assim, a autora nos alerta sobre a necessidade de 

repensar as conceituações, metodologias e escolhas linguísticas de análises literárias no intuito 

de abarcar a literatura negro-brasileira em suas multiplicidades, escolhas e diálogos 

cosmogônicos.  

Essa forma de pensar o registro do sujeito em e a partir de sua própria coletividade 

muda completamente o fazer literário que se constrói, apontando caminhos distintos entre a 

escrevivência e a autoficção. Flora Viguini do Amaral afirma que a autoficção é um exercício 

literário canonicamente relacionado ao mito de Narciso e à psicanálise, cunhado 

conceitualmente por Doubrovsky, que a localiza entre dois pontos pensados na alteridade: “nem 

autobiografia nem romance, então, no sentido estrito, ela funciona entre os dois, em uma 

referência incessante, num lugar impossível e inacessível fora da operação do texto” 

(Doubrovsky, apud Amaral, 2020, p. 78). Essa inacessibilidade se dá, apesar do uso da primeira 

pessoa que usualmente aproxima o leitor da narrativa, pela falta de coletividade, ou seja, pela 

prerrogativa ficcional do sujeito que ecoa em si, desassociado da sua comunidade, que através 

da ficção, faz um movimento de falar sobre si se eximindo dela. Aqui, a ficção age em função 

de uma narrativa do sujeito sobre seu universo ficcional descolado do meio, e por isso, a 

multiplicidade relatada é a acepção dos sujeitos autor e narrador sobrepostos, muito próximo 

ao mito de Narciso: 
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No mito, ao nascer, a vida de Narciso foi profetizada por um adivinho chamado 

Tirésias, procurado por Liríope, mãe da criança, receosa sobre o destino do filho. O 

cego vidente profetiza que ele viveria longos anos, desde que não se conhecesse 

(jamais contemplasse a própria figura) (Brandão,, 1987). Filho de um deus com uma 

ninfa, Narciso era um jovem extremamente belo. Sua beleza desmedida e excessiva 

era justamente o que o colocava em perigo. Segundo as leis vigentes na cultura grega, 

a desmesura, o exagero – o hybris, ou seja, a ultrapassagem do métron – colocava o 

mortal em risco perante os deuses. Possuidor de uma beleza ímpar, Narciso rejeitara 

Eco, ninfa de voz sonora, que não respondia com silêncio a quem lhe falava, e nem 

falava em primeiro lugar. O máximo que conseguia era repetir as últimas sílabas das 

palavras que ouvia. Além de Eco e outras ninfas de águas e montes, Narciso iludira 

também alguns rapazes. “Logo, um dos desprezados, ergue as mãos ao céu: ‘Que ele 

ame e quiçá não possua o amado!’” (Carvalho, 2010, p. 102). Com 16 anos, Narciso, 

ao procurar saciar sua sede em uma fonte, percebe que “outra sede” surge dentro dele. 

Enquanto bebe a água, a beleza que vê em sua imagem o arrebata. Apaixona-se por 

um objeto incorpóreo. Vislumbra um corpo que não passa de sombra. Aprisionado, 

tenta em vão beijar a água enganosa. “Se embevece de si, e no êxtase pasma-se, como 

um signo marmóreo, uma estátua de Paros” (Carvalho, 2010, p. 102). Sua imagem, 

refletida na fonte, o faz admirar tudo aquilo que o faz ser admirado. “Sem o saber, 

deseja a si mesmo e se louva, cortejando, corteja-se; incendeia e arde. Quantos beijos 

irados deu na falaz fonte!” (Carvalho, 2010, p. 102). Desesperado em sua vivência de 

perder-se de si, encerra-se tanto em seu desespero, em sua insatisfação, como no 

imenso desinteresse pelo que o circunda. Não sabe bem o que vê, seus olhos o iludem, 

o incitam ao erro. Quando se afasta, se desfaz. A cada nova tentativa  de  beijar  a  

imagem,  Narciso  desapontava-se.  Recusou-se  a  deixar  a  fonte  e  por ali passou 

alguns dias. Bastante fraco, morreu com o rosto pálido voltado para as águas serenas 

do lago. Eco chorou ao lado do corpo sem vida, até o fim da noite. Ao despertar, no 

lugar de Narciso havia uma bela flor perfumada. (Amaral, 2020, p. 74) 

 

A vaidade e a individualidade protagonizam a natureza do mito, que aponta para o 

prisma epistemológico contrário ao da escrevivência. Narciso, perdido em seu reflexo, aponta 

para a concepção ficcional, muitas vezes privilegiada pelos estudos literários, protagonizada 

pelo sujeito que não baseia a narração no prisma relacional. Em contraponto, a escrevivência é 

o relato do nós por meio do eu, é o ato de se observar dentro de um prisma epistemológico que 

só concebe o eu localizado, e não universalizado; o eu que pertence a um espaço-tempo-corpo-

axé intrinsecamente relacional.  

Assim, a escrevivência aqui baseia a metodologia, a escolha linguística, as 

mobilizações epistemológicas e as obras selecionadas, fundamentando a escrita de um sujeito 

localizado em sua coletividade, e por isso identificado em sua linguagem, que mobiliza e define 

meu eu. Considero que, dessa forma, estou começando pelo início que me cabe, identificando 

minha linguagem, meu eu, meu corpo-texto e as escolhas que estruturam tudo que virá; e 

também, me propondo a contribuir com a elaboração de novas possibilidades teóricas pautadas 

nas cosmogonias africanas que influenciaram e influenciam, ciclicamente, a formação do 

imaginário social brasileiro5. Por e para isso, justifico que a experimentação linguística aqui 

                                                 
5
 Aqui, por minhas aproximações e vivências religiosas no candomblé, há um protagonismo das filosofias Bantu 

e Iorubá, que me remetem ao conceito de Yorubantu, do professor Henrique Freitas, que aponta para o mesmo 

caminho teórico que me proponho.  
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explorada, que inclui o uso da primeira pessoa do singular, têm os abebés das yabás como pilar 

cosmogônico e filosófico, pois eles são a chave investigativa que move toda a escolha temática, 

estética e referencial desta investigação; também porque são os pilares que constituem meu 

senso de comunidade, religiosidade e assertividade.6  

Encerrando estas considerações iniciais, reafirmo que a opção pelo uso da primeira 

pessoa não se constitui mero gesto estilístico, mas um posicionamento político, ético e 

epistemológico que recusa o espelhamento narcísico e universalizante da branquitude. Ao 

revisitar criticamente a hegemonia do “nós” acadêmico — esse plural que se pretende neutro, 

mas que ecoa apenas um corpo e um lugar de fala privilegiados — busquei demonstrar como a 

recusa desse padrão não é apenas uma alternativa de escrita, mas parte de um compromisso com 

outras formas de conhecimento, vinculadas a cosmogonias que concebem sujeito, coletividade, 

linguagem e mundo de maneira inseparável. A escrevivência, nesse horizonte, oferece um modo 

de pensar e produzir crítica literária que não apaga o corpo que escreve, mas o reconhece como 

encruzilhada de vozes, ancestralidades e práticas, reinserindo a experiência, a memória e a 

coletividade no próprio ato de enunciar. 

É a partir dessa postura — que afirma o eu como composição do nós, e não como 

espelho de si mesmo — que abro caminho para o próximo movimento deste texto. Se aqui me 

detive sobre os motivos e fundamentos da experimentação linguística que estrutura a escrita 

deste trabalho, adiante iniciarei a discussão sobre o fenômeno que sustenta o eixo investigativo 

central: a inscrição do tempo na literatura negro-brasileira pela via da escrevivência. Assim, ao 

reposicionar os espelhos que orientam o olhar e a análise crítica, passo da recusa às ficções 

universalizantes para a afirmação de cosmopercepções africanas que reconfiguram noções de 

temporalidade, espacialidade e narrativa. Este deslocamento, que parte do corpo-texto e chega 

às teorizações sobre tempo, marca a transição natural entre o gesto inaugural de reivindicar a 

primeira pessoa e a necessidade de compreender como esse “eu coletivo” re-inscreve mundos, 

histórias e epistemes no capítulo que se segue. Logo, no esforço de garantir o ajuste dos abebés 

sagrados sobre as faces múltiplas, complexas e, como em toda investigação que não se finda, 

incompletas em sua plenitude, desta pesquisa, convido você, nós, a conhecer, reconhecer, 

construir e reconstruir, e muitos novos verbos e novas reverberações, o fazer teórico literário 

                                                 
6
 Este fazer, cabe à minha forma de ver o mundo, como pessoa de axé centrada espiritualmente e 

epistemologicamente na minha ancestralidade, que me molda e forma como pesquisadora. A escolha entre o fazer 

e o não fazer, ou refazer, a partir de prismas investigativos, parte para mim dessa essência relacional que me 

localiza, que me nutre de axé, e que também me molda a partir dos espelhos de minhas sagradas mães. Neles, os 

reflexos equilibram o individual e o coletivo, e em movimento constante das águas, localizam e possibilitam novas 

construções epistemológicas.  
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ao longo desta leitura. Como uma boa omo orixá, começo agradecendo pela benção da troca. 

Adupé!  
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2. REPOSICIONANDO ESPELHOS 

A kí rí dò ó ki olùwa odò e ìyá kékeré. 

Àwa jé omon àwa je omon ìyá kékeré. 

Cantiga de Iemanjá e Oxum no Candomblé Ketu. 

 

Após afirmar, no capítulo anterior, que a escrita em primeira pessoa não é uma escolha 

estilística, mas um gesto que reposiciona o espelho através do qual a crítica literária costuma se 

enxergar, avanço agora para as consequências desse deslocamento na própria tessitura 

conceitual que orienta este trabalho. Se a escrevivência convoca um eu que só existe em relação 

— refletido, ampliado e nutrido nos abebés de Oxum e Iemanjá — ela também exige que 

revisitemos os fundamentos epistemológicos que sustentam a produção crítica. Esses 

fundamentos, quando mantidos dentro das molduras da branquitude, determinam o que conta 

como verdade, de forma única e exclusiva. Por isso, ao adentrar o fenômeno específico desta 

pesquisa, é preciso reposicionar o ponto de vista: afastar-nos do espelho rígido e narcísico que 

sustenta a narrativa colonial, para nos aproximarmos dos reflexos múltiplos que acolhem o eu-

coletivo, entendido não como dissolução da individualidade, mas como subjetividade que se 

funda na relação, na ancestralidade e na interdependência; como princípio de percepção do 

mundo, e em outras palavras, afastar o relógio e para poder contemplar o movimento. 

É nesse deslocamento epistemológico que este capítulo se inicia. Ao transitar da crítica 

ao enunciador neutro para a formulação de uma crítica situada, torna-se inevitável confrontar a 

forma como a colonialidade estruturou não apenas os modos de enunciação, mas as categorias 

que organizam a leitura da literatura negro-brasileira — entre elas, o conceito de tempo. Na 

tradição ocidental, o tempo é frequentemente concebido como linear, cronológico e 

instrumental: uma medida que pode ser quantificada, controlada e transformada em capital, 

legitimando a lógica do progresso e do poder concentrado. Essa concepção associa valor à 

pontualidade, à eficiência e à produtividade, naturalizando relações de controle social e 

econômico, hierarquizando experiências e vidas, e consolidando privilégios históricos. Por isso, 

pensar o tempo sob a perspectiva da escrevivência se torna um gesto político e metodológico: 

ao disputar o tempo, deslocamos o olhar da cronologia universalizante para uma percepção que 

valoriza ritmos múltiplos, interações comunitárias, heranças ancestrais e temporalidades 

cíclicas. Essa disputa é fundamental, pois corrige uma movimentação que é dissonante da 

proposta epistemológica mobilizada pela escrevivência, ou seja, não permite que a narrativa 

negro-brasileira seja lida apenas pela lógica ocidental do “tempo-dinheiro-poder”, mas que se 
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abra para a complexidade das experiências e para a co-presença de passados, presentes e futuros 

que se entrelaçam em uma cosmovisão coletiva e relacional, que a fundamenta.  

Feitas essas considerações iniciais, passo agora às primeiras formulações sobre o 

fenômeno de pesquisa que me move: a inscrição do tempo pela escrevivência na literatura 

negro-brasileira. A motivação deste estudo nasce do desconforto frente ao tratamento crítico 

que, muitas vezes, reduz ou ignora as cosmogonias africanas ao analisar textos negros, 

preservando parâmetros exclusivamente eurocêntricos. Entre esses parâmetros, a concepção 

cronológica e hierarquizante de tempo opera como engrenagem central da colonialidade, 

funcionando para legitimar uma única história possível e um único modo de organizar 

experiências e narrativas. Nesse contexto, a reflexão de Ana Amélia de Paula Laborne se mostra 

essencial, ao indicar que 

[...] a persistência desse padrão colonial eurocêntrico no Brasil manifesta-se através 

da utilização acrítica de muitas noções e conceitos coloniais e racistas. Nesse contexto, 

uma postura não racista requer uma atenção contínua e rigorosa para o modo como a 

construção da raça influenciou os posicionamentos sociais da sociedade brasileira. 

Esses conceitos e noções informam práticas sociais e de conhecimento. Essa 

afirmação implica em considerar que a luta contra o racismo acontece não apenas no 

âmbito das interações sociais, mas também no âmbito epistemológico, na esfera do 

conhecimento. [...] Isso significa dizer que, para além de um legado de desigualdade 

e injustiça sociais oriundos do colonialismo e do imperialismo, há também um legado 

epistemológico do eurocentrismo que dificulta a compreensão do mundo a partir do 

próprio mundo em que vivemos e das epistemologias que lhe são próprias. (Laborne, 

2014, p. 156-157) 

 

Seguindo essa perspectiva, torna-se evidente que as categorias críticas — tempo, 

personagem, espaço, estética — não são neutras, mas racialmente localizadas. E assim, 

evidencia-se também que a disputa de conhecimento da branquitude não se limita a esferas 

sociais ou simbólicas, mas se manifesta estrutural e epistemologicamente, atravessando as 

práticas acadêmicas, literárias e culturais. O padrão eurocêntrico valida determinados sujeitos 

como detentores do saber e invisibiliza aqueles cujas experiências não cabem na cronologia ou 

nos cânones estabelecidos. Ao investigar a conceituação e inscrição literária do tempo a partir 

das cosmogonias africanas, reivindica-se uma temporalidade múltipla, relacional, situada, que 

reconhece o eu dentro de um nós coletivo, em diálogo com as cosmogonias africanas que 

informam nosso olhar e nossas narrativas na perspectiva literária negro-brasileira. Este 

reposicionamento não é apenas conceitual, mas também ético e político: desafia a 

normatividade da branquitude, coloca em evidência epistemologias historicamente 

marginalizadas e reafirma a literatura negro-brasileira como campo de elaboração 

espietemológica legítimo, vivo e plural. 
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A normatização da concepção de conhecimento afeta diferentes áreas de elaboração 

científica de múltiplas formas, e nesta investigação, o recorte literário. Henrique Freitas em seu 

artigo Yorubantu: Por uma epistemologia negra nos campos dos estudos literários (2018) 

pontua que essa influência atua, não apenas através da ausência de mobilização das 

epistemologias de matriz africana, mas também na dicotomização do saber: sendo ou ocidental, 

já padronizado academicamente, ou quando minimamente múltiplo, busca dicotomizar os 

saberes dentro da própria vastidão africana, através do etnocentrismo: “tradicional versus 

moderno; oral versus escrito e impresso; agrário versus urbano e industrial.” (Freitas, 2018, p. 

164), e a partir daí, especifica que o debate literário está sendo disputado também, mas uma 

disputa que, da mobilização crítica dos estudos negro-brasileros, precisa se posicionar contra o 

viés antagônico e hegemônico. Freitas reflete, então, sobre a necessidade de um prisma 

epistemológico dissidente, mas não necessariamente adversário, nos estudos literários.  

Se o tempo é disputa epistemológica, sua inscrição narrativa também o é. É nesse ponto 

que a historiografia literária e o ensino canônico se tornam relevantes. Adentrando essa questão 

da hegemonia dos saberes, é necessário conceituar o ícone da estruturação da valorização 

estética e epistemológica pautada na branquitude eurocêntrica: o cânone. Sistema de seleção 

social de autoria que determina quem pode ou não produzir literatura de forma prestigiada, o 

cânone é uma estrutura literária que reflete estigmas sociais excludentes do seu contexto 

geográfico, histórico e cultural. Ele, na história da literatura, foi definido em cada contexto a 

partir de textos passíveis de publicação nos critérios elitistas da sociedade burguesa e, ainda 

mais árduo de se alcançar, valorizados socialmente, atuando como registros influenciadores na 

e influenciados em tal comunidade, de forma retroalimentadora.  

No caso do Brasil, a fundamentação do cânone nacional teve um pontapé inicial 

essencialmente imperialista: o início da imprensa formal, com a chegada da família real 

portuguesa, que permitiu uma circulação mais ampla da literatura escrita. Logo, com uma elite 

eurocentrada e um mercado editorial embrionário e colonial amplamente coligado com o 

sistema escravagista, a consolidação das obras consideradas influentes na sociedade brasileira 

se originou de maneira excludente. Conceituando essa lógica, o teórico Edmilson de Almeida 

Pereira define o cânone como “um mecanismo que sintetiza as vertentes de criação, orienta os 

procedimentos de interpretação e estabelece modelos de identidade cultural” (Pereira, 2022, p. 

25), alertando para o funcionamento e organização do sistema, ele adiciona: “Se uma vez 

conformado, o cânone exclui de si as modalidades literárias que não se ajustaram aos seus 

aspectos fundadores” (Pereira, 2022, p. 25).  
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O autor alude ao fato de que, existe uma multiplicidade de prismas de valorização 

literária, porém, a manutenção da colonialidade do saber foi, e é, instrumento do engessamento 

de um cânone literário que incide de forma hierarquizada e dicotômica, que só na 

contemporaneidade é amplamente disputado social, cultural, histórica e epistemologicamente; 

tendo a racialização da branquitude, ou seja, a destituição de definição de prisma universais a 

partir do eurocentrismo branco, como força motriz das indagações e movimentações que 

surgem. Nesse sentido, mesmo com uma disputa de prismas na contemporaneidade, que 

possibilitam um cânone negro-brasileiro, dentro de tantos outros, não cunho o termo para nada 

além do engessamento eurocentrico literário, em qualquer que seja o contexto geográfico, por 

entender que a hierarquização de valores epistemológicos não cabem às cosmogonias não-

hegemônicas. 

Na cena contemporânea de seleção e consagração das obras literárias no Brasil, 

observo que vem se constituindo — entre escritores, leitores, pesquisadores, curadores, agentes 

culturais e profissionais do mercado editorial — um movimento consistente em direção à 

pluralização dos debates e à abertura de novos horizontes de valorização estética e 

epistemológica. Esses movimentos de consagração têm impacto epistemológico porque 

tensionam o próprio modo de avaliar, interpretar e selecionar obras. Entretanto, trata-se de um 

processo ainda tenso, marcado por disputas e assimetrias históricas, pois o conservadorismo 

literário que defende a centralidade do cânone eurocêntrico permanece atuante e encontra 

respaldo, inclusive, em segmentos significativos das grandes universidades brasileiras, que 

seguem legitimando padrões hegemônicos como balizas de excelência. Ainda assim, é possível 

identificar avanços importantes, mesmo que recentes e, por vezes, tímidos.  

Esses avanços se evidenciam tanto na programação de feiras e festivais literários, que 

vêm ampliando o espaço para autorias negras e indígenas, quanto no reconhecimento conferido 

por premiações relevantes, que começam a deslocar seus critérios de avaliação e a acolher 

perspectivas historicamente marginalizadas. Também nos ambientes educacionais, nota-se uma 

ampliação gradual das obras selecionadas para leitura crítica, permitindo que estudantes tenham 

acesso a produções que refletem a complexidade das experiências negro-brasileiras e 

originárias; essa abertura se estende igualmente aos campos do teatro e do cinema, onde 

manifestações artísticas fundamentadas em cosmogonias africanas e indígenas ganham maior 

visibilidade e legitimidade. Embora ainda estejamos distantes de uma reconfiguração estrutural 

que rompa de maneira plena com os alicerces coloniais do gosto e do saber, defendo que esses 

movimentos, tomados em conjunto, representam uma inflexão significativa: sinalizam que o 

apreço literário e epistemológico, permeado pela disputa, começa a deslocar-se do paradigma 
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único da branquitude e a reconhecer, ainda que de forma gradual, a força criadora, política e 

cosmológica das narrativas negras e originárias que compõem o tecido plural da sociedade 

brasileira. 

De certo modo, essa movimentação é um indicativo do processo de racialização do 

próprio cenário da literatura nacional, conceito que abarca aqui dois sentidos centrais: 1. a 

pluralização da produção literária que mobiliza epistemes e cosmogonias racializadas na visão 

colonizadora (em destaque no Brasil, a produção originária e/ou negro-brasileira); e 2. a própria 

desneutralização racial da branquitude, processo que anula sua imparcialidade, tornando suas 

concepções, produções literárias e noções epistemológicas particulares de um contexto social e 

grupo racial específico, ou seja, não-universalizadas. Mesmo considerando esse avanço nas 

perspectivas de valorização cultural da literatura negro-brasileira, retomo o que me aflige 

centralmente nesta investigação: o quanto a movimentação teórica da área, principalmente a 

nível de conceituação de princípios fundamentais da crítica literária, ainda é majoritariamente 

pautada em um cânone eurocêntrico, mobilizando pilares investigativos como os conceitos de 

personagem, paisagem, estética, tempo, espaço, entre outros tópicos analíticos centrais.  

O domínio conceitual é uma face da manutenção da suposta neutralidade 

epistemológica da branquitude, já que as mesmas abordagens de conceitos investigativos 

canonizados e enviesados seguem sendo utilizadas na leitura analítica de obras que mobilizam 

cosmopercepções7 diversas, e que seguem sendo secundarizadas e colocadas em um posto de 

outridade teórica. Se torna imprescindível, dentro do cenário exposto, a necessidade de 

atualização e reformulação da teoria literária a nível conceitual, visando um maior 

comprometimento com o protagonismo de cosmopercepções plurais, principalmente nas 

análises literárias que mobilizam epistemes negro-brasileiras e originárias, através de novas 

formas de aproximação do texto e novos tratos epistemológicos; não apenas na inclusão de 

novos objetos literários dentro de paradigmas de leituras centralizadas em prismas 

eurocêntricos. 

                                                 
7
 A professora Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí define e defende o termo: “O termo ‘cosmovisão’, que é usado no Ocidente 

para resumir a lógica cultural de uma sociedade, capta o privilégio ocidental do visual. É eurocêntrico usá-lo para 

descrever culturas que podem privilegiar outros sentidos. O termo ‘cosmopercepção’ é uma maneira mais inclusiva 

de descrever a concepção de mundo por diferentes grupos culturais. Neste estudo, portanto, ‘cosmovisão’ só será 

aplicada para descrever o sentido cultural ocidental, e ‘cosmopercepção’ será usada ao descrever os povos iorubás 

ou outras culturas que podem privilegiar sentidos que não sejam o visual ou, até mesmo, uma combinação de 

sentidos.” (Oyěwùmí, 2021, p. 42-43). 
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Dentro dessa perspectiva, a proposta é apurar a leitura e envolvimento8 de 

denominações analíticas que mobilizem múltiplas cosmopercepções negras enraizadas no 

afrorrizoma brasileiro, em diálogo com as obras literárias negro-brasileiras pautadas na 

escrevivência. Tal ansia pela reformulação teórica também se justifica no princípio das 

nomenclaturas propostas, já que, para Cuti e para Evaristo, o pilar da conceituação de suas 

conceituações é o sujeito negro aparecendo como definidor central não só da autoria, mas 

também da episteme abordada e do público leitor ideal — elaborando uma construção estética 

da palavra contra o “escamoteamento da expressão” (Cuti, 1985, p. 15) da sociedade 

escravocrata, e denunciando a blitz que constrói a outridade da negritude a partir da figura do 

branco.  

No que tange as epistemologias negras e suas mobilizações nos estudos literários, o 

teórico Edmilson de Almeida Pereira alerta: 

No tocante às questões literárias, avançamos pouco: uma 

iniciativa como a do modernismo, de permanente direito à experimentação, hesitou 

em ver nas culturas negras uma fonte para esse exercício. As incursões de Raul Bopp 

e Jorge de Lima nessa área são importantes, sem dúvida, mas são a ponta do iceberg, 

quando se considera o vasto oceano das culturas negras no Brasil. Por conta desse 

afastamento, as comunidades negras deram continuidade às suas práticas poéticas, 

experimentando uma autonomia que se resolveu mais como fruto da necessidade do 

que como um procedimento intencional. Uma vez que a ordem social dominante e as 

instâncias da literatura canonizada ignoram ou conhecem fragmentariamente as 

poéticas africanas tradicionais e seus desdobramentos, coube aos enunciadores dessas 

poéticas sustentá-las no âmbito de suas comunidades. (Pereira, 2022, p. 70) 

  

Na dinâmica explicitada por Pereira, a autonomia negra de elaboração do conhecimento 

sustenta o fazer literário de suas comunidades, enquanto na abordagem canônica, os debates 

sobre fundamentos orais e oraliturizados9 da literatura brasileira são historicamente 

secundarizados, contribuindo com as problemáticas epistemológicas aqui abordadas. As 

contribuições orais de elaboração epistemológica são dominantes na formação sociocultural 

rizomática africana,  influenciando diretamente o fazer literário de forma múltipla, mas em 

especial o negro-brasileiro. Isso, porque, além da tradição oral já ser originalmente comum à 

                                                 
8
 Aqui, mais uma vez, no sentido cunhado por Antônio Bispo dos Santos, propondo um caminho contracolonizador 

do saber e dos modos de transmissão, o envolver no lugar do desenvolver. (Bispo, 2023, p. 18-32) 
9
 Ao contrário do termo oralidade, noção canônica de registros não-escritos, o termo oralitura ainda está se 

estruturando no âmbito das investigações científicas, e por isso, contextualizo-o aqui dentro da definição de L. M. 

Martins, que propõe o conceito como parte da encruzilhada de formulações afrorrizomáticas, que se dão a partir 

de encontros culturais diversos. Segundo a teórica: “ [...] a palavra poética, cantada e vocalizada, ressoa como 

efeito de uma linguagem pulsional e mimética do corpo, inscrevendo o sujeito emissor, que a porta, e o receptor, 

a quem também circunscreve, em um determinado circuito de expressão, potência e poder. Como sopro, hálito, 

dicção e acontecimento performático, a palavra proferida e cantada grafa-se na performance do corpo, portal da 

sabedoria. Como índice de conhecimento, a palavra não se petrifica em um depósito ou arquivo estático, mas é, 

essencialmente, kinesis, movimento dinâmico, e carece de uma escuta atenciosa, pois nos remete a toda uma 

poiesis da memória performática dos cânticos sagrados e das falas cantadas no contexto dos rituais.” (Martins, 

2003, p. 67). 
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maioria das sociedades africanas, no recorte colonizador escravagista, ela não era apenas 

responsável pelo convívio e trocas centrais na sociedade, mas a única forma de perpetuação dos 

saberes negros, devido à um sistema educacional nascente, falho e excludente.  

A doutora Leda Maria Martins discorre sobre esse processo de formação 

epistemológica no afrorrizoma brasileiro, pontuando além: 

Se consideramos que os africanos, em sua maioria, vinham de sociedades que não 

tinham a letra manuscrita ou impressa como meio primordial de inscrição ou 

disseminação de seus múltiplos saberes, podemos afirmar que toda uma plêiade de 

conhecimentos, dos mais concretos aos mais abstratos, foi restituída e repassada por 

outras vias que não figuradas pela escritura, dentre elas as inscrições oral e corporal, 

grafias performadas pelo corpo e pela voz na dinâmica do movimento (MARTINS, 

2021, p. 22-23). 

 

Assim, enquanto o protagonismo epistemológico da branquitude privilegia o saber escrito como 

instrumento tradicionalmente valorizado, o conhecimento oraliturizado — além de ter 

indiscutível relevância sociocultural — constitui o pilar das gnosis inscritas nas cosmogonias 

africanas, que fundamentam saberes culturais, religiosos, históricos e comunitários nos rizomas 

africanos. Leda Maria Martins, em seus trabalhos Afrografias da memória: o Reinado do 

Rosário no Jatobá (1997) e Performances do Tempo Espiralar: poéticas do corpo-tela (2021), 

evidencia essas dinâmicas poéticas da oralidade e da oralitura, mostrando que as elaborações 

artísticas negras são inseparáveis dos princípios orais. Esses princípios, hoje centralizados na 

escrita literária a partir da escrevivência, constituem o alicerce deste estudo, ao orientar a leitura 

e análise das obras negro-brasileiras sob uma perspectiva epistemológica que valoriza o 

coletivo, a ancestralidade e a multiplicidade de temporalidades. 

No plano conceitual, o certame epistemológico que aqui se delineia concentra-se na 

problemática do tempo-espaço, tradicionalmente concebido de forma ocidental e universalizada 

pela branquitude, mas que pode ser repensado a partir das epistemologias africanas. Ainda que 

o debate sobre temporalidades plurais na literatura negro-brasileira esteja em estágio 

embrionário, comparado aos estudos interdisciplinares performáticos e filosóficos, já se observa 

sua discussão e ressignificação em análises literárias, nutridos pelos campos que têm oferecido 

ferramentas para atualizar o conceito de tempo como princípio analítico. A proposta não é 

homogeneizar as temporalidades africanas, mas identificar princípios recorrentes que 

dialoguem com as práticas negro-brasileiras, abrindo caminho para refletir sobre o tempo como 

experiência relacional, cíclica e comunitária — um gesto epistemológico e literário que desloca 

o olhar da cronologia universalizante para os ritmos múltiplos da escrevivência. 

Na busca por me embrenhar nas possibilidades de tratativas do tempo, recorro a 

contribuição de Mamadou Gaye e de Muniz Sodré, que dialogam na publicação “Na literatura 
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negra o tempo é político”, pensando a trajetória sócio-cultural da formulação do tempo como 

conceito e percepção: 

A história da relação da humanidade com o tempo passa pela relação do ser humano 

com a natureza. Dia, noite, inverno, verão, chuva, seca, e assim as pessoas aprenderam 

a se adaptar aos momentos da natureza e se dar conta que ela se repete, mas nunca 

exatamente do mesmo jeito. Diante da necessidade de se alimentar, descansar, 

proteger-se do perigo e das durezas do tempo, o ser humano foi criando consciência 

dos tempos que separam as ações fundamentais para a sua preservação. Junto com o 

reconhecimento dos tempos da natureza, veio a consciência da sua interdependência 

com ela e com tudo que compõe o ecossistema dentro do qual ele está inserido. Esse 

entendimento, de ser parte de um todo, levou o ser humano a cultuar as entidades 

responsáveis pelos ciclos do tempo: o sol, a lua, as águas, etc. [...] Foi essa ideia do 

tempo de interconexões que dominou o mundo até o surgimento das religiões, que 

decretaram um marco zero baseado nos nascimentos ou mortes de profetas - Jesus, 

Maomé, Moisés - que iriam substituir o sol, a lua e as águas. (Gaye, 2023, p. 2-3) 

 

Partindo dessa estruturação inicial e multicultural do conceito de tempo, Gaye alerta para a 

implicação de diferentes epistemologias e cosmogonias sobre uma mesma questão, como por 

exemplo, a ideia de nome. O teórico apresenta as diferentes dimensões da seleção do nome de 

um novo membro familiar nas sociedades que ele compõe e transita, a senegalense e a francesa, 

e a diferença nas próprias concepções comunitárias e familiares. Segundo o pesquisador, 

enquanto nas dinâmicas africanas o nome é orgulhosamente selecionado a partir da homenagem 

a um ancestral, com um mesmo nome se repetindo na família como prática de valorização 

cultural, cíclica e conexão entre iguais, na dinâmica eurocêntrica o nome simboliza, em 

primeiro plano, a individualidade, pilar da construção do sujeito ocidental. Para ele, a dinâmica 

da concepção temporal de cada uma das perspectivas dialoga com as respectivas seleções 

nominais e seus contextos sócio-culturais: 

Essa diferença na construção das relações sociais dialoga com a diferença de relação 

com o tempo entre a Europa e o continente africano. Enquanto na Europa e na França 

das luzes se teorizava e se descrevia o tempo como uma sucessão de episódios que 

devem necessariamente representar uma evolução na direção de mais modernidade, 

no continente africano, antes da colonização, alimentava-se a memória com griots10 

que tinham, e ainda têm, o papel de contar a grandeza de tal família através dos atos 

dos ancestrais, fazendo-lhes viver novamente. [...] Na maioria das culturas africanas, 

o movimento ininterrupto entre os diferentes momentos que compõem a vida de uma 

pessoa e/ou as vidas de uma comunidade, dialoga com a filosofia Sankofa. Muniz 

Sodré (2017), ao trazer suas reflexões sobre o orixá Exu, trata da questão do tempo 

espiralar quando analisa o seguinte aforismo: “Exu matou um pássaro ontem com uma 

pedra que atirou hoje”. Sodré nos convida a pensar o tempo de uma forma diferente 

do padrão europeu, encerrada na trilogia passado, presente e futuro. O autor questiona 

                                                 
10

 Na mesma publicação, o autor traz a definição de griot: “Os griots são contadores de história, cantores, poetas 

e musicistas da África Ocidental. São muito importantes para a transmissão dos conhecimentos dentro das culturas 

de diferentes países africanos, sendo também referidos como jali (em mandês), guewel (em wolof), iggawen (em 

hassania) ou arokin (em iorubá). O termo griot vem da palavra guiriot, em francês, e da palavra criado, em 

português. Franceses e portugueses realizavam trocas comerciais com países da África Ocidental, transformando 

algumas palavras tradicionais em expressões nas línguas dos colonizadores. Os griots utilizam diversos 

instrumentos em suas transmissões de conhecimentos, mais especificamente o kora, xalam, goje, balafon e ngoni. 

Eles também transitavam entre os países firmando tratados comerciais e ensinavam às crianças danças, histórias e 

cantos ancestrais. A oralidade, para eles, é sagrada e transmissora da paz.” (Gaye, 2023, p. 10-11).  
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a relação entre a visão linear do tempo e a forma de pensar ocidental. (Gaye, 2023, p. 

3-4) 

 

Condicionando a conceituação de tempo ao seu contexto espacial e cultural, Gaye 

introduz a discussão tocada por Muniz Sodré em seu livro Pensar Nagô (2017), obra que traz 

grande contribuição para os debates temporais afrorrizomáticos, principalmente a partir do 

capítulo “Exu inventa o seu tempo”, no qual, além de fazer um apanhado geral das conceituação 

possíveis de tempo centradas em concepções européias11, aponta para as discordâncias 

filosóficas por trás da tríade passado-presente-futuro, e para as possibilidades teóricas 

exploradas a partir do pensamento nagô, aqui centralizado na figura de Exu e no axioma 

mencionado por Gaye. Ao falar da conceituação do tempo na perspectiva ocidental, Sodré 

aponta: 

A questão do tempo aparece quando se começa a pensar na duração como algo 

independente dos ciclos ou processos envolvidos. Transformando-se em ideia, a 

duração suscita o estabelecimento de cânone de medida 一 a determinação de um 

conceito da mudança ou de como eventos diferentes se ligam 一 portanto, o conceito 

de tempo. Como em nenhuma outra civilização, os pensadores ocidentais debruçaram-

se longamente sobre esse problema. É algo que sempre os deixou perplexos, como 

admite Santo Agostinho no livro XI das Confissões: “Mas então o que é o tempo? Se 

ninguém me perguntar, eu sei; se quiser explicá-lo a quem me fizer a pergunta, já não 

sei. [...] Foi a partir do movimento das ações cotidianas 一 a antiga oportunidade, 

definida como coincidência entre tempo e ação 一 que se criou essa unidade, o tempo, 

capaz de correlacionar de perto o fluxo das coisas e por isso culturalmente 

transformado na entidade métrica do movimento ou da passagem. A captura 

matemática da mudança (cálculo diferencial integral) foi formulada por Isaac Newton 

[...] Os resultados da medição temporal inscrevem-se em calendários e relógios (desde 

os relógios de sol dos babilônios e egípcios até os relógios atômicos de césio da 

contemporaneidade). Com essa experiência temporal se constrói a atualidade e, 

consequentemente, a Modernidade, que se tem definido pelo predomínio cultural do 

tempo sobre o espaço. Também a escrita, que legitima o ser moderno, é outra 

experiência autorizada pelo tempo. (Sodré, 2017, p. 216) 

 

Em suma, Sodré nos mostra que no pensamento nagô o tempo não é medido, mas provocado: 

ele emerge do acontecimento. Logo, contextualizando a dinâmica da construção do tempo 

dentro do prisma ocidental, ele racializa esse saber, localizando-o cultural e espacialmente. Essa 

movimentação teórica possibilita a disputa epistemológica do tempo como vivência e 

experimentação múltipla, que considera abordagens teóricas e interpretativas outras, 

dialogando com os contextos específicos de suas acepções. Sobre a perspectiva nagô do tempo 

relacionado ao aforismo de Exu, Sodré continua:  

                                                 
11

 Muniz Sodré faz um trabalho importante, recorrendo a múltiplas linhas de pensamento eurocêntricas que 

embasam a formulação geral do tempo no imaginário social ocidental, explorando e construindo um vasto 

arcabouço teórico, de Santo Agostinho à Jung, que possibilita a discussão que aqui será estabelecida.  
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Quando o provérbio enuncia que Exu mata no passado o pássaro com a pedra atirada 

no presente está nos dizendo inicialmente que ele começou matar ontem com a 

pedrada de hoje, ou seja, a pedra atirada está no meio de uma ação que faz o presente 

transitar para o passado. No substrato mítico do provérbio, não se vê nenhuma 

contradição, uma vez que Exu, sendo ao mesmo tempo ancestral e descendente, 

mobiliza a partir do agora o poente e o nascente para se inserir em cada momento do 

processo de existência individualizada de cada ser: “É o ancião, o adulto, o 

adolescente e a criança. É o primeiro nascido e o último a nascer”, conforme descreve 

Juana Elbein. [...] Mas ontologicamente, o enunciado do provérbio só é concebível se 

o presente ou o agora funda o tempo (temporaliza) por meio da ação/acontecimento 

(a pedrada mitológica) e assim pode coexistir com o passado 一 pode tornar 

simultâneo o que não é contemporâneo. Com Exu, não há começo nem fim, porque 

tudo é processo e, ao se constituir, cada realidade afeta outra para além do espaço-

tempo. Em termos cíclicos ou solares, o nascente coexiste com o poente por causa da 

força do agora. Não é o caso de se deduzir daí a concepção de uma cultura moralmente 

orientada para o passado. Aquilo para o que sinaliza o aforismo é, antes, a ideia de 

que a ação de Exu abriu uma possibilidade que não lhe preexistia em termos reais, 

mas foi tornada possível por um evento feito metonímia do acontecimento (a pedrada 

enquanto começo de uma transformação). O que está sendo mostrado é que todo 

acontecimento vem junto com os seus possíveis. Mas para ser de fato um “tornar 

possível” é preciso que nada preexista em termos reais, é preciso que o pássaro exista 

e seja abatido apenas na abertura (o nascente, o a vir) instaurada pelo acontecer. 

(Sodré, 2017, p. 222) 

 

Assim, conceituando Exu como o próprio movimento, processo, Muniz Sodré aponta 

o acontecimento como temporalizante, que funda o tempo nele mesmo, modificando o instante 

e indo além, em dinâmicas de retrospecção e prospecção temporal, alterando a relação com 

passado e com o futuro de forma simultânea. Dentro do modo de pensar Nagô, a temporalidade 

é “uma dimensão da experiência que inventa o tempo por meio da articulação dos eventos 

regidos pela origem” (Sodré, 2017, p. 223), possibilitando uma dimensionalidade outra, que 

funciona como princípio inaugural da existência, que dentro dessa abordagem não pode ser 

administrado na tríade passado, presente e futuro; mas abre margem para que o sujeito 

experimente o tempo performaticamente como movimento dado nas encruzilhadas da 

multiplicidade.  

Em diálogo com Sodré, porém expandindo a reflexão sobre a conceituação tempo nas 

africanidades e seus rizomas, em especial no contexto brasileiro, Leda Maria Martins inova o 

debate teórico com o conceito de tempo espiralar, principal conceito-pilar da argumentação 

deste trabalho. A autora cunha uma abordagem do tempo para além do ocidental-cronológico, 

propondo a apreensão não-linear do tempo, priorizando a aproximação do sujeito com o 

princípio de ancestralidade e, simultaneamente, com ele mesmo, em outras dimensões da 

temporalidade. Em seu livro Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela (2021), 

ela pontua que a construção da memória, do anseio do por vir, do conhecimento e do tempo 

como experimentação, não são protagonistas do registro escrito canônico hegemônico, mas 
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fundamentam e constituem a experiência negra performática afrorrizomática, introduzindo o 

conceito de tempo espiralar do conhecimento oraliturizado.  

Para sua conceituação, Martins recorre a um amplo arcabouço teórico afrocentrado, 

propondo diálogo entre formulações temporais comuns à contextos socioculturais diferentes no 

continente africano, como exemplos centralmente mobilizados aqui, a cosmopercepção Nagô, 

com Muniz Sodré, a Bantu Kongo, descrita por Bunseki Fu-kiau, e a queniana, postulada por 

John S. Mbiti. O princípio inaugural cíclico, que nega o engessamento de divisões e capturas 

temporais que se findam em si — passado, presente e futuro — em prol de uma movimentação 

incessante entre as dinâmicas temporais, é o pilar central da noção de circularidade-espiralidade 

que permeia estas distintas formulações epistemológicas temporais.  

Segundo Fu-kiau, em “Ntangu, Tandu, Kolo, The Bantu-Kongo Concept of Time” 

(1994), o conceito de tempo é esvaziado sem a percepção de represas temporais (n’kaku), que 

possibilitam a percepção temporal através dos processos do tempo no universo, tendo múltiplas 

dimensões que operando ciclicamente, e que são acessadas pelo enrolar e desenrolar do 

pergaminho temporal (zinga ye zingumuna luzingu lwa ntangu), ou seja, passíveis e ativas nas 

movimentações dimensionais temporais do sujeito de forma circular. Essa tratativa do tempo 

dialoga com algumas conceituações das divisões temporais do ocidente, entretanto, as explora 

dentro de possibilidades dinâmicas outras, concebendo a temporalidade como nkisi12 e 

rompendo com os critérios de linearidade comuns às concepções do tempo eurocêntrico.  

Ainda em diálogo com uma temporalidade do movimento e do ciclo nas 

experimentações africanas, John S. Mbiti (1999 apud Martins, 2021), partindo de outra 

experimentação sociocultural, defende uma conceituação temporal que entende as dimensões 

temporais como componentes derivacionais de uma ontologia, mas que dialogam com o 

comportamento cíclico, multidimensional e mutável dos pensamentos Nagô e Bantu. Em sua 

                                                 
12

 O nkinsi Kitembo, ou Tempo, é uma divindade do culto da nação de Angola do candomblé brasileiro, embasado 

nas culturas bantu-congo. Mario Cesar Barcellos registra uma de suas possibilidades fundadoras mitológicas: “Os 

angolas e os congos, que cultuam os antepassados, contam uma história sobre esse inquice (orixá). Relatam que 

era um homem muito agitado, que resolvia várias coisas ao mesmo tempo e que realizava várias tarefas de uma só 

vez. Reclamava, entretanto, que o dia era muito pequeno e que não conseguia realizar tudo aquilo que desejava, 

nos prazos estabelecidos por ele mesmo. Reclamava demais. Cobrava Zambi (Oxalá nas nações angola e congo) 

ter nascido lento e incapaz de realizar tudo o que pretendia, mesmo que, na realidade, fosse um homem forte, 

veloz, astuto e competente. Mesmo assim, não se considerava capacitado para realizar seus objetivos e acusava 

Zambi de ter feito o dia muito pequeno. [...] E Zambi, aborrecido, mas admirado pela coragem de seu filho, 

determinou então: ー Já que você considera que o tempo é pequeno, passará então a controlá-lo, ordenando e 

administrando o verão, o inverno, o outono e a primavera. Andará, então, pelo fogo, pela água, pela terra e pelo 

ar. Não terá mais problemas de tempo. Será, então, conhecido como Tempo e regerá os movimentos da Natureza.” 

(Barcellos, 2012, p.126-127). Logo, o tempo como concepção divina bantu-congo não parte da escala e ordenação 

propriamente, mas da desordenação como possibilidade de trânsito entre temporalidades, a existência que basta 

em si só e que alimenta a construção de saber de tal cosmogonia. 
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apreensão e experimentação temporal, identifica duas dimensões centrais: Sasa e Zamani; 

justapostas e inseparáveis, conceituam, respectivamente, um Micro-tempo e um Macro-tempo. 

Com princípios basilares de trânsito entre experimentações temporais, a dimensão Sasa 

alimenta, através dos acontecimentos, o macro-tempo mítico Zamani, em diálogo com a 

perspectiva eurocêntrica, funciona como um presente que serve para nutrir e passear no 

passado, o presentificando como experimentação, e não para almejar uma possibilidade de 

futuro distante, que não é vislumbrada, e sim, entendida como o desenrolar do futuro próximo 

que pertence ao próprio dinamismo de Sasa, em sua completude temporal. 

Visando dialogar com esse vasto repertório que embasa as vivências e dinâmicas 

temporais negro-brasileiras, Martins consolida a perspectiva espiralar do tempo como conceito 

e experimentação do afrorrizoma:  

Espiralar é o que, no meu entendimento, melhor ilustra essa percepção, concepção e 

experiência. [...] o tempo pode ser ontologicamente experimentado como movimento 

de reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, descontinuidade, contração 

e descontração, simultaneidade das instâncias presente, passado e futuro, como 

experiências ontológica e cosmológica que têm como princípio básico do corpo o não-

repouso, como em Aristóteles, mas, sim, o movimento. Nas temporalidades curvas, 

tempo e memória são imagens que se refletem. (Martins, 2021, p. 23) 

 

Pilar conceitual desta pesquisa, o tempo espiralar é o entendimento de que, quando concebido 

a partir de experimentações associadas às vivências afrorrizomáticas, a temporalidade é a 

possibilidade de se movimentar de forma vívida e múltipla dentro do acúmulo e anseio de 

experimentações do sujeito, para além do critério linear cronológico que condiciona os estudos 

literários e a historiografia como um todo. 

Entretanto, na obra de Martins, ela dá protagonismo às elaborações orais, centrais nas 

elaborações epistemológicas a serem tratadas, e aqui, gostaria de me ater brevemente à 

importância da análise e cuidado dos registros literários negros, para além dos prismas basilares 

da oralidade e oralitura. Mãe Stella de Oxóssi, figura importante para a manutenção e 

atualização dos estudos de terreiros de matriz africana, educa sobre a necessidade da oralidade 

como base epistemológica, sendo o veículo do asé, força vital que possibilita a elaboração 

epistemológica na perspectiva Nagô, mas também sobre o papel do registro escrito na 

propagação cultural negra dentro da atual condição comunicacional de uma vastidão humana 

tão grande, evitando a efemeridade. Logo, nas investigações socioculturais e temporais da 

negritude, a escritura é uma possibilidade de investigação e formulação vasta do conhecimento 

afrocentrado por ser embebida nas formulações orais, podendo contribuir para o fortalecimento 

de novas acepções temporais em diversas áreas, já que o registro escrito é também, 
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necessariamente, um registro de tempo, uma seleção e captura, que Mamadou Gaye descreve 

como um aprisionar do tempo (Gaye, 2023, p. 5). 

Por isso, ao mergulhar no cenário literário, é importante cunhar o tempo espiralar como 

um modo enunciativo e abordagem conceitual capazes de acolher experimentações temporais 

multiculturais. Essa abordagem parte de uma tríade fundamental — corpo-espaço-tempo — e 

associa o registro temporal à cosmopercepção do sujeito que o vivencia. O tempo espiralar é, 

portanto, um tempo que, além de cíclico, se movimenta junto com o sujeito negro, centrando-

se no seu espiral de ancestralidade. Essa tratativa temporal não ocorre de forma única nem se 

submete a essencialismos; tampouco se coloca em antagonismo absoluto à linearidade. 

Também não preconiza a temporalidade linear como padrão universal, reconhecendo-a apenas 

como representante simbólico do tempo capitalizado, cuja lógica de exclusividade interessa 

primordialmente ao cânone eurocêntrico. O tempo espiralar, ao contrário, surge como uma 

possibilidade interpretativa transformadora, capaz de subsidiar perspectivas de registro 

restitutivo e de valorização da circulação e multiplicidade do arsenal intelectual presente nas 

obras da literatura negro-brasileira. 

Em quesito de observação literária, a não-linearidade temporal já é frequentemente 

identificada em frestas do registro poético e mítico, de experimentações de múltiplas naturezas 

raciais, baseada nos prismas estéticos de tais produções, diferente do que acontece nas 

dinâmicas narrativas de registro, que tem o tempo também como conceito basilar, comum no 

registro literário. A questão da tratativa linear cronológica canônica se intensifica na abordagem 

crítica à narrativa literária, factualmente, que é abordada com frequência a partir da 

sequencialidade de fatos. Martins (2021), com seu amplo e comprometido recorte literário que 

inclui às poéticas e mitos escritos, de forma embrionária, aborda a linearidade temporal 

associada à narrativa, como o princípio canônico historicamente a define: 

Esse modo de pensar sobre o tempo como uma instância narrativa, subordinada a uma 

função na narração, habita muitas das formulações de um sem número de pensadores, 

que as destacam em variados gêneros e formas das mais diversas culturas e 

sociedades, pelas quais se narra pela palavra escrita o tempo, a sua noção heurística e 

holística, a sua compreensão empírica, a sua vivência ontológica, a sua representação 

cósmica, funcional e cotidiana, a sua figurativização em relógios e calendários. 

Entretanto, no seio mesmo das sociedades ocidentais, sobrevivem outros modos de 

conceber, experimentar e vivenciar o tempo e, também, de expressá-lo como 

linguagem. No próprio âmbito da experiência estética da palavra, o tempo ritma uma 

das mais belas formas de expressão do humano e de transgressão da concepção do 

tempo como linearidade absoluta, a linguagem poética, seja a da poesia, seja a dos 

mitos.  (Martins, 2021, p. 30) 

 

A instância narrativa aparece aqui, e popularmente, como sinônimo de linearidade e sequência 

organizada de fatos, dialogando com a perspectiva da linearidade do tempo ocidental para 
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Martins; ponto que não é desenvolvido na obra em questão, já que a mesma não se debruça 

sobre as literaturas escritas em primeiro plano13, porém, nos deixa algumas margens para 

reflexões críticas nos estudos literários. 

A sequencialidade narrativa canônica, ao ser analisada a partir do olhar da branquitude, 

consolida-se como uma perspectiva centrada no desenrolar do passado para o futuro, 

abrangendo apenas um viés generalizador do tempo eurocêntrico. Esse enquadramento 

evidencia não apenas a necessidade de racialização dos estudos literários, já mencionada 

anteriormente, mas também expõe a limitação metodológica do uso da teoria temporal linear 

na análise de textos da literatura negro-brasileira. No ensino e na crítica literária brasileiros, 

essa abordagem frequentemente aplica conceitos estruturados de tempo de forma desvinculada 

das cosmopercepções dos escritores e das obras, resultando em interpretações desconectadas 

das experiências culturais e epistemológicas que informam a produção literária negro-brasileira. 

A nível temporal, isso é um problema secularmente estabelecido pela historiografia e 

sua relação com a narrativa ficcional. A estrutura mitológica do tempo ocidental, com Cronos 

na Grécia, parte da tirania, da desunião e da ordenação desenfreada de todos os acontecimentos. 

Suzana Schwartz (2008, p. 1-2), ao pontuar a relação do tempo com o conhecimento, descreve 

a inconsistência da linearidade na própria fundamentação do saber, que se pretende um acúmulo 

ordenado de conteúdo, mas que se concretiza na manutenção de uma série de memórias em um 

fluxo que tende à desorganização, diferenciando o tempo vivido do tempo cronológico.  

Mesmo assim, a estrutura de ensino, do básico ao superior, se apoia na historiografia 

de diversas formas, e nos estudos literários, este princípio historiográfico define desde a 

dinâmica interpretativa do texto (associado à sua época e contexto histórico) à estrutura de 

escolas literárias e suas atribuições; criando e resolvendo conflitos de identidade artística, 

pertencimento cultural e temático de diversos autores, baseadas em categorias, 

majoritariamente, criadas pelo âmbito crítico canônico posterior baseado no agrupamento 

historiográfico. 

Dito isso, se é presumido que a instância narrativa funciona como protótipo da 

cronologia ocidental no texto, pautando e sendo pautada na historiografia disciplinar, surgem 

questões analíticas que retomam o problema dessa pesquisa: Se há a centralidade de 

experimentações espiralares negras fundamentando a episteme da literatura negro-brasileira, a 

                                                 
13

 Leda Maria Martins têm como foco de pesquisa a investigação do tempo partindo da oralitura, da oralidade e 

das dinâmicas performáticas, que galgam a espiralidade basilar da experiência do sujeito negro. Me detenho aqui, 

a pensar a escrita como uma nova possibilidade de registro dessa experimentação performática, que a autora 

explora brevemente em seu livro, mas em especial na  “Composição VII, Escrever o outro” (Martins, 2021).  
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experiência ontológica do tempo na cosmopercepção africana se traduz nas suas narrativas de 

modo exclusivamente linear? E se não, de que forma é possível quebrar a exigência da 

linearidade literária partindo dos registros das experiências ontológicas e espiralares do tempo 

na estética da escritura negro-brasileira? Os questionamentos afirmam sua validez no 

entendimento de que o registro literário é um reflexo dos paradigmas encontrados na sociedade 

que o produz, além do reflexo de projeções epistemológicas e performáticas de seus 

enunciadores em suas obras.  

Logo, meu interesse à respeito das tratativas temporais, se justifica também na 

dimensão social literária, entendendo que  a literatura não se concebe apenas a partir do espelho 

narcísico, projeção da individualidade branca propagada como falsa multiplicidade, mas 

também de sua quebra, que, especialmente nas produções negro-brasileiras, tem a potência de 

reposicionar os reflexos dos abebés das yabás, construíndo ícones estéticos que registram o 

sujeito que é corpo coletivo, e que experimenta o tempo partindo de seu prisma espiralar — 

propondo uma valorização teórica e estética outra, voltada para uma pluralização 

epistemológica centrada no sujeito negro. O espelho, metáfora multidimensional das 

interpretações do indivíduo-coletivo sobre ele mesmo no cânone, abarca também uma dimensão 

metafórica temporal, que se entrelaça com a própria concepção sobre si e se espiraliza 

semanticamente14. 

A escrevivência como fazer literário é um processo de quebra do espelho narcísico das 

investigações literárias canônicas, exemplificadas na autoficção, pelo princípio de coletividade 

ancestral atrelado aos abebés da yabás e por sua mobilização epistemológica ser centralmente 

galgada na negritude como pluralidade de cosmopercepções desenvolvidas na oralidade, dando 

margem para investigações que mobilizam e são mobilizadas a partir de cosmogonias e 

vivências da negritude, protagonizando epistemologias não-canônicas. Ao escreviver, o sujeito 

negro registra e aborda o mundo a partir de um protagonismo epistemológico que confronta o 
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 A multidimensionalidade impede que o espelho, como o tempo-espaço, tenha uma apreensão una ou simplista, 

dentro dos próprios estudos canônicos. Essa complexidade é linda e excepcionalmente registrada por Lispector, 

em Água viva (2015): “Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para se ir para sempre em 

frente sem parar: pois espelho é o espaço mais fundo que existe. E é coisa mágica: quem tem um pedaço quebrado 

já poderia ir com ele meditar no deserto. Ver-se a si mesmo é extraordinário. Como um gato de dorso arrepiado, 

arrepio-me diante de mim. Do deserto também voltaria vazia, iluminada e translúcida, e com o mesmo silêncio 

vibrante de um espelho. A sua forma não importa: nenhuma forma consegue circunscrevê-lo e alterá-lo. Espelho 

é luz. Um pedaço mínimo de espelho é sempre o espelho todo. Tire-se a sua moldura ou a linha de seu recortado, 

e ele cresce assim como água se derrama. O que é um espelho? É o único material inventado que é natural. Quem 

olha um espelho, quem consegue vê-lo vem se ver, quem entende que a sua profundidade consiste em ele ser vazio, 

quem caminha para dentro de seu espaço transparente sem deixar nele o vestígio da própria imagem – esse alguém 

então percebeu o seu mistério de coisa.” (Lispector, 2015, p. 61-62. 
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cânone conceitual literário, e assim, exige novas abordagens conceituais para o registro das 

realidades socioculturais múltiplas da negritude. 

Sendo assim, a escrevivência define um recorte de investigativo próspero para as 

investigações temporais por se propor à um registro de sujeitos que existem em sua 

coletividade, logo,  na articulação de percepções também individuais, mas que não se esgotam 

no eu, e sim se ampliam na identificação de si no outro. Como o tempo é amplo, abstrato, divino, 

multiconceitual, indefinível, uma de suas possibilidades de investigação dentro de um prisma 

da negritude na literatura é o registro do mesmo no solo literário que o definirá nas percepções 

do coletivo que experimenta performaticamente nas narrativas. Por isso, esta investigação das 

enunciações do tempo espiralar na literatura negro-brasileira se centrará em escrevivências 

narrativas, visando analisar textualmente as dinâmicas estéticas e simbólicas do registro 

temporal.  

Essas formulações não permanecem no plano puramente teórico: elas se materializam 

nas narrativas. A seleção de contos, gênero literário que possibilita uma análise abrangente do 

mundo de maneira sintetizada, dando margem a leituras diversas e completas15, além dos 

critérios já mencionados, visa aproximar o tempo também como elemento de relevância 

filosófica, com presença pulsante nas enunciações estudadas. Assim, a fim de observar os 

registros e manifestações temporais, apresento os textos analisados: O cooper de Cida, de 

Conceição Evaristo; e Arlinda, de Fátima Trinchão. Nesta seleção, há, tematicamente e no 

envolvimento narrativo, o tensionamento cosmogônico entre perspectivas temporais, o que 

contribui para às apreciações teóricas possíveis dentro das margens textuais. Além disso, 

anunciam tratativas temporais de momentos de vida distintos, com Cida representando as 

dinâmicas da juventude e Arlinda as da senioridade, possibilitando uma amplitude de 

perspectivas temporais também a partir dessa diferença.  

Por fim, viso, ao longo deste trabalho, não apenas resgatar os processos de construção 

do conceito temporal literário, mas também situar as vozes que os enunciam, reconhecendo que 

toda escrevivência carrega uma trajetória que a sustenta. Nesse sentido, torna-se incontornável 

apresentar, ainda que brevemente, as autoras cujos textos aqui se entrelaçam. Conceição 

Evaristo, nascida em Belo Horizonte, em 29 de novembro de 1946, migra para o Rio de Janeiro 
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 Invoco a definição de Julio Cortázar (2018) sobre o valor literário e representativo do conto. O ficcionista e 

crítico argentino defende que o conto tem um paralelo com a fotografia, como o romance tem com o cinema. Isso 

porque o conto seleciona um tempo limitado e abstrato, de valor significativo, expressando a potência de uma 

situação que à primeira vista parece cotidiana, entretanto, abre um leque de possibilidades semânticas relacionadas 

ao tema central. O contista estabelece uma relação narrativa definida pela intensidade e tensão, significando, 

respectivamente, a “eliminação de informações não essenciais e a progressão que surge a partir desse movimento” 

(Cortázar, 2018, p. 156-157). 
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na década de 1970, onde se forma em Letras pela UFRJ e atua como professora da rede pública. 

Mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio, com a dissertação Literatura Negra: uma 

poética de nossa afro-brasilidade (1996), e Doutora em Literatura Comparada pela UFF, com 

a tese Poemas malungos, cânticos irmãos (2011), constrói uma trajetória intelectual 

profundamente comprometida com os estudos das literaturas afro-brasileiras e africanas. Sua 

produção literária, amplamente premiada e traduzida, projeta-se nacional e internacionalmente, 

sendo Olhos d’água (2014) uma de suas obras de destaque — coletânea que reúne o conto “O 

cooper de Cida”, aqui analisado. Ao reconhecer sua relevância, reconhece-se também a 

consolidação de uma literatura negro-brasileira que se afirma estética e politicamente no cenário 

contemporâneo, de forma engajada e academicamente comprometida, o que se confirma na 

vasta exploração do conceito de escrevivência, também da escritora. 

De modo igualmente significativo, Fátima Trinchão — Maria de Fátima Conceição 

Trinchão de Carvalho — inscreve sua trajetória a partir do dia 18 de julho de 195916, na Bahia, 

natural de Euclides da Cunha e residente em Salvador. Licenciada em Letras Vernáculas-

Francês pela Universidade Católica de Salvador, professora do Ensino Médio da rede estadual, 

bacharela em Direito e servidora aposentada do Tribunal de Justiça da Bahia, constrói uma 

produção que transita entre a poesia e o conto, com participações em jornais e antologias desde 

a década de 1970. Publicou em duas edições dos Cadernos Negros (2009, 2011), do coletivo 

Quilombhoje, e integra a coletânea Olhos de Azeviche: Dez escritoras negras que estão 

renovando a literatura brasileira (2017), na qual se encontra o conto “Arlinda”. Em 2024, 

lançou o livro de poemas A talha, ampliando seu percurso autoral. Ainda que suas informações 

biográficas disponíveis sejam mais restritas, sua atuação literária evidencia uma permanência e 

um compromisso com a escrita negro-feminina que tensiona silenciamentos históricos. 

Além de compartilharem os nomes Maria-Conceição, as autoras parecem partilhar 

cosmopercepções que se tangenciam e se expandem, inclusive dividindo espaços editoriais, 

como ocorre na própria coletânea Olhos de Azeviche, da qual também participa Conceição 

Evaristo. Tal convergência tece um imaginário fecundo de aproximações possíveis entre as 

autorias selecionadas. Contudo, nesta investigação, detenho-me nas perspectivas internas dos 

textos, observando a construção de personagens, espaços e temporalidades que bebem de uma 

fonte afrorrizomática comum. Assim, ao apresentar não apenas os contos, mas também as 

trajetórias que os atravessam, reafirma-se a literatura negro-brasileira como produção estética 
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 Essa informação de exímia importância não era pública, e por isso, entrei em contato com a própria Fátima 

Trinchão, que muito gentilmente fortaleceu essa pesquisa com tal dado, inédito nos registros acadêmicos 

biográficos. Deixo aqui, meu enorme, ainda que singelo, agradecimento.  
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indissociável de vivências, memórias e projetos coletivos de existência, que cunham e são 

cunhado a partir de epistemes outras. Nas análises que seguem, pretendo, então, contribuir uma 

apreciação epistemológica temporal ainda nova aos estudos literários, com o intuito de 

aprimorar os instrumentos de análise e leitura de contos negro-brasileiros, somando na 

construção de novas forjas conceituais da literatura negro-brasileira.   
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3. O COOPER DE CIDA: EPISTEMOLOGIAS DO RITMO E O DESMONTE DA 

TEMPORALIDADE HOMOGÊNEA 

A kári lè, là jì bò omi, e là ṣire 

A kári lè, là jì bò omi, Yemọjá re 

Àgò ìyá, àgò yé 

A kári lè, là jì bò omi, Yemọjá re17 

Cantiga de Iemanjá no Candomblé Ketu.  

 

Os olhares teóricos sobre o tempo na narrativa negro-brasileira, discutidos no capítulo 

anterior, evidenciam a necessidade de ultrapassar as leituras que ainda se apoiam na linearidade 

cronológica ocidental e de adotar perspectivas que reconheçam a espiralidade como forma de 

produção de sentido. Essa espiralidade, formulada por Leda Maria Martins (2021), não apenas 

reorganiza o tempo, mas opera como força de devir, convocando modos de existência que 

emergem no corpo, na memória e na relação com o território. É nessa direção que iniciamos as 

análises literárias pelo conto O cooper de Cida (Evaristo, 2016), pois nele a teorização 

previamente apresentada encontra sua materialidade narrativa: o movimento da protagonista 

não apenas tensiona o tempo regulado pelo capital, mas faz eclodir uma temporalidade outra, 

que irrompe no gesto corporal e anuncia o vir-a-ser da personagem. Desse modo, o conto 

estabelece a passagem necessária entre a crítica à linearidade examinada no capítulo anterior e 

a experiência espiralar que organiza este capítulo, articulando, no corpo em corrida, a potência 

do devir que atravessa a narrativa. 

Assim, O cooper de Cida (2016) é, nesta pesquisa, o exemplo literário mais 

emblemático do tensionamento entre um tempo que se quer linear e a inevitabilidade dos 

desdobramentos ancestrais temporais intrínsecos aos modos de vida negros, que circulam fora 

de uma perspectiva canonicamente abordada — a linearidade comumente associada à narração. 

No conto, a voz narrativa passeia e transita por e com a personagem Cida, que vive uma agitada 

vida na cidade, nas dinâmicas urgentes e constantes do capital. Além de acompanhar a rotina 

de Cida no presente do conto, a voz narrativa também trafega pelos momentos que a levaram 

àquela estrutura do correr dos dias, até chegar no clímax lento e desacelerador do conto, o 

encontro com o mar. A breve explanação não dá conta do que é comunicado nesse passear das 

palavras, mas contextualiza minimamente, possibilitando o início do envolvimento teórico.  

                                                 
17

 Tradução de Rodrigo Pereira Peniche: “Ela está em volta volta da casa, salvando, presenteando e nos escondendo 

em suas águas, ela nos dá sorte / Ela está em volta volta da casa, salvando, presenteando e nos escondendo em suas 

águas, Yemọjá é gentil”. 



41 

De antemão, investiguei o estado da arte previamente estabelecido sobre o conto de 

Evaristo, e percebi que as leituras temporais da crítica literária — sobretudo aquelas ancoradas 

na linearidade ocidental — parecem insuficientes para captar a complexidade rítmica e sensível 

que o estrutura. Em análises prévias, o tempo foi interpretado como personagem antagônico à 

Cida, administrado dentro de dinâmicas de controle e capitalização, exclusivamente. Lavezzo, 

em seu artigo O tempo amortecido no coração do tempo: Análise das violências simbólicas e 

do sujeito do desempenho no conto O Cooper de Cida, de Conceição Evaristo (2020), pontua 

a violência simbólica (Bourdieu, apud Lavezzo, 2020) do autodesempenho (Han, apud 

Lavezzo, 2020) que assola a personagem, sendo a construção do tempo do capital, linear, o 

tirano da necessidade de superdesempenho (Han, apud Lavezzo, 2020) de Cida, fato presente 

no texto. Lavezzo se limita à identificar a tratativa ocidental do tempo em que Cida está 

envolvida apenas parcialmente no decorrer do conto, principalmente em seu início. Assim, 

restringe a dinâmica de tempo à essa primeira representação, ao tempo da “sociedade do 

desempenho” (Lavezzo, 2020), sem passar por nenhum processo de confronto ou mudança de 

tal denominação.   

No trabalho Natureza e epifania como subversores da percepção temporal em O 

cooper de Cida de Conceição Evaristo, Santos (2024) oferece contribuições significativas para 

a leitura do conto, sobretudo ao enfatizar o papel da epifania como instrumento de ruptura na 

percepção temporal da protagonista. Ainda assim, a perspectiva temporal do autor aproxima-se 

da proposta de Lavezzo ao sustentar que a subversão ocorre principalmente a partir do 

reconhecimento da força opressora do tempo como um todo, sendo a libertação da personagem 

entendida como uma espécie de desconexão em relação a esse tempo, percebido ainda como 

antagonista. Embora reconheça esse movimento de desligamento, observo que, na narrativa, ele 

não acontece de modo isolado: trata-se de um processo que se dá simultaneamente a uma 

vinculação com um tempo outro, menos regulado pela linearidade e mais próximo das 

dinâmicas de ancestralidade e memória que a corrida vai progressivamente convocando. 

O primeiro indício dessa simultaneidade — desconexão e reconexão — já se anuncia 

no título do conto, por meio da polissemia do termo cooper. A palavra remete tanto ao exercício 

físico que estrutura a rotina de Cida quanto à metáfora da vida em constante movimento, em 

que correr é permanecer, resistir e medir forças com aquilo que a atravessa. No plano literal, o 

cooper é uma prática voltada à resistência e à velocidade, funcionando como indicador do 

rendimento atlético; no plano metafórico, comporta-se como um termômetro da vida da 

protagonista, avaliando suas condições materiais, afetivas e temporais. A movimentação 

corporal, assim, não se limita a um gesto físico, mas se articula às escolhas narrativas de 
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Evaristo e às percepções temporais que organizam o conto: o corpo emerge como um dos 

principais dispositivos de referência temporal, situando a personagem e o leitor no espaço-

tempo espiralar que começa a se delinear ao longo da narrativa. 

A construção desse corpo em movimento se mistura com as espacialidades na 

construção do tempo. A primeira coisa que a voz narrativa apresenta ao leitor é o espaço que 

constitui, e que romperá, com o senso de presente da personagem: a praia de Copacabana. Na 

primeira cena, profundamente imagética, temos o encontro compromissado e orgânico do sol 

com o mar, e o desencontro simultâneo com a vagabundagem das manhãs, com os moradores 

de rua e o cooper de Cida, construindo o que a voz narrativa descreve como “a indecisão do 

tempo” (Evaristo, 2016, p. 65). O espaço é o solo imagético que germina o conto, e dessa 

denominação já em movimento, se acelera e diminui o movimento corporal, na mesma 

brincadeira compassada que já vem sendo traçada nas primeiras linhas. O conto começa com a 

corrida e a breve localização espacial na praia: 

O sol vinha nascendo molhado na praia de Copacabana. A indecisão do tempo, a 

manhã vagabunda nos olhos sonolentos dos moradores de rua, o trabalho 

inconsequente das ondas em seu fazer e desfazer, tudo isto comprometia o cooper de 

Cida. (Evaristo, 2016, p. 65) 

 

No primeiro momento do texto, a tônica espacial é essencial e situa o leitor, 

preparando-o para o desenrolar narrativo-temporal, iniciando-se na praia de Copacabana e se 

ampliando nos passeios e explorações de Cida. Partindo dos acúmulos da teoria literária, que 

refletem o ensino de literatura nas escolas, é possível afirmar que o conceito de espaço já é 

canonicamente fundamental para a construção e análise da temporalidade na literatura ficcional 

ou não-ficcional, ou seja, das narrativas às literaturas que não se consideram ficcionalizações, 

como a Antropologia ou a Filosofia. Isso porque, tempo e espaço são conceitos que já estão 

intrinsecamente conectados nas explorações narrativas, pela formação dos cenários a partir de 

uma perspectiva de desenrolar temporal nas construções literárias, com um possibilitando o 

outro; entretanto, no conto de Evaristo, tal tratativa sinaliza mobilizações epistêmicas outras.  

Visando estabelecer essa diferenciação, trago uma movimentação feita por Muniz 

Sodré em seu livro O terreiro e a cidade (2019). Nele, o filósofo referencia Thomas Mann para 

ilustrar literariamente a relação do pensamento eurocêntrico entre tempo e espaço, a partir do 

romance A montanha mágica (1924), em que, ao descrever os russos, a voz narrativa relaciona 

a vastidão de tempo à vastidão espacial, e traz em contraponto à falta de espaço do sujeito 

europeu, apontando para a urgência e ausência de tempo dentro da lógica do capital. Sodré parte 

dessa relação conceitual capitalista, que surge da necessidade de acúmulo do modelo social, 
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para adentrar na reformulação representativa, simbólica e conceitual espaço-tempo nos 

pensares negro brasileiros. 

O pensador baseia seu contraponto centralmente na privação de terra como 

característica central do processo de escravização no Ocidente, nas consequências disso para a 

população negra brasileira, e nos processos de ressignificação espacial que, então, se tornam 

necessários. Da migração forçada e da privação de terra, Muniz Sodré retoma o banzo como 

estado de saudade do pertencimento à e de terra, e ilustra sua fundamentação a partir do 

frequente fim dos adoecidos: o comer terra, como restituição de sua posse e pertença, a partir 

da morte18. Assim, o fim do banzo é, na verdade, a reterritorialização19 negra pós escravização, 

que forçosamente se movimenta contra o sistema colonial a fim de recriar e retomar a pertença 

territorial. Isso, principalmente porque as culturas originárias e contracoloniais são 

essencialmente localizadas, ou seja, não fundamentam suas epistemes na universalização ou na 

generalização espacial ocidental, e sim na especificidade e nos princípios relacionais dos 

sujeitos com a natureza, que é o pilar dos territórios20 tradicionais.  

Dessa forma, a montagem da praia de Copacabana como primeira aparição do conto 

localiza a leitura não só estética e semanticamente, mas à nível epistemológico, por priorizar a 

tratativa do espaço-tempo através da natureza (o nascer do sol), da menção à um tempo que não 

se quer controlado, definido como indeciso, e do refletir do cenário nos “olhos sonolentos dos 

moradores de rua21”. A escolha de Copacabana como cenário não é fortuita e merece maior 

atenção, sobretudo porque o bairro opera como espaço-limite entre fluxos temporais 

                                                 
18

 Não pretendo me alongar nas questões da simbologia da morte nas culturas negro brasileiras, devido a sua 

grande complexidade, mas relembro e referencio, principalmente, a obra “Os nagô e a morte: Padè, Àsèsè e o culto 

Ègun na Bahia”, de Juliana Elbein dos Santos, para maiores reflexões.  
19

 Conceito usado a partir da fundamentação de Muniz Sodré, como o de espaço também.  
20

 A diferença entre espaço e território aqui é feita também por Muniz Sodré: “A ideia de território coloca de fato 

a questão da identidade, por referir-se à demarcação de um espaço na diferença com outros. Conhecer a 

exclusividade ou a pertinência das ações relativas a um determinado grupo implica também em localizá-lo 

territorialmente. É o território que, à maneira do Raum heideggeriano, traça limites, especifica o lugar e cria 

características que irão dar corpo à ação do sujeito. Uma coisa é, portanto, o espaço — sistema indiferenciado de 

definição de posições, onde todo e qualquer corpo pode ocupar qualquer lugar —, outra é o território. Território é, 

assim, o lugar marcado de um jogo, que se entende em sentido amplo como a protoforma de toda e qualquer 

cultura: sistema de regras de movimentação humana de grupo, horizonte de relacionamento com o real.” (Sodré, 

2019, p. 23). 
21

 Trago, para reflexão da simbologia da falta de casa, da situação de rua, para o sujeito negro afrorrizomático, um 

trecho da obra “The bluest eye” de Toni Morrison: “Outdoors, we knew, was the real terror of life. The threat of 

being outdoors surfaced frequently in those days. Every possibility of excess was curtailed with it. If somebody 

ate too much, he could end up outdoors. If somebody used too much coal, he could end up outdoors. People could 

gamble themselves outdoors, drink themselves outdoors. Sometimes mothers put their sons outdoors, and when 

that happened, regardless of what the son had done, all sympathy was with him. [...] There is a difference between 

being put out and being put outdoors. If you are put out, you go somewhere else; if you are outdoors, there is no 

place to go. The distinction was subtle but final. Outdoors was the end of something, an irrevocable, physical fact, 

defining and complementing our metaphysical condition.” (Morrison, 1970, p. 17-18). 
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contrastantes. Como ícone da urbanidade carioca, Copacabana condensa ritmos intensos — o 

trânsito constante, a circulação de turistas, o comércio matinal, a convivência com a população 

em situação de rua — constituindo uma paisagem marcada por aceleração contínua e por 

desigualdades superpostas. Ao mesmo tempo, trata-se de um território onde a presença do mar, 

elemento ancestral e cosmológico central nas matrizes africanas, introduz um ritmo outro.  

A praia funciona como uma superfície de fricção entre a temporalidade produtivista 

da cidade e o tempo mais amplo, respirante e intuitivo da água. Essa justaposição espacial 

intensifica, no corpo de Cida, o conflito temporal narrado no conto: enquanto o calçadão a 

convoca à velocidade, à disciplina física e ao cumprimento dos rituais urbanos, o mar, que 

contorna e acompanha toda a extensão de sua corrida, insinua pausas, retomadas e recomeços 

espiralados. Nesse sentido, Copacabana não é apenas cenário, mas operador simbólico que 

materializa o embate entre temporalidades que atravessam a personagem, funcionando como 

porta de entrada imagética para a passagem do tempo linear ao tempo espiralar que se manifesta 

ao final do conto. 

O reflexo dessa descrição nos olhos dos “moradores de rua” recorta o espaço, partindo 

de um olhar caracterizado pela destituição de terra, ou melhor, de espaço na cidade (já que a 

própria cidade carece de terra), e que parece prender o decorrer da manhã dentro dos sujeitos 

observadores, que privados de capital, controlam o tempo que não é dinheiro. Porém, há um 

rápido redirecionamento que segue essa apresentação: “A moça foi diminuindo o passo.” 

(Evaristo, 2016, p. 65). O que parece interromper o fluxo de descrição espacial, na verdade 

aproxima um patrimônio aqui também pertencente à dimensão espacial, o corpo. 

Toda a recapitulação e vivência de Cida começam a ser construídas pela voz narrativa 

aqui, e indo além, o leitor caminha através da vida de Cida por memórias que se apresentam22, 

e que são engatilhadas pela ação de diminuir o passo — o corpo aqui é pioneiro em a anunciar, 

promover, garantir, desestruturar um tempo e estruturar um tempo outro, dentro do processo 

sequencial de quebra da cosmovisão linear, ocidental e capitalizada, em prol de uma 

cosmopercepção espiralar, ancestral e politizada. A mudança rítmica de Cida acontece em cena, 

durante o cooper, enquanto a voz narrativa se embasa nesse desequilíbrio corpo-espaço-

                                                 
22

 Aqui, uso apresentar conotando o sentido de se tornarem presente, serem presentificadas para o leitor através 

do fluxo narrativo, e não necessariamente das escolhas temporais morfossintáticas. Acredito que no texto de 

Evaristo, e no processo de escrevivência que pode ser reconhecido na produção de outras autoras/es, a memória 

funciona como um “sample”, termo usado internacionalmente no movimento Hip Hop para o reaproveitamento de 

sonoridades já gravadas para a realização e experimentação de novas; ou seja, a memória aqui não pertence ao 

passado, mas é acionada, e pulsante, no presente narrativo da personagem. 
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temporal para desenrolar a presentificação das memórias no texto, segmentada sintaticamente 

ainda no prisma sequencial da personagem.  

Assim, no desacelerar da moça, a voz narrativa pontua sua relação, se pode assim ser 

definida, primária (pois identificada em referenciais teóricos apresentados anteriormente), com 

o tempo: “Ela era uma desportista natural. Corria o tempo todo querendo talvez vazar o 

minguado tempo do viver. Era preciso buscar sempre. O que tinha ficado para trás, o agora e o 

que estava por vir.” (Evaristo, 2016, p. 65). A narração aponta para um desconforto temporal 

de Cida, que não consegue experienciar um tempo sem almejar outro, apontando não apenas 

para um anseio do futuro, mas para uma dificuldade de trato do passado e do presente. 

Entretanto, em contrapartida à esse desencontro temporal, nesse início narrativo com Cida em 

Copacabana, a personagem se entende territorializada, como pontua Santos (2024):  

O nome Cida é o início da palavra Cidade, a relação entre as palavras funciona como 

prenúncio da grande ligação entre a personagem e o espaço do conto, [...]. 

Aprofundando-se no estudo do nome da figura central, constatou-se que “Cida” é um 

sufixo latino que significa cortar, o que já antecipa que apesar de Cida estar sob 

completa influência do espaço, há nela a capacidade de cortar, romper essa conexão. 

(Santos, 2024, p. 6). 

 

Em primeiro plano, toda a estruturação da rotina de Cida parte de uma lógica própria 

da cidade: o cooper, as formas rápidas de aprendizado, o trabalho em tempo integral, seus 

rápidos gozos e meias missas; que alertam para uma artificialidade do tempo naturalizado no 

sistema capitalista, um mau aproveitamento que deixa o leitor alerta. O tempo inicialmente 

apresentado se posiciona a partir de seu empenho opressor, controlado, comedido, que se quer 

estável e imageticamente orquestrado: o tempo do cooper. “Corria sobre a corda bamba, 

invisível e opressora do tempo. Era preciso avançar sempre” (Evaristo, 2016, p. 66). A corda, 

linha temporal de Cida, se mostra, nesse instante narrativo, com a personagem bambeando em 

cima, tentando se manter em um tempo de ânsia, em tentativa quase equilibrada de escape do 

além espiralar que fundamenta o seu não-solo, acionando a inevitabilidade da queda. 

O não-solo, marca de um não pertencimento espaço-temporal, manifesta-se de modo 

contundente no conto quando surge a dificuldade de Cida em acessar as memórias da infância 

e de sua cidade de origem. Esse primeiro território, que deveria funcionar como fundamento 

identitário e sensorial, aparece para ela como um espaço esmaecido, incapaz de se oferecer 

como chão de retorno. A cena em que a protagonista tenta lembrar a cidade natal — “Como era 

mesmo a sua cidade natal? Não sabia bem. Lembrava-se, entretanto, de que as pessoas eram 

lentas.” (Evaristo, 2016, p. 66) — revela não apenas um esquecimento individual, mas a fratura 

de uma experiência temporal que deixou de ser acessada como solo. A lentidão lembrada, único 
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traço que resiste, já aponta para uma temporalidade que não se definia por relógios, mas pelos 

ritmos do corpo, das relações e das tarefas cotidianas. 

Esse tempo-espaço da infância — tempo vivido, antes de ser medido — funcionava 

como uma forma de duração própria, organizada por atividades e por experiências, e não por 

horas. Era um tempo que se expandia e se contraía de acordo com a brincadeira, a convivência, 

a natureza, a casa, o entorno. Um tempo necessário para o desenvolvimento e para o 

envolvimento com o mundo, porque não se dissociava da experiência sensível nem da inscrição 

territorial. Ao contrário do tempo capitalizado da vida adulta, esse tempo infantil parecia operar 

pela lógica da espiral: ele retornava, reverberava, deixava marcas no corpo e na memória, 

constituindo um repertório que, idealmente, acompanharia Cida ao longo da vida como solo 

afetivo. A perda dessa temporalidade — ou sua não inscrição — revela, então, não só um 

afastamento da origem, mas uma ruptura do modo como a personagem aprendeu a perceber e a 

produzir o tempo. 

O “vencer distâncias” e o “saltar montanhas”, mencionados no conto, remetem à 

migração da personagem para a cidade grande, mas também à dinâmica de afastamento 

simbólico de sua ancestralidade e de seu território primeiro. Ao não conseguir se lembrar do 

espaço da infância, Cida abandona, ainda que involuntariamente, o território que sustentaria sua 

identidade e sua percepção espiralar do tempo. Esse esquecimento não é gratuito: ele é sintoma 

da cisão capitalista da tríade corpo–espaço–tempo, que a cooptou para um regime temporal 

linear, rígido e desvinculado da experiência. A negação dessa fase — e da memória espacial 

que lhe dá forma — aponta para um tempo extremamente consumido, preenchido até o limite 

para impedir o processamento das próprias vivências. Privada do solo espiralar que estruturou 

sua infância, Cida passa a viver na corda bamba, tentando habitar um tempo que não retorna, 

não se dobra, não envolve: um tempo cronológico que exige produtividade, mas não permite 

elaboração. 

O que se constrói aqui é o que me parece ser a questão central apresentada ao leitor no 

conto: a impossibilidade da personagem de se desvincular totalmente da cosmopercepção 

embrenhada em seu corpo pelo seu caráter ancestral, ou seja, mesmo almejando se alinhar às 

perspectivas de tempo da ânsia e do correr, se vê sempre disputada pelas suas lembranças 

familiares da infância. Por isso, a voz narrativa, responsável pelo trânsito e tensionamento entre 

as experimentações temporais, meticulosamente guia (e, paralelamente, é guiada por) Cida em 

sua vivência espiralar de reconexão, em uma recapitulação do tempo do seu contexto de 

infância, de sua família e comunidade. Esse tempo da infância é, para Cida, lento demais e 

coletivo, marcado por múltiplas individualidades que o compõe, além de territorialmente 
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posicionado em um espaço de não-memória, o que, mesmo que não inscrito nas vivências da 

personagem, ilustra o caráter experimental, variável, energizado, e inevitavelmente, envolto de 

axé, de princípio interacional, de sua socialização durante seus primeiros anos.  

Assim, a falta de recordação espacial de Cida em relação à sua infância aponta, na 

verdade, para sua vontade de esquecer, de cortar relações com suas vivências e acúmulos 

ancestrais, e também, para a ânsia, própria da personagem, de um descompasso entre ela e seu 

primeiro ciclo de convívio. Esse descompasso, descrito como inato, mas que se torna proposital, 

merece destaque por evidenciar também o tensionamento e diálogo entre dois tratos temporais 

coexistindo dentro de uma comunidade, como é reforçado em:  

A vida era de uma lerdeza tal, que algumas mulheres esqueciam-se de parir seus 

rebentos. A barriga crescia até aos onze meses. As crianças nasciam moles, 

desesperadamente calmas e adiavam indefinidamente o exercício de crescer. Cida 

desde pequena guardava um sentimento de urgência. Seu corpo aos nove anos 

maturou-se no sangue menstrual de mulher. (Evaristo, 2016, p. 66). 

 

Nesse ponto do conto, a narrativa aciona uma imagem que se aproxima do surrealismo — 

não como mero artifício estético, mas como gesto radical de negação do pragmatismo 

capitalista, da objetividade cronométrica e das lógicas produtivistas que moldam o tempo 

urbano. A cena que se anuncia logo adiante, em que o tempo da comunidade parece escorregar 

para o absurdo, nasce justamente desse cansaço das vivências, dessa exaustão de um cotidiano 

que se estende, se arrasta e se repete até desbordar daquilo que é mensurável. O surreal aqui 

não é fantasia: é a tradução literária de um modo de existir que não cabe nos limites do realismo 

disciplinado, pois opera em outra frequência temporal, mais lenta, mais espessa, mais 

entranhada no corpo e na terra. Ao ampliar o ordinário até o limiar do impossível, o conto 

evidencia que o tempo daquela infância não respondia ao relógio, mas a ritmos internos, 

comunitários e ancestrais — ritmos que, por sua própria natureza, desafiam a lógica objetiva e 

acelerada que Cida viria a encarnar. É nesse terreno de tensão, onde o cotidiano fraturado 

convoca o onírico, que a narrativa introduz a passagem seguinte. 

Além disso, o trecho retoma novamente a relação entre corpo-tempo-espaço, que contrapõe 

Cida às outras crianças, com a menarca da menina se opondo ao adiamento do envelhecer de 

seus colegas, e as brincadeiras calmas se opondo a sua necessidade de cronometrar o tempo; 

esse despropositadamente economizado, sem poder ser acumulado nunca. Nele, também surge 

a primeira marcação cronológica do texto, os nove anos de idade, que vira referencial para a 

narração seguinte de acontecimentos importantes de sua vida, como sua primeira ida ao Rio de 

Janeiro, aos onze; construindo a linearidade paralela que tenta regrar a narratividade, se 

imbricando nas frestas do espiral. 
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A relação não estabelecida com o espaço de sua infância, que se assemelha á uma 

lógica interiorana desassociado da pressa e urgência de Cida, é estabelecida com o espaço do 

Rio de Janeiro de modo instantâneo, incitado pela identificação e conexão que aparenta ser 

espaço-temporal. A cidade grande é prestigiada, celebrada, em relação à sua cidade natal, 

chamada pelo nome, mesmo que incompleto, e espacialmente descrita, em contraste a sua 

esquecida cidade de origem, que só é minimamente captada através de seus habitantes, sem 

nome ou aprofundamentos. O espaço-tempo da cidade grita na direção de Cida, que se alimenta 

do seu primeiro e infantil contato urbano para decidir o destino de sua vida, e apenas em 

instantes, se une à urgência da população do Rio de Janeiro: 

Descobriu no turbilhão da cidade um jogo caleidoscópico formado por peças, gente-

máquinas se cruzando, entrecortando braços, rodas, cabeças, buzinas, motos, pernas, 

pés e corpos aromatizados pela essência de gasolina. Cida descobriu outras pessoas 

também portadoras da urgência de vida que ela trazia em si. (Evaristo, 2016, p. 66-

67). 

 

Porém, a identificação empática aqui não parte da humanidade dos habitantes, e sim 

da “maquinificação” populacional, a capitalização que domina o corpo. Os corpos da cidade 

aparecem como máquinas, mutações, apontando de forma precisa para a artificialidade do 

tempo do capital, tempo de urgência, através da descrição corporal observada por Cida. 

Acompanhando a sustentação triádica que estabeleci, com a maquinização do corpo, o tempo e 

o espaço são intrinsecamente maquinizados também, compondo a artificialidade capitalista que 

incita Cida à se inserir nesse cenário em sua vida adulta. Entretanto, mesmo acreditando na 

agilidade da cidade grande, essa movimentação só pode ser percebida por Cida através da 

sintetização do real, ficcionalizando a fusão da gente-máquina, já que o corpo capitalizado e 

colonizado precisa ser rápido, mas pouco móvel, pouco utilizado em sua plenitude. 

Contrária à própria experimentação corpórea de Cida tal prerrogativa difere da 

agilidade nutrida na personagem, que é construída na infância a partir das performances 

corporais de suas brincadeiras, o que mobiliza uma cosmopercepção outra, destrinchada por 

Florentina Souza:  
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Na tradição de origem africana, o corpo tem papel e função bastante diferente daquele 

proposto pela tradição ocidental e pela tradição religiosa judaico-cristã. O corpo 

móvel, elástico e gingado será visto como exótico e imoral por uma cultura na qual é 

trabalhado, desde a infância, para a imobilidade, tolhido em seus movimentos e na 

expressão dos seus desejos. [...] No entanto, como nos lembra Muniz Sodré, a tradição 

simbólica de origem africana reivindica a presença ativa do corpo, e somente por meio 

dele ocorre a expansão da força vital (axé). [...] Herdeiros de uma tradição que explora 

as relações do corpo com os elementos da natureza e com as entidades religiosas, os 

negros deportados paras as metrópoles e para as colônias europeias vêem-se 

obrigados, na diáspora, a fazer calar o corpo — impedir sua interferência cotidiana na 

construção do mundo, pois lhe é permitido usar o corpo apenas para o trabalho. 

(Souza, 2006, p. 101-102) 

 

Pode-se, então, diferir também o corpo de Cida, que exige um movimento constante 

desde à infância, indicando sua mobilidade, ativação e fertilidade, do corpo-máquina da cidade, 

pertencente à uma tradição de não-movimento corporal — que se mecaniza para possibilitar a 

movimentação que gera lucro, sendo oriundo de uma pressa outra, que desde o princípio, ao 

contrário do que a personagem acredita, não dialoga com sua corporeidade. A relação simbólica 

mais profunda, que aponta para essa pressa, é a maturação do seu corpo em sangue menstrual 

de mulher aos nove anos, apontando para uma fertilidade e agilidade além da intelectual e 

criativa. 

Ainda olhando para a importância simbólica do corpo na formação triádica, um outro 

indício da relação tríplice aqui destrinchada é a forma que a aparição do Rio de Janeiro se dá 

no conto, apenas através da palavra “Rio”. A forte identidade carioca, mesmo que já confirmada 

pela Praia de Copacabana, só é retomada no final do parágrafo, com o “cidade maravilhosa” 

tornando sua presença indubitável. Este Rio não-composto fica na incerteza entre o espaço-

cidade e espaço-água, e é adentrado múltiplas vezes pela personagem, que se sacia em sua 

mudança constante e aparentemente linear, e se ilude com a sensação de controle da rotina do 

grande centro urbano. Em sua noção lúdica, o espaço aquático do Rio proporciona a Cida, 

primeiro, a superficial apreensão do Rio que só segue uma direção imutável, e no desenrolar, a 

pororoca sentimental do encontro com o mar; indo além, e no mais tardar ainda, a verdadeira 

percepção do mar. Assim, o conto aponta também para a mutabilidade da água, rio-mar-suor-

sede, que desperta em Cida, lentamente, novas apreensões e experimentações temporais.  

Adiante, aos dezessete anos, o penúltimo marcador de idade de Cida no texto, a 

personagem consegue seu primeiro emprego no Rio e, com a ida arranjada pela família, se muda 

para a cidade maravilhosa. A mudança de fluxo central do texto ocorre rapidamente aqui, já 

que, seguindo o “ritmo acelerado de seu desejo” (Evaristo, 2016, p. 67), Cida centraliza toda 

sua energia no trabalho, e resume todas as restantes facetas de sua rotina ao critério de 

brevidade: 
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Nada de gastar o tempo curto e raro. É preciso correr, para chegar antes, conseguir a 

vaga, o lugar ao sol, pegar a fila pequena do banco, encontrar a lavanderia aberta, 

testemunhar a metade da missa. O padre era lento e o ritual também. Assistia à metade 

da liturgia, pelo menos não ficava com o remorso inteiro. Não perder a missa aos 

domingos foi a única recomendação que a mãe fizera. (Evaristo, 2016, p. 67). 

 

No fluxo narrativo, a associação do tempo ao dinheiro é evidente, “curto e raro”, contado e 

difícil de ser obtido. A faceta selvagem do capitalismo se mostra, instaurando a competição, o 

cooper temporal de uma corda bamba bem estirada. Entretanto, mais uma vez, seus princípios 

associados à infância e família desorganizam o prisma temporal da cidade de forma dual, a 

abordagem familiar cristã remete à uma tratativa lenta e ritualística que Cida sente desconexão. 

Frequenta a igreja por relembrar a recomendação da mãe, que impõe um nível de desaceleração, 

própria da noção de espiritualidade da mais velha, que é substituído por Cida, em suas rápidas 

idas à igreja para assistir meia missa, por uma relação religiosa do capital católico, propriamente 

eclesiático, tributário de controle do tempo em prol da capitalização. O tempo, dissonante em 

si, se mostra, mais uma vez, tensionado entre a linearidade e a espiralidade.   

Além das mudanças de rotina já anunciadas, a migração para a cidade aumentou o 

fluxo de corrida literal de Cida, sua velocidade e sua solidão. “Aumentara vertiginosamente o 

hábito de correr. [...] A moça imprimia mais e mais velocidade a sua louca e solitária maratona. 

Corria contra ela própria, não perdendo e não ganhando nunca.” (Evaristo, 2016, p. 67). A 

velocidade associada à solidão aponta para o descompasso de seu pertencimento tempo-social, 

e sua artificialidade é evidenciada na corrida contra ela e contra seu próprio corpo-espaço-

tempo. Ainda mais importante para estas considerações, nesse pequeno trecho, no ápice da 

pressa de Cida, da presença capitalista, de sua vida adulta, e por fim, de seu cooper físico e 

mental, o fluxo ligeiro de corrida e reconstrução de memórias, diagramado em menos de três 

parágrafos, é interrompido.  

A dilatação temporal e o trato espiralar do tempo, iniciados na interrupção do cooper, 

logo se intensificam, e passam a protagonizar a narração partindo de algo estranho à Cida:  

Mas, naquele dia, a semidesperta manhã inundava Cida de um sentimento 

pachorrento, de um desejo de querer parar, de não querer ir. Sem perceber, permitiu 

uma lentidão aos seus passos, e pela primeira vez viu o mar.”  (Evaristo, 2016, p. 67). 

 

Nesse momento, Cida é inundada por seus próprios desejos desconhecidos de desacelerar e 

observar, e assim, também é inundada pelo mar, inundada por este tempo outro, que não se quer 

para além do que já é, do que será e do que foi — uma movimentação que parece acontecer 

simultaneamente de dentro pra fora e de fora pra dentro. O “sem perceber” do corpo anuncia o 

“sem perceber” da mente e da reconfiguração temporal da mulher, que a partir dessa 

experiência, ressignifica sua relação com o corpo-espaço-tempo. O fluxo de memórias se 
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desenrola partindo do fluxo de percepções e reflexões inaugurais, misturando a onisciência da 

voz narrativa com a falta de consciência momentânea de Cida sobre seu próprio processo, 

assim, apenas no trecho acima, alguns parágrafos depois do indício inicial da interrupção do 

cooper, a voz narrativa recupera o momento da corrida que inicia o conto.  

A partir da retomada do desenrolar do cooper, o mar, também personagem da trama, 

entra em cena com dificuldade, alargando a espiralidade, apontando para um tensionamento 

mais evidente com a linearidade temporal do capital. O tempo começa a se apresentar de forma 

lenta e cíclica, partindo da rotina do cenário observado. A natureza disposta nas beiras da cidade 

deixa seu ciclo à mostra do notar de Cida, funcionando como um espelho, imagem paralela, a 

nível temporal, da rotina da mulher, mas desconexa com o resto do funcionamento mecânico e 

mecanicamente narrado da cidade. A mudança de olhar não reflete apenas no contemplar do 

mar, mas também no contemplar do outro, e consequentemente, o contemplar do encontro de 

dinâmicas temporais individualizadas pela existência, e não unidas pelo relógio. Ao contemplar 

outros rostos e corpos no calçadão, Cida finalmente dá conta de si como presença:  

Assustou-se. Percebeu que não estava correndo. Estava andando, parando, andando, 

parando, parando. Todos os seus membros estavam lassos, só o coração batia 

estonteado. Cida levou a mão ao peito. Sentiu o coração e os seios. Lembrou-se então 

de que era uma mulher e não uma máquina desenfreada, louca, programada para 

corrercorrer. (Evaristo, 2016, p. 68) 

 

Essa surpresa da personagem aponta para a sua ruptura final com o tempo do capital, 

que se dá partindo do corpo e do espaço. Parte, então, da dissociação completa da mulher do 

grande corpo-máquina da cidade, que nunca pertenceu de fato, mas se identificou, e segue para 

sua compreensão de uma existência coletiva, não apenas entre humanos, mas para a 

coletividade da natureza que ela também se percebe como componente. Podemos ver aqui, a 

troca de espelhos acontecendo para a personagem: Cida abandona o espelho narcísico que 

nunca à refletiu de fato, por não poder apreender sua imagem e existência (Evaristo, 2020), e é 

apresentada aos espelhos das yabás, que associada às dinâmicas espaciais do conto, representam 

o ensinamento da autovalorização no Espelho-Rio de Oxum e, no Espelho-Mar de Iemanjá, o 

ensinamento de se reencontrar com a coletividade que compõe.  

Assim, a experiência temporal, que é ininterrupta como o senso de identificação 

espacial e de coletividade, precisa ser preenchida, substituída, com concepções outras para 

fundamentar a existência humana e sua relação com a movimentação do mundo, ou seja, o 

tempo como conceito que compõe o viver em qualquer que seja seu prisma epistemológico,  

não pode deixar de ser cunhado, precisa ser relocalizado, ou até mesmo, reinventado. Por isso, 

defendo que o tempo capitalizado não foi negado como conceito geral, como mostram alguns 
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dos estudos que citei, mas sim negado como uma perspectiva temporal da linearidade 

capitalista, associada ao caráter destrutivo de Cronos, que na mitologia grega é um Titã filho 

do Céu com a Terra que organiza a temporalidade linear (cronológica) e que a fundamenta no 

controle absoluto, na tirania, e ao espelho de Narciso. Em relação à construção, e aqui, à ruptura, 

cronológica, Leda Maria Martins aponta:  

De um caos-tempo indeterminado, não medível ou capturável em qualquer sequência, 

ordem ou linearidade, emerge Chronos, instituindo uma geração ordenada, 

consecutiva, mensurável e progressiva, de certa maneira identificável em uma forma 

caleidoscópica do simbólico, instituindo como convenção por um calendário de 

sucessões das divindades, já agora organizadas em uma forma sequencial 

determinada, protegida das atemporais formas e formações do caos. (Martins, 2021, 

p. 3) 

 

Porém, ao estruturar o pensamento de uma continuidade temporal intrínseca ao sujeito 

negro que rompe com a cronologia, Mãe Biu, Mametu de tradição Angola no afrorrizoma 

brasileiro, traz contribuição valiosa23:  “A gente vévi no tempo, então a gente tem que conviver 

com o tempo. [...] Tudo tem que ser com tempo. Então é assim, eu vivo com o tempo porque 

aqui a gente trabalha com o tempo e porque sem o tempo a gente não pode fazer nada.” (Mãe 

Biu, 2024, p. 2). Se sem o tempo nada se faz, a quebra do tempo linear no conto incita a sua 

reconstrução a partir da espiralidade, da reconexão com dimensões de conhecimentos ancestrais 

de Cida. Aponto essa quebra de cosmovisão ocidental a partir do estranhamento de Cida com 

ela mesma e com o outro, como é registrado na mudança espacial da personagem, que deixa o 

calçadão de Copacabana, espaço mais urbano da praia, e agora de pés descalços explora a areia, 

se reencontrando com a terra sem barreiras materiais, e a partir dessa reconexão maternal com 

o princípio da existência humana das religiões de matriz africana brasileiras, se atenta também 

ao mar, outro ícone maternal, que carrega em si vida e morte-renascimento, assim como a terra.  

Reforço que todas essas conexões e reconexões, e em especial o novo envolvimento 

temporal, têm seu pontapé no desacelerar do corpo de Cida, sendo um dos indícios mais fortes 

da espiralidade cunhada por Martins: 

No corpo o tempo bailarina. E em seus movimentos funda o ser no tempo, 

inscrevendo-o como temporalidade. [...] Antes de uma cronologia, o tempo é uma 

ontologia, uma paisagem habitada pelas infâncias do corpo, uma andança anterior à 

progressão, um modo de predispor os seres no cosmos. (Martins, 2021, p. 3) 

 

Dessa forma, a movimentação de reterritorialização de Cida acontece a partir do 

ressignificar o espaço-tempo de seu corpo, que é também seu patrimônio intelectual e 

                                                 
23

 Entrevista conduzida por mim, que consolida em parte os seus conhecimentos construídos na dinâmica oral de 

Mãe Biu, e que foi posteriormente publicada no Caderno Seminal  n. 51 (2024): Poéticas do encanto:a encruzilhada 

poética da mata, terreiro e cidade, com o título, “Entrevista com Mãe Biu”.  
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metafísico indissociável. Logo, ao se reconectar com a corporeidade, Cida deixa o espaço que 

se via pertencente (urbano e controlado), ainda que simulacro da natureza24, e adentra, de pés 

descalços, a areia, se aproximando em reencontro com o mar e, consequentemente, se 

encontrando com outra possibilidade de experimentação temporal no espaço da praia, natureza: 

o nadador.  

No trecho “Cida aguardou cá fora desejando ansiosa que ele saísse. Ela queria saber 

do tempo dele, barganhar momentos, pedir um tempo emprestado talvez.” (Evaristo, 2016, p. 

68), a personagem, ainda lidando com a mecanização de sua rotina, mais uma vez supõe que o 

homem é rico para desfrutar do mar naquele momento, dispondo o tempo a partir do dinheiro, 

e demonstrando a dificuldade de se desprender de uma lógica tempo, na perspectiva de dinheiro-

relógio-lucro do capital. Enquanto isso, simultaneamente aponta para outra, com a valorização 

da lógica temporal a partir do desfrute da natureza e do perceber de sua própria existência que 

se desacelera, apontando para sua confusão, ou co-fusão, temporal.  

Neste ponto narrativo, a lógica exclusivamente capitalista é insustentável no estado de 

ruptura da linearidade. Primeiro, porque o notar do mar e de sua dimensão profunda, que ilustra 

o desconhecido, desestrutura o comportamento de Cida, que é o reflexo da temporalidade do 

tempo; segundo, porque a personagem falha ao tentar confrontar o tempo do outro, já que o 

encontro com o nadador não se concretiza de fato, ela não sabe e não chega a confirmar se ele 

é extremamente rico e qual sua tratativa temporal, ampliando sua confusão; e por fim, devido à  

lógica inicial da riqueza capital possibilitar a relação de desfrute temporal se rebater com um 

extremo oposto, a pobreza de sujeitos em situação de rua que também esbanjam tempo perante 

Cida.  

Na sequência do conto, nos deparamos com o último marcador temporal da idade da 

personagem, e alcançamos a mesma com seus vinte nove anos, idade que inicia tendo, já que 

marca seu momento experienciando o cooper interrompido, e que depois da reconstrução de 

sua vida inteira, volta a ter. Durante a trajetória de vida apresentada, seu cooper acompanha 

toda a narrativa, parecendo durar e recapitular sua vida inteira, e tal último indicativo de idade 

nos deixa com uma Cida estarrecida, impactada pela dimensão da simultaneidade temporal, ou 

até mesmo, impactada pelo reconhecimento e vivência do presente, sem apenas almejar o 

futuro, mas podendo o vislumbrar através do contato com seu passado. O foco do conto volta 

                                                 
24

 O calçadão de Copacabana, em si, é muito simbólico em sua construção: Feito por pedras portuguesas pretas e 

brancas, sua padronização tenta reconstruir as ondas do mar, especificamente, o encontro das águas do Rio Tejo 

com o oceano atlântico. Cria, na parte urbana da praia, uma simulação de natureza carregada de simbolismo 

arquitetônico.  



54 

para o tensionamento dos tratos temporais, quando as ânsias de ruptura da mulher são 

confrontadas pela lembrança da rotina que lhe espera, sem esperar.  

Desejando se encontrar profundamente com o mar, intensificar o espiral que a 

submerge, saciar curiosidades nunca antes pensadas com o nadador e refletindo sobre os 

mistérios e a incompatibilidade do tempo-dinheiro com o tempo-espaço-corpo, Cida acessa as 

múltiplas possibilidades e construções de passado-futuro em seu presente.O tempo maculado, 

aqui linear — já que a espiralidade não se imacula, quem dirá se macular — se mostra e exige 

de Cida um retorno ao sistema temporal capitalista, mesmo que não suficientemente para 

apressá-lá ou proporcionar uma quebra do seu estado catártico. Seu retorno lento para a casa 

não representa um retorno à rotina, à opressão do tempo, mas sim uma possibilidade de 

redescoberta da mulher dentro de sua existência. O mar não deixa de se mostrar, rompendo com 

a linearidade do Rio mas sem o antagonizar, criando na cidade o Rio de Oxum, que é espelho 

outro para subverter a experimentação temporal de Cida por completo.  

O mar, presença de um tempo que vai e vem, que é acessado no presente-passado-

futuro simultaneamente, e mais, acessa presente-passado-futuro da mesma forma, vem como o 

tempo da maré que vira, que é inconstante, mas que é permanente como princípio fundador do 

mundo, como o tempo espiralar. A ancestralidade vem em ondas até Cida, do calçadão ao mar, 

e se conecta através de espumas, rompendo a corda bamba do tempo, que se torna areia sólida 

e imprevisível aos pés do bom desbravador. O mar do Rio se encontra com ele mesmo, com 

nada podendo com as águas unidas que substituem o não-solo de Cida pela fluidez de um novo 

desbravar. A cidade de Cida, que antes era máquina-corrida-pressa, se mostra como espaço de 

reinvenção a partir da natureza que se imbrica, e que faz a espiralidade se infiltrar nas 

entrelinhas do linear criando uma verdadeira pororoca temporal, de encontros de lados opostos 

e tipos diferentes de tempos, indo contra propostas do tempo.  

Cida tenta uma retomada à sua rotina pela inevitabilidade da influência do sistema 

capitalista pós-colonial, que exerce força colonizadora sobre os corpos de forma quase 

inexorável, impondo a linearidade do tempo de serventia através dos salários que fundamentam 

a vida do sujeito urbano médio. Porém, mesmo com  a impossibilidade de subversão total dessa 

temporalidade, Cida não corre para a casa e retoma seu trabalho, não arruma motivos para ter 

comprometido seu tempo ou dinâmicas de justificativa para seu afeto preocupado. Ao 

reencontrar Pedro, amigo rotineiro do seu tempo linear, não consegue se conectar com ele. Não 

retoma a artificialidade anterior e não compreende, por alguns instantes, o desconforto do 

amigo: “O que estava acontecendo? Só então Cida percebeu o motivo de aflição do amigo. Ela 

estava chegando atrasada do cooper. Tinha comprometido, extrapolado o tempo. O que havia 
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acontecido? Não, não havia acontecido nada.” (Evaristo, 2016, p. 70). Muito tinha acontecido, 

mas não a nível de factualidade, e sim de transformação mental; o contato de Cida com o mar, 

com o espiral do tempo, com sua própria história a nível de memoração, modificaram sua 

percepção de tempo de forma radical.  

Ao longo do conto, torna-se evidente que o tempo se reorganiza a partir das percepções 

corporais e das camadas de ancestralidade que atravessam a narrativa. Esse processo se expressa 

no paralelismo entre a voz narrativa — que rememora — e as ações de Cida — que vive —, 

instaurando uma dinâmica em que lembrar é reviver e reviver é reorganizar o tempo. Aqui, 

memória e corpo não são dispositivos separados: são engrenagens simultâneas de uma mesma 

experiência temporal. O passado de Cida, acionado pela narradora, retorna como presença e 

como gesto, configurando o que podemos reconhecer como enunciação espiralar, em que o 

tempo não segue uma linha, mas se dobra, retorna, reverbera e se faz novamente no corpo que 

corre. 

Essa espiralidade se concretiza no modo como o conto transforma a memória em 

vivência e a vivência em possibilidade de reescrita temporal. Ao ativar lembranças que se 

corporificam no instante da corrida, a narrativa costura um tempo que se reapresenta e se 

reconfigura, abrindo novas dinâmicas de sentido. É nesse contexto que uma expressão 

corriqueira adquire outra densidade: “Ela ia dar um tempo para ela.” (Evaristo, 2016, p. 70). 

Aqui, a frase deixa de designar uma pausa e passa a significar um gesto epistemológico — Cida 

se concede não apenas descanso, mas a possibilidade de reorganizar sua própria temporalidade, 

de desinvestir-se do ritmo imposto e instaurar um tempo que a acolha. Trata-se de um primeiro 

salto de consciência, em que a personagem reconhece que o tempo não é algo que se recebe, 

mas algo que se cria. 

Tal compreensão inaugura, ao mesmo tempo, um fechamento e uma abertura: Cida 

conclui sua travessia inicial e, simultaneamente, se lança em uma redescoberta ancestral que 

não elimina as tensões temporais, mas admite sua coexistência. Esse movimento finaliza o 

capítulo evidenciando que a experiência de tempo no conto não é dicotômica — não opõe 

passado e presente, rápido e lento, individual e coletivo —, mas convoca uma lógica relacional 

em que diferentes temporalidades se entrelaçam, com o tempo engatilhado pelo mar envolvendo 

a cronologia do asfalto. Esse entrelaçamento, que exige a permissão à mutabilidade do tempo, 

prepara o terreno para pensarmos o que Borges Silva (2023, p. 20) identifica como 

transtemporalidade: uma convivência de tempos que se atravessam e se atualizam. É justamente 

essa chave interpretativa que guiará o próximo capítulo, no encontro com Arlinda, onde a 
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espiralidade vivida por Cida encontra sua expressão mais madura e complexa, revelando outros 

modos de existir e narrar o tempo. 
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4. ARLINDA: A ESPIRAL DO PASSO E A POÉTICA DA PAUSA 

Ọ̀ṣun ẹ lóḷá, imọlè ̣lómi 

Ọ̀ṣun ẹ lóḷá, ìyá àgbà, imọlè ̣lómi25  

Cantiga de Oxum no Candomblé Ketu.  

 

Ao adentrar o conto Arlinda (2017), de Fátima Trinchão, percebo que a narrativa 

reabre, sob outras bases, questões que venho explorando já no capítulo anterior: os modos como 

as escritoras negras brasileiras elaboram temporalidades não lineares, atravessamentos 

corporais e territorialidades insurgentes. Se em O cooper de Cida (Evaristo, 2016) se observava 

uma personagem jovem sendo convocada por um tempo espiralar, que a invade e recria a partir 

da reconexão ancestral, aqui se encontra uma anciã que já é composta por e, ao mesmo tempo, 

é fundadora desse tempo. Não se trata mais de descobri-lo, mas de habitá-lo, manipulá-lo, narrá-

lo e transmiti-lo como experiência. Arlinda, diferente de Cida, não busca ou é invadida pelo 

tempo do conto: ao se unir com a voz narrativa, ela o conduz e transita entre as temporalidades 

dispostas.  

As enunciações temporais do conto evidenciam uma espiralidade tanta, que Leandro 

Souza Borges Silva, em seu artigo Uma prosa com Arlinda: ancestralidade, oralitura e 

intersubjetividade narrativa em Fátima Trinchão (2023), já o cunha como espiralar, dentro de 

uma dinâmica que ele trabalha como transtemporal — uma experiência de temporalidade que 

atravessa, conecta e mistura diferentes tempos sem obedecer a uma ordem cronológica linear. 

Ao tratar da transtemporalidade aqui, parto das próprias enunciações do tempo espiralar que 

organizam as escrituras negras, nas quais o tempo não se apresenta como linha sucessiva, mas 

como movimento circular, recorrente e vivo. Nas narrativas negro-brasileiras, o gesto de 

escrever convoca temporalidades que retornam, se dobram e se atualizam, permitindo que 

passado, presente e devir coexistam no mesmo ato enunciativo.  

A transtemporalidade, nesse sentido, não se reduz a um conceito teórico externo, mas 

emerge diretamente dessas escrituras que performam uma relação temporal fundada no retorno, 

na memória que se corporifica e na ancestralidade que se reatualiza no instante. É nesse 

horizonte que dialogo com Borges Silva, para quem a narrativa espiralar articula múltiplas 

camadas temporais em trânsito contínuo, mobilizando uma experiência que “não obedece ao 

alinhamento cronológico, mas à coexistência e ao atravessamento dos tempos”. Assim, a 

                                                 
25

 Tradução de Rodrigo Pereira Peniche: “Òṣ̣un é a dona da prosperidade, divindade soberana das águas / Òṣ̣un é 

a dona da prosperidade, matriarca, divindade soberana das águas”. 
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transtemporalidade aqui mobilizada nasce da própria dinâmica da escrita negra, que faz do 

tempo uma força de simultaneidade, fricção e atravessamento, potencializando a narrativa 

escrita para além de uma sequência linear. 

Para elaborar tal enunciação, as escolhas textuais de Trinchão colocam como 

protagonista-narradora a figura da preta-velha Arlinda, senhora negra que, ao subir as escadas 

de acesso à sua casa em uma comunidade baiana, invoca histórias de tempos outros e as 

reconstrói para seu interlocutor, chamado de “seo moço” e público leitor. Ao contrário do 

encontro inaugural da, ainda jovem, Cida com a espiralidade temporal, nessa tratativa, a 

personagem principal (apoiada e transpassada por uma outra persona narradora) tem um 

discurso griot e seu corpo é espelho do tempo que se espiraliza de forma natural e consciente, 

com pilares e propósitos comunitários. Arlinda é título, voz narrativa, personagem, guia 

transtemporal e ancestral contemporânea no conto, transitando entre espaços, tempos e 

perspectivas narrativas. O corpo, o esforço, a dor, o ritmo da respiração e a paisagem ao redor 

são gatilhos narrativos que abrem portais temporais. À medida que sobe, Arlinda lembra; à 

medida que lembra, sobe. Não é viável separar esses movimentos: a narrativa é construída 

justamente nessa simultaneidade entre corpo e memória, presente e passado, território e 

ancestralidade. Há uma cosmogonia em movimento, uma coreografia da experiência que se faz 

texto. 

A narrativa se inicia com a trajetória de Arlinda retornando ao seu lar, alto do morro 

em que mora. A personagem, que começa a narrar do início das escadas, é antes narrada, 

observada por um narrador outro na primeira frase do conto, com um olhar que sobrevoa a 

espacialidade e a localiza, territorializando-a, posicionando-a na parte superior, por um instante 

inicial: “Da casa do alto do morro, divisava o mundo do asfalto.” (Trinchão, 2017, p. 86). A 

frase inaugural centraliza a periferia da cidade como o mundo de Arlinda, e simultaneamente, 

reposiciona o centro urbano nas bordas do mapa traçado pela senhora. Esse trecho desestabiliza 

imediatamente o eixo urbano hegemônico: o “mundo do asfalto” não é centro, mas horizonte 

avistado de longe por alguém que pisa outro solo, o solo do morro. 

Ao contrário da ótica capitalista — que imagina a periferia olhando para o centro, 

mirando-o não só como alvo-objetivo, mas como alvo-mira — o conto inaugura a narrativa com 

a periferia como ponto de observação, como mirante. O morro não é margem: é ponto alto, de 

onde se vê o mundo, privilegiado em sua territorialização. Ao entrar no conto por essa linha, a 

autora mobiliza o território de Arlinda como eixo central do conto, plantando o solo a ser pisado, 

como a estruturação inicial de O cooper de Cida, mas aqui de modo ainda mais explícito: a 
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inversão de centro e margem é cartográfica, corporal e epistêmica, subvertendo os mapas junto 

aos relógios.  

Depois dessa breve territorialização, retomando aqui as conceituações de Muniz Sodré, 

que aponta também para o estabelecimento das dinâmicas temporais do texto, a ótica do leitor 

se aproxima da senhora no início das escadas, e traçando as margens do seu centro, Arlinda 

desencadeia sua fala junto com a sua movimentação corporal, lembrando, contando e subindo; 

subindo, contando e lembrando; partindo do seu encontro com o interlocutor silencioso que a 

acompanha e escuta, e um espaço que é amigo antigo de suas experimentações e que as aciona. 

Do breve olhar panorâmico dessa subida, o texto mergulha na caminhada e no encontro da 

personagem com o interlocutor silencioso — o “seo moço”. É ali, no movimento, que a 

temporalidade espiralar se enuncia, na subida das escadas. Assim como a corrida funcionou 

como força motriz do tráfego transtemporal em Cida, as escadas funcionam aqui como 

dispositivo de ativação desse mesmo movimento, através da memoração da personagem.  

A subida é mais do que percurso físico: é estrutura narrativa, princípio rítmico e 

metáfora do modo como Arlinda atravessa o mundo. Cada lance de escada é também um lance 

de memória, uma mistura de experimentações, ritmo compassado do reviver tempos outros. 

Dessa forma, através do seu diálogo, Arlinda percorre sua vida toda em sua trajetória para 

alcançar seu lar, e cada sensação física, de prazer ou dor, consiste em um chamado para outra 

camada de suas lembranças, que mais uma vez, se apresentam no texto. Sendo assim, os dois 

primeiros paralelismos corporais-espaciais-temporais traçados são tematizados na relação da 

água com a comunidade e na dimensão da fé de Arlinda, desencadeados pela memoração 

territorialmente invocada de Arlinda.  

O território escada fundamenta o eixo narrativo do conto e possibilita os passeios 

físicos e metafísicos de Arlinda. A contagem dos cento e cinquenta degraus marca um nível de 

intimidade e de longevidade da relação de Arlinda com o espaço protagonista do texto, dá o 

tom que permeia todo o texto. A escada é o impulso de movimentação do corpo, não só no 

momento em que a personagem começa à subir no conto, mas durante toda a sua vida:  

É bem verdade que para chegar aqui embaixo e retornar todos os dias, era uma 

dificuldade muito grande, pois aquela escada, com aqueles cento e cinquenta degraus, 

todos os dias era muito puxada, quando mais jovem, não tinha esse problema não, 

subia e descia quantas vezes fossem necessárias. (Trinchão, 2017, p. 85) 

 

A relação com o tempo já inicia o conto demonstrando sua relação intrínseca e indissociável de 

espaço-corpo, que ilustra o trecho acima. Nele, o subir (corpo) das escadas (espaço) é 

mobilizado a partir da senioridade e depois da juventude, para mais adiante retornar ao ponto 

inicial da velha senhora Arlinda. O translado pequeno dos primeiros degraus, já invoca toda 
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uma construção temporal mais ampla, que anuncia a magnitude da subida. O mesmo 

movimento acontece no conto de Evaristo, mas com o início do cooper que marca a trajetória 

transtemporal, desenrolada no espaço inaugural do conto, a praia de Copacabana.  

Dessa forma, podemos perceber que o tempo espiralar é indissociável de suas 

categorias irmãs corpo-espaço, que retomam a juventude de Arlinda no início da escada, 

instaurando simbolicamente o início de sua vida, com sua pouca idade. Sua juventude é marcada 

pela relação com a natureza, com a fé e com sua comunidade, e no início do conto, ilustrada 

pelo movimento da água, que possibilita um mergulho temporal na vida de Arlinda. O fato de 

Arlinda resgatar essas vivência de forma tão pulsante é crucial para a construção do texto, já 

que mesmo com seus desafios e felicidades, a senhora sempre tenta abordar a multiplicidade e 

os ensinamentos a partir de sua narração, cunhando um tratamento do tempo e de sua trajetória 

gentil e íntimo. A recordação aqui é saudosa, mas é por sua fidelidade à multiplicidade de 

sensações e ambientações que instaura as vivências no presente, como o discurso da senhora os 

invocando.  

Arlinda, que destrincha as dualidades de forma compacta e interligada, é a guia do 

interlocutor e do leitor na sua viagem material e temporal. Para isso, a senhora, desde o início 

de sua fala, manipula uma epistemologia contra colonizadora, pautada nas cosmopercepções 

africanas como forma de criação e manutenção de conhecimento oral que são eternizados no 

ciclo da oralidade, como se pode começar à identificar em:  

‘Inda mais quando chove e quando a chuva é muito forte parece uma cachoeira 

descendo as escadas, dá para derrubar um mais afoito que tente enfrentar a fúria das 

águas descendo aquelas escadas; [...], se bem que a chuva é muito boa, a água dá vida 

, dá alegria, é renovação. (Trinchão, 2017, p. 85) 

 

No trecho, depois da partilha de sua experiência aparando água, a senhora traz, como uma 

grande griot, ensinamentos sobre a relação de sua comunidade com a água e da água com sua 

comunidade, incentivando o cuidado e o respeito de forma simultânea, sem nunca desassociar 

as reflexões de suas experiências pessoais. Tudo que Arlinda fala, se articula à sua 

movimentação corporal e ao seu espaço-público, já que parece falar para seo moço e para o 

próprio território que narra, em ode às experiências vividas nele. Arlinda lembra porque sobe, 

e sobe porque lembra. Sobre a fala e forma narrativa de Arlinda, quando ela mesma se imbrica 

entre-linhas e invade o espaço da narração, com uma fronteira fina entre essa terceira voz 

onisciente e a senhora, é importante destacar a oralidade que a constituí; oralidade essa que tem 

como símbolo marcante a figura de seo moço, o interlocutor.  

A valorização comunitária da contação de histórias depende da presença do ouvinte, e 
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assim, seo moço ocupa uma posição curiosa na narrativa. Ele observa, escuta, mas não partilha 

da memória corporal que organiza Arlinda, e muito menos a responde. Sua primeira aparição 

na fala de Arlinda vem no meio de suas explicações sobre á relação com as águas e seus 

impactos na comunidade, anunciando que ela narra porque têm alguém para ouvir e se envolver 

em sua história. O homem é uma figura liminar: está presente, mas não integra as experiências 

de Arlinda, e nem parece a conhecer antes daquela interação. Sua juventude e anonimato 

funcionam como contraponto à senioridade de Arlinda, presença tão bem marcada e 

posicionada no texto, mas não como oposição hierárquica — aponta mais para um contraste 

epistemológico, um olhar de fora disposto à acessar o dentro.  

Seo moço é interlocutor silencioso, que permite o desenrolar narrativo de Arlinda, e 

que confunde o leitor parecendo compor a figura narrativa também, misturando o seu silêncio 

com a propagação das falas de Arlinda, como se, simultaneamente, ele fosse quem as recorta, 

assumindo a voz narrativa e a deixando. Isso porque a voz que narra junto à senhora também 

não se identifica e parece acompanhar sua movimentação, como o interlocutor, associando-os. 

Tal movimento cria um jogo de vozes que anuncia a coletividade múltipla, mesmo que 

centralizada nas memórias da senhora, que se materializam na narrativa, situando o corpo como 

arquivo, e não apenas suporte. Seus músculos guardam histórias; suas dores são inscrições 

temporais; suas pausas abrem caminhos para outras temporalidades. A escada, como objeto 

concreto, se transforma em espiral simbólica, pois mesmo subindo, a narrativa retorna, dá 

voltas, abre ramificações, expandindo a possibilidade dos movimentos. A linearidade é 

abandonada desde o início — e com isso, a lógica temporal eurocentrada também. 

Entre os elementos que estruturam essa espiralidade, a água ocupa lugar privilegiado 

na narrativa, funcionando simultaneamente como matéria concreta da vida comunitária e como 

princípio cosmológico que organiza os retornos temporais evocados por Arlinda. Não é por 

acaso que o conto se abre e se fecha com imagens hídricas: para a personagem, a água é 

testemunha e participante das transformações do território, e sua circulação acompanha, registra 

e simboliza as passagens do tempo no morro. Na juventude de Arlinda havia o riacho de “águas 

bem fresquinhas”, cenário de lazer, convivência e trabalho, junto a necessidade de se “aparar 

água de chuva” para evitar o translado cansativo; e só depois, a água encanada: 
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Quando começava a chover já sabia, corre, corre pra 

botar água pra aparar, então a chuva vinha e trazia toda aquela água pra gente beber. 

por que senão, a gente ia ter que pegar água lá embaixo, ali onde passa a estrada hoje, 

havia um riacho de águas bem fresquinhas, uma delícia seo moço, dava pra tomar um 

banho bem gostoso, água friinha, chegava a doer na pele, depois a gente acostumava 

e não queria mais sair; já meninota, vinha com mainha lavar roupa nesse riacho, 

depois, tudo mudou, tudo muda não é verdade? Depois tudo mudou e aí nós passamos 

a receber água encanada, demora um pouco pra chegar lá em cima, mas chega. É 

melhor do que ter que subir e descer essas escadas toda hora, se tivesse riacho… 

(Trinchão, 2017, p. 85) 

Em cada uma dessas etapas, a água muda de forma, de função e de regime de 

circulação, mas não perde sua substância simbólica. Ela é, portanto, mais que recurso: é 

personagem; mais que personagem: é símbolo da espiritualidade e do cosmos que acolhe 

Arlinda. Assim como o tempo espiralar, a água corre, volta, escorre e se transforma, mas 

permanece matriz viva de renovação e memória, ilustrando-o. Ao narrar a relação com a água, 

Arlinda a inscreve não apenas como elemento natural, mas como força organizadora da 

experiência comunitária, capaz de articular memória, afeto e transformação histórica. Essa 

percepção revela como a personagem entende a água como marca temporal: cada regime hídrico 

inaugura uma etapa da vida comunitária, e Arlinda rememora essas mudanças com a precisão 

de quem viveu todas elas no corpo. A transição do riacho e da água aparada para a água 

encanada, não apenas narra a urbanização do território, mas expõe a própria fluidez da memória, 

que retorna sempre em camadas, misturando tempos distintos no presente narrativo.  

É por isso que, ao falar da água, Arlinda não descreve apenas fatos passados — ela 

reinscreve um modo de existir em que natureza, corpo e história se entrelaçam, fazendo da 

narrativa um fluxo contínuo de temporalidades que se tocam e se transformam. Essa dimensão 

ritual é o que transforma a subida do morro não apenas em trajeto, mas em iniciação de percurso 

temporal — para a personagem, para o interlocutor e para o leitor. Quando Arlinda explica, 

com a precisão do vivido, que “quando começava a chover já sabia, corre, corre pra botar água 

pra aparar” (Trinchão, 2017, p. 85), e rememora o banho gelado no riacho de sua infância, ela 

não apenas descreve práticas comunitárias, mas convoca o leitor a experienciar os ciclos da 

água como ciclos do próprio tempo.  

A narrativa se abre, então, como um xirê de memórias, em que cada imagem hídrica 

redesenha o mapa de uma comunidade inteira e inscreve, no corpo da anciã, as marcas de um 

território que foi se transformando junto com ela. Nesse sentido, a água torna-se chave para 

compreender a transtemporalidade espiralar: ela corporifica o tempo ancestral, marca a 

passagem do tempo social, denuncia a violência da urbanização e, ao mesmo tempo, preserva 

o fio que liga Arlinda ao passado coletivo que carrega. Sua fluidez ensina — como a própria 
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personagem — que em sua perspectiva temporal não há passado imóvel, mas corrente que se 

renova; não há tempo perdido, mas tempo que retorna pela narrativa; não há memória estática, 

mas memória que escorre, cai, evapora e volta como chuva. 

A presença da água em Arlinda dialoga diretamente com a simbologia hídrica que 

analisei, no capítulo anterior, sobre a relação de Cida com sua travessia tempo-corporal diante 

do mar de Copacabana. Ali, a água do mar surgia como força de convocação ancestral, um 

chamado do tempo espiralar que irrompe no corpo da jovem — o mar funcionando como portal, 

como campo vibratório que desestabiliza a linearidade e convoca a personagem para um retorno 

que não é geográfico, mas existencial. O mar, em sua vastidão, se tornou metáfora do 

desconhecido que chama, do passado que insiste em retornar, da ancestralidade que se anuncia. 

Ao mesmo tempo, o rio, cidade e água, apareceu como fluxo interno, curso íntimo que encanta 

na infância e fundamenta vida adulta, origem de sensações múltiplas de desconexão e reconexão 

que estruturam o corpo-tempo da personagem.  

Em Arlinda, porém, a água não convoca e tensiona, simultaneamente, a espiralidade: 

ela acompanha a espiral, testemunha o tempo, marca suas dobras. Enquanto em Cida a água é 

força disruptiva que irrompe, aqui ela é força contínua que sustenta; lá, é mar que chama; aqui, 

é riacho que recorda. O que as aproxima é a sua função de reinscrição temporal: em ambas as 

narrativas, a água é o meio pelo qual a memória rompe a sucessão cronológica e instala 

múltiplos tempos no presente. O que as distingue é o modo como essas temporalidades agem 

nos corpos — em Cida, como choque; em Arlinda, como permanência. Assim, ao olhar as 

simbologias protagonistas de cada conto, tanto o mar quanto o riacho operam como matrizes 

para pensar a fluidez do tempo espiralar nas escritas negras, ainda que acionem tonalidades 

distintas dessa mesma força temporal. 

Se na análise de Cida se evidenciou como o correr produz a abertura do tempo espiralar 

— instaurando um regime de movimento que força a personagem a atravessar limites físicos e 

temporais, numa aceleração que a lança para dentro de si e para trás de si — em Arlinda o 

regime é outro: subir. A corrida, em Evaristo, opera como desconexão, e sua interrupção é 

essencial para o desenrolar; a subida, em Trinchão, opera como sedimentação. O mar que 

convoca Cida exige que ela deixe o ímpeto e a aceleração; nesse sentido, o riacho, a chuva e a 

água encanada que atravessam a narrativa de Arlinda também impõem pausa, retomada, 

respiração. A água em Cida se associa à desestabilização rítmica — ao súbito encontro da jovem 

com um chamado ancestral que irrompe como onda. Em Arlinda, pelo contrário, a água 

acompanha um corpo que já conhece seus tempos e que narra movendo-se conforme eles, sem 



64 

o desacelerar, participando de seu movimento: cada degrau dói, cada degrau lembra, cada 

degrau reinscreve. Assim, os dois contos articulam modos distintos de fazer o tempo mover-se: 

enquanto o corpo jovem corre dos desdobramentos transtemporais, sendo alcançado por eles, o 

corpo idoso sobe com o transtemporal dentro de si, guiando-o. A água, nesses movimentos, é 

régua rítmica — ora impulso, ora lastro — que revela como os tempos espiralam de maneiras 

diferentes conforme o corpo que os experimenta e as geografias que os acionam. 

A complexidade da narrativa se intensifica quando observamos o modo como as vozes 

que compõem o conto se entrelaçam. Arlinda fala; seo moço escuta; a voz narrativa observa — 

mas nenhuma dessas vozes se apresenta de forma isolada ou claramente demarcada. Ao 

contrário, elas se mesclam sem aviso, sem travessão, sem ruptura gráfica, produzindo um tecido 

discursivo em que as fronteiras entre quem narra, quem escuta e quem vive se tornam porosas. 

A alternância se percebe apenas por nuances de registro: Arlinda carrega a marca forte da 

oralidade, ritmada pelo cotidiano, pelos encurtamentos linguísticos, por uma prosódia que 

obedece ao corpo; já a voz narrativa — que se mistura à voz de seo moço — parece suavizar 

essas formas, alongando as pausas com pontuações extensas, organizando a fala num fluxo mais 

contido. Essa estética da confusão, calculada e precisa, produz também uma semântica da 

mistura: o conto se constrói como conversa partilhada, como experiência coletiva que se 

organiza por sobreposições, interferências e escutas simultâneas, anunciando a coletividade que 

fundamenta o conto. 

Entretanto, na parte inicial da narração, a voz que assume o comando não é a de 

Arlinda, mas sim, majoritariamente, a da instância narradora que se confunde com seo moço. É 

ela quem introduz informações novas sobre a vida da senhora — sobre sua família, sua 

religiosidade, a casa que herdou, o santo que a acompanha, as dores que carrega no corpo e no 

tempo. Essa voz narra como quem repassa o que ouviu antes, como se tivesse acessado este 

encontro inaugural previamente, antecipando o presente e o costurando ao passado. Há um 

deslocamento sutil, mas decisivo: quem narra não apenas observa Arlinda subir as escadas, mas 

parece já conhecer a textura de sua história, como se sua função não fosse exatamente contar 

por Arlinda, mas contar com Arlinda; deslocando o eixo da enunciação para uma espécie de 

memória compartilhada, construída entre corpo, testemunho e escuta. Esse movimento acaba 

por ilustrar o impulso narrativo aqui: nas primeiras páginas, o conto não pertence a uma só voz, 

mas a um campo de vozes que se dobram umas sobre as outras, enunciando a própria natureza 

comunitária do texto.  

Na segunda parte do conto se inicia o monólogo de Arlinda, momento em que a 
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senhora domina a narração e mobiliza os conhecimentos a partir de sua fala à seo moço. É ali 

que sua voz deixa de alternar com a instância narradora e passa a reger a estrutura do texto, 

instaurando um fluxo contínuo em que memória, corpo e território se embaralham. O que antes 

era partilha entre vozes — ainda que assimétrica — converte-se agora em uma enunciação 

plenamente conduzida por Arlinda, que abre seu discurso com um “Epa hei, minha mãe” 

(Trinchão, 2017, p. 87), saudação à Iansã que desloca a narrativa para outro nível de 

intensidade, marcando o início de sua travessia pelas reminiscências. Nesse monólogo, a 

senhora articula episódios do passado recente e do passado remoto, alinhavando situações que 

se encadeiam por associação, e não por linearidade, como quando recorda a tentativa de roubo 

que enfrentara mais cedo, interrompida por uma comparação entre os hábitos religiosos dos 

distintos tempos, e, logo em seguida, retornar à lembrança de seu pai impedindo um roubo 

semelhante décadas antes: 

Ainda um dia desses, eu já nessa idade seo moço, dei de 

cara com um malandro, desses que não têm o que fazer e quando fazem é querer tirar 

o que é dos outros. Saí da igreja, após a missa das sete horas da manhã, é porque missa 

tem que ser bem cedinho, aprendi assim com meus pais, [...] é pena que a primeira 

missa do domingo aqui na igreja da comunidade, é às sete da manhã, no meu tempo 

de menina, as primeiras missas começavam às cinco e trinta, [...] Mas moço, como eu 

‘tava lhe dizendo, quando eu voltava da igreja, depois da missa, eu ia ali, pelo mesmo 

passeio da igreja e vinha de lá um rapaz, um rapazola, e assim como quem não quer 

nada, fez que ia passar por mim e de repente, avançou a mão na minha corrente de 

ouro, [...] Quem foi que disse… ah! comigo mesma, ele esticava de lá e eu de cá, [...] 

ele me empurrou na parede e eu ‘garrei na mão dele, até qu’ eu ‘tava com a sombrinha 

na outra mão, e dei-lhe com a sombrinha na cabeça e comecei a gritar [...] e naquele 

vai-e-vem, naquele estica e puxa, ele cansou de puxar e desistiu, mas eu não, eu não 

me cansei de lutar não, oxente, faz-se de besta, tanto é que, quando eu vou à missa, 

não esqueço nunca de levar meu guarda-chuva [...]. (Trinchão, 2017, p. 87) 

Aqui, podemos perceber que no texto a pontuação não respeita a normatividade da 

língua, e sim o ritmo da fala, entrando como respiro no texto. As vírgulas excessivas, as pausas 

longas, as repetições e o encadeamento quase ininterrupto de ações produzem uma cadência 

que é menos gramatical e mais corporal: a respiração de Arlinda, ofegante pela subida e pela 

lembrança, infiltra-se na própria estrutura sintática. O texto corre e freia ao sabor da memória. 

Cada pausa sinaliza não uma divisão lógica, mas uma reorganização emocional: o susto do 

assalto, o esforço físico do embate, o desvio momentâneo para comentar o horário da missa, o 

retorno abrupto ao gesto de agarrar a corrente. Assim, a vírgula opera como marcador de fluxo, 

não como fronteira; é a própria fala como movimento — ou melhor, como memória em 

movimento — que determina o ritmo da narrativa. 

Essa marcação também se articula ao modo como Arlinda mobiliza o tempo. Ao 

mencionar os horários da missa — “no meu tempo de menina […] as primeiras missas 
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começavam às cinco e trinta” (Trinchão, 2017, p. 87), contrapostos à atual missa das sete — 

ela não apenas rememora práticas religiosas, mas critica a reorganização moderna da 

temporalidade. O relógio é um marcador do tempo linear, aquele que regula a cidade, a rotina, 

o “progresso”; Arlinda, no entanto, subverte esse tempo ao acioná-lo como portal para o 

passado. Sua crítica ao horário tardio não é nostalgia moralista, mas reposicionamento do tempo 

como experiência: ela não fala da missa, fala da juventude, da vitalidade, da disciplina, da 

relação comunitária com o amanhecer. Esse breve comentário sobre horas desloca a narrativa 

para outra temporalidade — a temporalidade vivida — reforçando sua recusa às novas 

ordenações rígidas impostas pelo avanço do capital e pela urbanização. 

Ainda nesse trecho, os objetos que emergem em cena — a corrente de ouro e o guarda-

chuva — funcionam como dispositivos simbólicos que condensam o trânsito entre tempos. A 

corrente, que Arlinda se recusa a entregar, representa não apenas valor material, mas 

continuidade, herança, passado preservado, já que foi o primeiro objeto que a senhora, ainda 

moça, comprou com o dinheiro de seu trabalho. A luta para não perdê-la é também a luta para 

manter íntegro aquilo que a constitui. Já o guarda-chuva, convertido em arma improvisada, é 

objeto cotidiano que ganha potência narrativa: ele defende, ele sustenta, ele garante que Arlinda 

siga. A presença da sombrinha, que se alonga até o momento final da subida, servindo além de 

arma como apoio para a senhora, indica que a personagem não se cansou, e nem cansará, 

“daquele estica e puxa” (Trinchão, 2017, p. 87): ela continua carregando a mesma sombrinha, 

disputando as suas batalhas, reafirmando sua soberania sobre seu corpo e seu tempo. O embate 

com o assaltante, narrado com vigor, é lembrança, mas também manifesto: Arlinda continua 

preparada, continua vigilante, continua guerreando. A velhice não a retira da luta — apenas lhe 

oferece novas formas de permanência.  

Assim, o excerto revela a força do monólogo como espaço de reinscrição da 

experiência. A senhora narra o assalto não como episódio isolado, mas como dobra temporal 

que liga presente e passado, corpo e memória, cotidiano e resistência. A pontuação respira com 

ela; o tempo se torce com ela; os objetos se tornam extensão de sua agência. Cada elemento do 

trecho reafirma o que a narrativa maior já insinua: Arlinda é arquivo vivo, mas também ação 

viva; é memória, mas também movimento; é passado convocado, mas é sobretudo presente que 

insiste, que disputa, que segue. Ao narrar que não cansou, ela demonstra que não cansa — e, ao 

não cansar, mantém o fio da espiral sempre em curso. Arlinda mergulha no espiral simbólico, 

referenciando sua força, sua fé e sua disposição para batalha nas memórias de seu pai: 
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Ah! Só me lembro daquele dia, em que papai contou, que saía das docas bem tarde da 

noite, papai era um negão alto, de mais de dois metros, largo, enorme, só de olhar pra 

ele, já impunha respeito, papai era filho de Ogum, [...] de quando em quando, no ritmo 

da capoeira, ele arriscava uns golpes, pra não esquecer de todo o que aprendera na 

juventude, [...] que quando em vez, de vez em quando, papai ia até o largo do 

Pelourinho e relembrava um pouco os passos da capoeira, para não esquecer de todo, 

já diz o ditado que “quem aprende nunca esquece”, não é moço? mas tem coisas que 

a gente tem que treinar pra não enferrujar, [...] pois é, como eu ia lhe dizendo, é que 

uma coisa puxa a outra, como eu ia lhe dizendo, papai ia saindo do cais, bem de noite, 

bem tarde, e aí apareceram três indivíduos querendo tirar ideia com ele, ele ficou na 

dele, não era possível uma coisa daquelas, e ele disse para os homens, “rapaz, deixa 

isso pra lá, eu tenho que ir pra casa, ‘tou cansado, vocês também devem estar 

cansados, o dia de hoje foi puxado, eu vou pro meu lado e vocês vão pro seu…” e 

nada, um deles veio e empurrou meu pai [...]. (Trinchão, 2017, p. 88-89) 

Nesse novo movimento do monólogo, Arlinda não rememora diretamente a cena do 

passado, mas a cena do pai contando o passado — e essa mediação é crucial. Ela não 

testemunhou o acontecimento; testemunhou a narrativa do acontecimento, e é essa narrativa 

que se corporifica como verdade experiencial, e é então mediada pela narrativa dela enquanto 

filha. Ao citar literalmente as falas do pai, como se as tivesse ouvido ontem, Arlinda acessa a 

vivência não pelo fato, mas pela voz que o transmitiu. É a oralidade paterna que abre o portal 

temporal, permitindo que a filha reencene, com precisão quase sensorial, aquilo que só 

conheceu pela escuta. Esse gesto aproxima a narrativa de uma dimensão mítica: o pai não 

apenas relata; ele se agiganta na memória de Arlinda, tornando-se figura monumental, “um 

negão alto, de mais de dois metros, largo, enorme” (Trinchão, 2017, p. 88), descrição que 

ultrapassa o real para alcançar o limiar do extraordinário. Assim, o conto dialoga diretamente 

com o que observei em O cooper de Cida: em ambos, a construção  surrealista é usada como 

ferramenta de memoração da infância, narrando nas falas adultas as apreensões hiperbólicas 

que as lentes infantis enxergavam. 

Se, em Cida, a ausência de recordação espacial da infância e a maturação precoce 

inscrita em seu corpo evidenciam o descompasso entre a jovem e o ritmo lento, espesso e quase 

impossível da comunidade — onde “as crianças nasciam moles” e o tempo se arrastava para 

além do mensurável (Evaristo, 2016, p. 66) — aqui é o pai de Arlinda que irrompe como figura 

alargada, “enorme”, mais que humana. Entretanto, em Evaristo o surreal se manifesta como 

reação corporal e coletiva a um regime temporal que se estende até desbordar da lógica 

cronológica, dentro de um desconforto de Cida com sua coletividade, e em Trinchão ele emerge 

pela via da admiração: o pai de Arlinda cresce na dimensão afetiva da filha, engrandecido pela 

narrativa e pelas forças simbólicas que a constituem. Nos dois casos, o extraordinário não é 

fuga imaginativa, mas tradução literária das cosmopercepções que estruturam os olhares das 

jovens, do passado, de cada conto, de ritmos temporais que não cabem nos enquadramentos 
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pragmáticos ou no realismo disciplinado. 

A partir dessa imagem grandiosa, inicia-se a briga que o pai relata, e que Arlinda 

reconta como se assistisse à cena. A cadência da memória, marcada pelo “como eu ia lhe 

dizendo”, reafirma o caráter espiralar da narrativa — sempre voltando, sempre retomando, 

sempre adensando o sentido. Os três homens que o abordam surgem como obstáculos que 

testam sua força, mas não apenas física: testam ainda a força que o constitui enquanto figura de 

continuidade e proteção. Ao identificá-lo como filho de Ogum, Arlinda não oferece um dado 

religioso decorativo, mas revela o modo como interpreta a cena: a luta não é só luta, é gesto 

orientado por princípios ancestrais de defesa, coragem e permanência. Assim, quando o pai 

derrota seus três rivais, não o faz apenas por vigor corporal, mas porque atua em consonância 

com a força que o atravessa e o nomeia.  

O pai dizia que “quem lutou não foi ele, foi Ogum, Ogum que estava em todas as suas 

lutas e Ogum lutou por ele.” (Trinchão, 2017, p. 89). Sendo Ogum o orixá nagô da guerra, 

quando ele vence junto ao pai de Arlinda, sua vitória é tanto narrativa quanto cosmológica, e, 

ao reinscrevê-la, Arlinda mantém acesa a espiral de resistência que reconhece no próprio corpo, 

nas próprias batalhas e no próprio modo de permanecer no mundo. A lógica narrativa é de 

dobra: “uma coisa puxa a outra” (Trinchão, 2017, p. 88), como ela mesma anuncia, e assim, sua 

fala passa a operar como eixo transtemporal que costura família, vizinhança, comunidade, 

natureza e cidade numa mesma tessitura discursiva. Cada lembrança convoca outra, cada gesto 

corporal abre um novo tempo, cada pausa para respirar é também uma pausa para que outra 

memória acesse o presente. O monólogo, portanto, não apenas desloca o ponto de vista do 

conto, mas instala a estrutura definitiva de sua temporalidade: é a partir da voz de Arlinda que 

o leitor passa a habitar a espiral que organiza o texto, reconhecendo na narrativa não um relato 

organizado de fatos, mas um viver que se refaz enquanto é contado. 

No relato de Arlinda, a aparição da mãe reconfigura a tessitura familiar a partir das 

presenças divinas que regem cada integrante da casa. O pai, filho de Ogum, é lembrado como 

homem de firmeza, de princípios marcados, de retidão quase imediata — aquele que age, que 

enfrenta, que abre caminhos. Já a mãe, filha de Oxum, aparece como centro sensível e 

ordenador, costurando o cotidiano pela delicadeza, pelo apreço ao detalhe, pela sabedoria que 

fala baixo, mas que organiza o entorno. Não se trata, porém, de oposição ou de superioridade 

entre as divindades de cabeça: a narrativa os apresenta como forças complementares, cujas 

características estruturam modos distintos de agir e de perceber o mundo dentro da mesma 

família. Arlinda não descreve conflitos hierárquicos entre os dois, e sim a maneira como cada 
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um mobiliza sua energia — Ogum pela firmeza e pelo enfrentamento, Oxum pela doçura e pela 

mediação — compondo uma harmonia doméstica que traduz, no plano humano, a convivência 

de axés diferentes. Nesse sentido, o que Arlinda rememora não é um choque, mas um equilíbrio: 

o ferro que sustenta e a água que molda; a ação que avança e o cuidado que orienta; a força que 

afirma e a sensibilidade que interpreta. É essa coexistência, e não a disputa, que dá forma à ética 

afetiva da casa em que cresceu, e que por isso, fundamenta sua forma de ver o mundo.  

Essa arquitetura simbólica é a mesma que constitui a própria Arlinda, filha de Iansã 

com Xangô, combinação que se reflete plenamente em sua postura narrativa e em seu corpo 

que sobe a escada. Iansã, senhora dos ventos e das tempestades, transparece na fala acelerada, 

nos encadeamentos que se cruzam, nos saltos temporais que se acumulam como rajada; Xangô, 

senhor da justiça e do equilíbrio, organiza a contundência moral da personagem, sua certeza 

ética, sua indignação diante do que considera errado. Assim, Arlinda não é apenas uma mulher 

que conta histórias: ela é, em sua corporeidade e em sua enunciação, o resultado das energias 

que a regem. Cada gesto, cada pausa, cada memória acionada tem a marca dessas divindades. 

A presença dos orixás não surge como doutrina, mas como modo de existir — e, por isso, o 

conto encena uma prática muito própria do povo de axé, na qual as figuras religiosas são 

também matrizes de personalidade, lentes de leitura do mundo, critérios de interpretação da 

vida cotidiana. 

É significativo, portanto, que essas cosmopercepções coexistam com a frequência à 

missa, mencionada repetidas vezes por Arlinda, como se a senhora transbordasse esse 

ecumenismo tão característico da cultura soteropolitana. No conto, missa e xirê não competem: 

convivem, se interpenetram, organizam o modo como Arlinda lê o tempo e se movimenta nele. 

A religiosidade não funciona como sistema fechado, mas como malha relacional pela qual ela 

transita com naturalidade. A fé cristã marca seus hábitos; a fé de axé marca sua ontologia. Essa 

coexistência evidencia que o tempo vivido por Arlinda é feito de camadas e ritmos distintos, 

que se enredam sem jamais se anular. O pai de Ogum, a mãe de Oxum, a filha de Iansã com 

Xangô: todos compõem uma constelação temporal e espiritual que, mais do que definir cada 

personagem, define a própria lógica da narrativa. E é dessa costura de forças — a diplomacia 

das águas doces, o ferro do guerreiro, os ventos que sacodem o mundo e o fogo da justiça — 

que emerge a transtemporalidade espiralar que sustenta todo o conto. 

Arlinda trafega rapidamente pelas lembranças de sua mãe, dela adormecendo nos 

braços maternos ouvindo cantigas em yorubá, de sua delicadeza, e de seus sonhos infantis com 

Janaína e os peixinhos; e então, segue para a sensação nostálgica e cansativa que toma conta 
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dela ao traçar seus próprios percursos na memoração e na subida da escadaria:  

É moço, tem coisas na vida que se a gente pudesse, não deixava ir, não deixava passar, 

só ficavam, ficavam e ficavam como um encantamento e como que encantadas as 

pessoas que amamos… É, esses degraus não são mole não, seo moço, …ai, isso ai dói 

tudo, dói os joelhos, dói a coluna, dói as pernas, dói os olhos, dá um zumbido no 

ouvido, dói a cabeça, dói tudo seo moço; às vezes, dói até na alma, dói até na alma 

seo moço, saber que tudo ‘ta tão mudado né? (Trinchão, 2017, p. 90) 

Ao ler esse trecho, percebo que a articulação entre dor física e dor temporal não aparece como 

metáfora, mas como regime de experiência. Quando Arlinda diz que “dói tudo” (Trinchão, 

2017, p. 90), ela não separa o cansaço do corpo subindo da exaustão que advém do trânsito e 

coexistência entre as temporalidades; ambas as dores pertencem ao mesmo campo de sensações, 

dado a materialização desses tempos no presente. O passado que retorna não é leve, não é suave, 

não é apenas luminoso — ele exige dela a mesma força que os degraus exigem. Reforço que 

subir é, portanto, recordar; recordar é, portanto, também doer. Os joelhos, a coluna, a cabeça e 

até “a alma” (Trinchão, 2017, p. 90) são pontos de inscrição dessa travessia, como se as 

memórias, ao emergirem, reacendessem cada fissura acumulada nos anos vividos.  

É nesse ponto que compreendo que o lamento de Arlinda — “esses degraus não são 

mole não” (Trinchão, 2017, p. 90) — não se refere apenas ao esforço físico, mas ao labor 

emocional e espiritual que envolve circular pelos tempos. Os degraus são difíceis porque a 

espiral é difícil em si, mesmo que natural e essencial para Arlinda: lidar com a simultaneidade 

dos tempos, recuperando-os e administrando-os, e ainda lidar com as experimentações  do 

presente é um gesto de grande peso,  mesmo que ainda suave, complexo em si. E é justamente 

nessas fricções e simultaneidades que ela encontra a sabedoria que enuncia: Arlinda é senhora 

do tempo não porque o domina ou o organiza, mas porque o conflui, aceita sua circulação, 

enfrenta sua aspereza. Ela não tenta corrigir as mudanças, ainda que elas doam; não tenta conter 

o fluxo, ainda que ele a desgaste.  

A personagem reconhece, com serenidade dolorida, que transitar por suas próprias 

camadas temporais — sua juventude, seus pais, sua comunidade, sua fé — é tão árduo quanto 

subir o morro. Se, em Cida, o tempo se apresentava violento pelo desprendimento e pela 

aceleração, galgados na urgência que a menina carregava no corpo, aqui ele pesa pelo acúmulo. 

A dor física não é signo de limitação, mas prova de que seu corpo é arquivo, é recipiente, é 

tambor que vibra quando tocado pelo passado. Cada lembrança acionada é um pequeno 

impacto, que reverbera nos músculos e nas articulações. E, ainda assim, ela segue. Talvez seja 

essa a maior lição que Arlinda oferece: não a de quem controla o tempo, mas a de quem caminha 

com ele, mesmo quando ele dói, mesmo quando ele pesa, mesmo quando ele muda tudo ao 
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redor, aprendendo com as multiplicidades e novidades de seu desenrolar.  

Dentro das mudanças que precisa apreender e que narra, a que parece a das mais 

saudosas é a da natureza que costumava alegrar sua vizinhança. A mata é abordada como espaço 

divino, que não apenas compõe o ambiente, mas fundamenta e possibilita diversos dos saberes 

que a formam como anciã — o contato com os animais, plantas, frutos e com a medicina natural, 

que era elaborada a partir do material orgânico do próprio território; com a presença da natureza 

sendo pilar de cura e nutrição da comunidade. Logo, quando Arlinda lamenta a perda da mata 

ao seu redor, não fala apenas da ausência física da fauna e flora, mas da ruptura de um elo 

cosmológico. Para o povo de axé, a natureza é fundamento, presença absoluta da divindade no 

mundo, modo de manifestação das energias que sustentam a vida.  

A degradação do espaço, portanto, não narra somente uma urbanização esvaziada de 

simbologia, ou a problematização do conceito de progresso (que aponta para a linearidade, 

partindo da etimologia latina de “marchar para frente”); fala principalmente da degradação do 

tempo-espaço enquanto força vital, enquanto nkisi que organiza a circulação das existências. A 

dor que Arlinda sente ao ver a terra asfaltada, as folhas rareando, os bichos desaparecendo, não 

se limita ao campo afetivo: ela sinaliza uma ferida ao modo de viver da senhora, à perspectiva 

cosmológica que ela pertence, acionando um ditado central do candomblé brasileiro: Kò sí ewé, 

kò sí Òrìṣà — sem folha, não há orixá: 

[...] as folhas seo moço, são tão boas, sem folhas a gente não vive, as folhas são a vida 

e o sangue da terra; hoje tá tudo aí, tudo assim, que é só asfalto, asfalto e quentura, 

depois dizem que é tudo pelo bem do progresso, ora mais home quá, progresso, 

progresso, que progresso é esse seo moço que nos afasta daquilo que somos, que nos 

torna distantes das nossas origens e nos empurra a um mundo onde já não somos nós 

quem vive e já não se sabe mais quem é, correndo em busca do quê? (Trinchão, 2017, 

p. 90-91) 

A comunidade perde, assim, não apenas sombra, frutos ou remédios, mas perde 

também a própria textura espiritual do tempo-espaço-corpo comunitário, sua espessura ritual, 

sua capacidade de cura e orientação. Assim, ao perceber a degradação da mata como degradação 

do tempo, ela revela que sua leitura do mundo é profundamente alinhada às cosmopercepções 

negras galgadas no axé e na oralidade, especialmente associadas ao pensamento nagô, na qual 

o tempo é força viva, indissociável do território que o sustenta. A mudança ambiental que 

descreve é, portanto, também mudança temporal; a devastação do espaço urbano arrasta consigo 

a devastação de certos modos de existir, sentir, lembrar e transmitir. Por isso, quando Arlinda 

sente a dor da terra, sente também a dor do tempo — e é nessa fricção que sua narrativa se 

move. Sua memoração não se separa das plantas que já não existem, da água que antes corria 

livre, dos bichos que acompanhavam sua infância; ela lembra e presentifica a partir do que 
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sobrevive e do que falta, já que tudo vive em sua mente. A natureza, para ela, é o marcador 

mais preciso das temporalidades, o corpo maior onde se imprimem as mudanças e as 

resistências. 

Esse paralelismo fica ainda mais evidente na continuação imediata da fala da senhora, 

que tematiza o conceito de tempo em si:  

Vosmicê veja que coisa interessante, eu vinha subindo primeiro, vosmicê veio depois 

e me alcançou, e me fez companhia nessa subida, e eu só aqui tagarelando, só falando 

de mim, de minhas lembranças, parece até que sou museu não é verdade? Falando de 

tanta coisa velha, antiga, tanto passado… O passado passou, passou e acabou, é assim 

que dizem, não é? [...] mas, como eu ‘tava dizendo, o passado já passou, o futuro só 

Deus sabe, o presente é a única certeza que nós temos seo moço, e o presente, é um 

grande presente, o tempo moço é sábio e Deus é bom! Sabe moço, não sei o que seria 

de nós, sem o passado, sem saber do passado, jamais entenderíamos o presente, o 

presente é construído no tempo que passa, para que possamos planejar o futuro seo 

moço, temos que amar e respeitar o tempo, o tempo que nós temos e ganhamos do 

Alto, e aproveitar da melhor maneira possível, não estou sendo velha chata, o tempo 

seo moço, vosmicê bem sabe, é água de rio, que se vai e jamais retorna. O tempo é 

mais precioso do que ouro, muitas vezes se tem ouro, mas, não se tem o tempo ai, o 

ouro já não vale mais nada [...] (Trinchão, 2017, p. 91) 

Aqui, alguns tensionamentos ficam mais evidentes a própria Arlinda, que até então 

vinha presentificando o passado com nitidez sensorial, invocando cheiros, sons, texturas de 

águas antigas, de repente afirma que “o passado passou, passou e acabou” (Trinchão, 2017, p. 

91). A frase soa quase irônica, como quem repete uma máxima do mundo de fora, do mundo 

do asfalto, não como verdade íntima, mas como discurso hegemônico que ela conhece, que 

ouve, que reconhece, mas não incorpora. É como se, por um momento, ela se dobrasse à lógica 

linear que rege o tempo urbano, aquela que manda esquecer, seguir, deixar para trás, apenas 

para alguns segundos depois desmenti-la pela própria força da narração que continua. A tensão 

nasce justamente dessa oscilação: Arlinda diz que o passado acabou, mas sua fala o reabre; diz 

que não retorna, mas sua voz o restitui; diz que é irreversível, mas sua memória o reinscreve no 

presente com a autoridade de quem vive o espiral, não a linha.  

Quando ela afirma que “o tempo, seo moço, é água de rio, que se vai e jamais retorna” 

(Trinchão, 2017, p. 91), produz uma metáfora que ecoa a linearidade do rio que corre para frente 

— mas sua própria narrativa lhe confere outra curva: Arlinda navega esse rio ao contrário, 

dobra-o, adentra margens outras, como se remasse numa canoa movida por sua própria fala. O 

rio da vida escoa, sim; mas ela, filha de Iansã e Xangô, sabe que águas voltam em forma de 

chuva, de memória, de história; e, por isso, mesmo quando cita o ditado do mundo, ela o 

desmonta na prática da fala, retomando, logo adiante, as vizinhas, as casas, os afetos que a 

precedem. O tempo linear é mencionado; o tempo espiralar é vivido. É nesse descompasso 

deliberado que a narrativa se afirma, e é nele que Arlinda, com sua corrente e sombrinha, segue 
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atravessando tempos que, para os de fora, já teriam passado — mas que para ela seguem vivos, 

borbulhantes, confluentes. 

A análise se ilustra no momento narrativo seguinte, com Arlinda fazendo sua primeira 

e única parada durante o trajeto na frente da casa de Dona Lulu, vizinha desde seus tempos de 

menina, que marcava, e ainda marca através de suas filhas, presença especial na comunidade 

na festa de Cosme, distribuindo doces para as crianças. Com esse breve tema, leve e feliz que 

traz um passado que se repete no presente, confluindo para a construção do sentimento 

comunitário, que a personagem se sente descansada e pronta para terminar o final de seu trajeto. 

Nesse final, se debruça sobre a boa companhia de seo moço, e sobre a presença dos orixás nas 

chuvas e em sua vida; refletindo especialmente a respeito das guerras traçadas por Iansã, Xangô, 

Ogum e Oxalufã, que inspiram e motivam as suas guerras pessoais. Ao falar do divino, se 

aproxima do alto do morro e chega à sua casa, encerrando e despedindo-se:  

É moço, chegamos, eu moro aqui nesta casa aqui em 

cima, deix’eu pegar as chaves. De lá de baixo o senhor pode ver, quando passar por 

aqui, uma casa de paredes brancas e janelas vermelhas (é a cor do meu santo), número 

dez, daqui eu vejo tudo o que se passa lá embaixo, a subida é um pouco cansativa, 

mas, vale o esforço, vejo boa parte da cidade; vejo as pessoas correndo pela vida e 

atrás do tempo; a angústia de quem fica e o alívio de quem parte; a solidão, o 

desespero, o desamparo; o aconchego e o abandono; o estímulo e o desprezo, os dias 

coloridos e os dias cinzentos, a guerra diária, que empreendemos, que apreendemos e 

onde aprendemos, quando o rir e o chorar é uma constante, mas, as lágrimas e as dores 

são lavadas sempre com as águas da paz que Oxalá, Babá Ekê, nos traz e abençoa. É 

seo moço, daqui se vê também o céu azul, em todos os seus tons, inclusive, suas 

estrelas brilhantes, cadentes e ascendentes, bem mais de perto, os tons de rosa-amarelo 

do pôr do sol, ao fim de tarde, não tem igual, são tons e traços que nenhum artista 

desenha, assim como a beleza do horizonte, nenhum artista traduz em palavras. 

(Trinchão, 2017, p. 93) 

A cena final devolve Arlinda ao ponto inaugural da narrativa, fechando o percurso no 

mesmo gesto com que se abriu: “Da casa do alto do morro, divisava o mundo do asfalto” 

(Trinchão, 2017, p. 85). O trecho retorna e remonta o conto a partir de seu início, apontando 

aqui para a circularidade, princípio bantu que faz parte da fundamentação do tempo de espiralar 

de Leda Maria Martins. Ao chegar à sua casa, Arlinda reinscreve o início no fim, mostrando 

que sua caminhada não necessariamente a levou para outro lugar, mas para outra compreensão 

do mesmo lugar. Seu corpo, de filha de orixá, que antes subia em esforço, agora repousa em 

visão, de sua casa que remonta a sua espiritualidade na arquitetura: a escada serviu para instigar 

suas movimentações durante a vida; a casa, para recolocar o presente em perspectiva, o 

ampliando e confluindo nas multiplicidades. O espaço físico é prolongamento da alma, eco do 

modo como vive e lê o mundo; e assim do alto, ela observa tudo — a cidade, as pessoas, os 

ritmos, as dores e as esperanças — como se, ao fim da subida, renovasse o acesso simultâneo a 
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todos os tempos que a constituem.  

A aparição das “águas da paz que Oxalá, Babá Ekê, nos traz e abençoa” (Trinchão, 

2017, p. 93) é fundamental, sinalizando o ciclo hídrico divino que abre e fecha o conto, Além 

disso, saúda a figura de seo moço que, segundo a própria senhora: “parece até ser gente de 

Oxalá, calmo, tranquilo, de boa paz…” (Trinchão, 2017, p. 91). Essa convergência entre pessoa, 

divindade e elemento natural revela que, para Arlinda, a água não é apenas recurso, metáfora 

ou ambiente, mas força cosmológica que movimenta e encerra temporalidades. A água que cai 

no início do conto, fundamentando sua juventude, é a mesma que, no final, se transforma em 

princípio de purificação, calma e encerramento; lavando sua escadaria sagrada. No gesto de 

Oxalá, o ciclo hídrico se torna ciclo narrativo: a água retorna como fecho, lavando dores e 

pacificando a fala. O fechamento do conto, portanto, só se compreende plenamente quando lido 

à luz dessa água sagrada — água que atravessa a memória, que desce do céu e que, ao banhar 

a cidade vista do alto, e que reconstrói diariamente o sentido das travessias da senhora.  

Em Arlinda (Trinchão, 2017), o percurso temporal encontra sua síntese no gesto final 

da personagem, quando ela se despede do interlocutor afirmando: “tudo tem seu tempo, 

caranguejo por ser apressado nasceu sem pescoço” (Trinchão, 2017, p. 93). Esta enunciação, 

simultaneamente proverbial e performativa, condensa a espiralidade que atravessa toda sua 

narrativa: o tempo que anda, mas retorna; que se estende, mas não se adianta; que caminha no 

corpo e pelo corpo, a prosperidade de Oxum que amplia o tempo com doçura no reflexo do 

riacho. O caminhar de Arlinda, analisado como gesto de memória, de fé e de territorialidade, 

reencontra no desfecho a mesma sabedoria que orientou suas digressões: a consciência de que 

cada acontecimento tem sua própria cadência. Sua fala final — que abençoa, aconselha e afasta 

— reinscreve a temporalidade como relação, como passagem e como cuidado, reafirmando que 

a travessia compartilhada, mesmo silenciosa, compõe o próprio tecido do tempo. Assim, o 

capítulo se encerra retomando esses elementos: o ritmo, a pausa, a repetição, a circularidade e 

o gesto de avançar sem pressa, porque, com Arlinda, aprende-se que o tempo espiralar não se 

corre; se constrói e, ao mesmo tempo, se acompanha. 
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5. CONSIDERAÇÕES DEVIRES  

Oní Sáà, wúre, a nlá jẹ 

Oní Sáà, wúre, a bẹrí ọmọ 

Oní Sáà, wúre, a nlá jẹ bàbá 

Oní Sáà, wúre, o bẹrí ọmọ26 

Cantiga de Oxalá no Candomblé Ketu. 

Passeando pelo xirê, olhando com carinho para cada momento e reverenciando à corte 

das divindades que guiam este trabalho, busco aqui, por fim, ressaltar o movimento que dita 

essa experimentação teórica: o ciclo início-meio-início, começar-envolver-recomeçar, seguindo 

o princípio exunico do axé. Para isso, me apoio no pilar do mundo, e aciono a chave central do 

encerramento da festa dos orixás; o saber de que no fundamento dos tempos, Oxalá é a própria 

continuidade. Digo isso porque não intento concluir minhas provocações sobre um conceito 

que se baseia na infinitude do traçar, na multiplicidade que só se alcança seguindo; mas almejo 

sim, juntar alguns pontos que mostram o percurso que me dispus e o caminho que ainda quero 

trilhar.  

Assim, este último gesto não se organiza como síntese totalizante, tampouco como 

resposta definitiva às questões que moveram esta pesquisa. Ao contrário, ele se apresenta como 

reinscrição: um retorno atento aos deslocamentos operados, às fricções assumidas e às 

possibilidades abertas quando o tempo deixa de ser tratado como medida neutra e passa a ser 

compreendido como experiência encarnada, relacional e ancestral. Ao investigar as enunciações 

do tempo espiralar em contos negro-brasileiros, não busquei estabilizar uma categoria, mas 

testá-la no corpo do texto literário, permitindo que fossem as próprias narrativas — em seus 

ritmos, pausas, retornos e rupturas — a tensionar e a expandir o conceito. 

O percurso traçado ao longo deste trabalho evidencia que o tempo espiralar, longe de 

operar como mero tema ou recurso simbólico, se manifesta como princípio organizador da 

experiência narrativa, reconfigurando memória, corpo, deslocamento e pertencimento. Em O 

cooper de Cida (Evaristo, 2016), essa temporalidade se inscreve na fricção entre aceleração e 

interrupção, revelando uma espiral atravessada pela exaustão, pela violência do cotidiano 

urbano e pela necessidade de retomada como gesto de sobrevivência. Já em Arlinda (Trinchão, 

                                                 
26

 Tradução de Rodrigo Pereira Peniche: “Senhor do tempo nos abençoe, aquele que se tornou grande / Senhor do 

tempo nos abençoe, nós, seus filhos, o saudamos / Senhor do tempo nos abençoe, aquele que se tornou um grande 

pai / Senhor do tempo nos abençoe, nós, seus filhos, o saudamos”. 
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2017), o tempo se desenrola em camadas de memória, fé e caminhada, constituindo uma espiral 

de amadurecimento, na qual o retorno não implica repetição, mas aprofundamento da 

experiência coletiva. Essas modulações distintas não apenas confirmam a potência analítica do 

conceito, como também indicam que o tempo espiralar não se apresenta de forma homogênea, 

mas responde às condições corporais, comunitárias e históricas que atravessam cada narrativa. 

É nesse ponto que reconheço o principal avanço desta pesquisa: ao articular 

escrevivência, tempo espiralar e uma metodologia situada, foi possível experimentar um modo 

de leitura que se afasta das categorias eurocentradas de análise e se aproxima das 

cosmopercepções que fundamentam a literatura negro-brasileira. Tal gesto não se encerra aqui. 

Pelo contrário, ele inaugura novas possibilidades de investigação, convidando à ampliação do 

corpus, ao diálogo com outros gêneros literários e à observação de diferentes modulações 

temporais que atravessam as narrativas negras contemporâneas. Como no xirê, não se trata de 

um ponto final, mas de um giro a mais no movimento: um retorno que carrega consigo o que 

foi aprendido e abre caminho para outras travessias críticas, onde o tempo segue sendo 

acontecimento, memória viva e promessa de continuidade. 

Logo, retomar o problema de pesquisa neste momento final implica reconhecer que 

ele não se apresentou como uma pergunta a ser respondida de forma estanque, mas como uma 

encruzilhada analítica que exigiu deslocamentos sucessivos do olhar crítico. Ao indagar de que 

modo o conceito de tempo espiralar, fundamentado nas cosmopercepções africanas e nas 

práticas de escrevivência, se manifesta nos contos negro-brasileiros analisados, e como essa 

inscrição temporal desafia as categorias críticas eurocentradas, o que estava em jogo não era 

apenas a identificação de traços formais ou temáticos, mas a possibilidade de tensionar o próprio 

gesto de leitura. O percurso realizado ao longo desta dissertação permite afirmar que tal 

manifestação não se dá de maneira ilustrativa ou acessória: o tempo espiralar não aparece como 

ornamento conceitual, mas como força estruturante da narrativa, reorganizando o modo como 

memória, corpo, acontecimento e linguagem se articulam no interior dos textos literários. 

Nesse sentido, a hipótese inicial se confirma de forma situada e concreta. O cooper de 

Cida (Evaristo, 2016) e Arlinda (Trinchão, 2017) não apenas representam experiências 

temporais não lineares, mas incorporam o tempo espiralar como princípio organizador da 

escrita, apropriando-o simultaneamente como construção temática, fundamentadora e 

estilística. Essa incorporação se evidencia na recusa de uma progressão cronológica contínua, 

na centralidade do corpo como marcador temporal e na convivência de passados, presentes e 

por-vires que se atualizam no acontecimento narrativo. Entretanto, essa confirmação não aponta 
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para um modelo único ou replicável de espiralidade, mas para modulações específicas, 

produzidas a partir das experiências ontológicas que atravessam cada narrativa e seus contextos 

de enunciação. Assim, o tempo espiralar se mostra menos como fórmula e mais como princípio 

relacional, cuja forma se transforma conforme o corpo, a memória e a coletividade que o 

acionam. 

As questões formuladas no movimento de reposicionar os espelhos encontram, aqui, 

respostas parciais e produtivas. Se há, de fato, a centralidade de experimentações espiralares 

negras fundamentando a episteme da literatura negro-brasileira, esta pesquisa demonstra que a 

experiência ontológica do tempo nas cosmopercepções africanas não se traduz nas narrativas 

de modo exclusivamente linear. Ao contrário, os contos analisados evidenciam que a 

linearidade, quando aparece, é constantemente tensionada, fraturada ou reinscrita a partir de 

outras lógicas temporais. O que se observa não é a simples negação da sequência narrativa, mas 

sua reconfiguração: a cronologia deixa de ser eixo organizador absoluto e passa a conviver com 

pausas, retornos, sobreposições e deslocamentos que respondem a uma temporalidade 

escrevivida, e não apenas narrada. 

Dessa forma, quebrar a exigência da linearidade literária não significa abandonar a 

narratividade, premissa que institui a narrativa como símbolo linear canônico; mas deslocar 

seus fundamentos. A partir dos registros das experiências ontológicas e espiralares do tempo na 

estética da escritura negro-brasileira, torna-se possível pensar a narrativa como espaço de 

acontecimento, onde o tempo emerge do gesto, da memória corporal e da relação com a 

ancestralidade, assim como os princípios performáticos de explicitados por Leda Maria Martins 

(2021). O caminho teórico que se abre não propõe a substituição de um paradigma por outro, 

mas a ampliação das ferramentas críticas disponíveis, reconhecendo que categorias como 

tempo, personagem e estrutura narrativa precisam ser relidas à luz das cosmopercepções que 

fundamentam o texto. Nesse horizonte, o tempo espiralar se apresenta como uma chave 

analítica potente justamente porque não se fecha em si: ele convoca leituras que acompanham 

o movimento do texto, permitindo que a crítica se envolva com a obra em vez de enquadrá-la. 

O problema que atravessou esta investigação, portanto, não se restringiu à 

identificação de uma temporalidade outra nos contos analisados, mas se localizou, de forma 

mais profunda, nos limites da crítica literária eurocentrada para ler narrativas que se organizam 

a partir de cosmopercepções não-lineares do tempo. Ao operar majoritariamente com categorias 

analíticas fundadas na cronologia progressiva, na causalidade contínua e na estabilidade do 

sujeito narrativo, criando dicotomias temporais para possibilitar desenvolvimentos narrativos 
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(tempo cronológico versus tempo psicológico, por exemplo), essa tradição crítica revela sua 

insuficiência diante de textos que inscrevem o tempo como acontecimento, memória encarnada 

e relação ancestral.  

O que se evidenciou, ao longo das análises, é que quando o tempo deixa de ser linear, 

a leitura também é convocada a se deslocar: o gesto crítico já não pode se apoiar exclusivamente 

na sucessão de eventos, mas precisa acompanhar ritmos, pausas, retornos e fricções que 

emergem do corpo, da experiência e da coletividade. Assim, o enfrentamento do problema não 

se deu pela negação da teoria literária, mas pela sua reconfiguração situada, abrindo espaço para 

uma prática de leitura que reconheça a temporalidade espiralar como princípio organizador da 

narrativa e, ao mesmo tempo, como desafio epistemológico às formas hegemônicas de 

interpretar a literatura negro-brasileira. Uma das formas que evidenciam isso na leitura crítica, 

é que mesmo seguindo a sequencialidade descrita nas narrativas, as análises também se 

espiralizam e se movimentam por temas, ritmos e temporalidades distintas.  

Assim, ao ser acionado no interior das narrativas analisadas, o tempo espiralar deixou 

de operar como categoria abstrata e passou a se manifestar como prática literária em 

funcionamento, testada no corpo do texto e nas escolhas formais da escrita. Nos contos, ele não 

se limita a nomear uma percepção temporal distinta, mas reorganiza a própria lógica narrativa, 

interferindo na construção da memória, na centralidade do corpo como marcador de 

experiência, nos deslocamentos físicos e simbólicos das personagens, bem como nas pausas e 

retornos que fraturam a progressão linear do enredo. O que se observou, portanto, foi que o 

tempo espiralar não foi aplicado às obras como lente externa, mas emergiu a partir delas, 

exigindo que a leitura acompanhasse seus movimentos, seus ritmos e suas interrupções. Esse 

processo evidenciou que a temporalidade espiralar, ao se inscrever literariamente, produz 

efeitos estéticos e epistemológicos concretos, deslocando a atenção da sucessão cronológica 

para o acontecimento, do enredo fechado para a experiência em curso, e confirmando sua 

potência como princípio organizador da narrativa negro-brasileira, capaz de tensionar e ampliar 

as formas hegemônicas de leitura. 

Retomo, então, os contos neste momento final, não para reanalisar suas estruturas 

narrativas, mas visando reconhecer o que cada um deles devolveu ao conceito de tempo 

espiralar quando colocado em funcionamento no interior da literatura negro-brasileira, a partir 

de uma escrita situada, performática e atravessada pela experimentação. É nesse ponto que a 

escrevivência se afirma como eixo central dessas elaborações, não apenas como concepção 

literária, mas como fundamento enunciativo que localiza o tempo, o corpo e a memória na 
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narrativa. Ao inscrever a experiência negra como gesto de escrita, a escrevivência produz uma 

temporalidade que não se organiza pela abstração cronológica, mas pelo acontecimento vivido, 

narrado e compartilhado, possibilitando que o tempo espiralar emerja como prática literária 

encarnada; mais uma vez negando o espelho Narcísico e escolhendo como apetrecho teórico os 

abebés.  

Se, ao longo deste trabalho, o tempo espiralar foi acionado como chave analítica para 

tensionar leituras eurocentradas, é preciso afirmar, agora, que essa operação só se tornou 

possível porque as narrativas analisadas se constroem a partir de um saber experiencial que 

recusa a neutralidade e reivindica a memória, o corpo e a ancestralidade como princípios 

organizadores da escrita, ou seja, ele também foi transformado como conceito pelo encontro 

com as narrativas. O cooper de Cida (2016) e Arlinda (2017) não apenas confirmam a 

pertinência do conceito, mas revelam suas variações, suas fricções internas e seus limites 

produtivos, demonstrando que a espiralidade temporal não opera de maneira homogênea, nem 

se apresenta sempre sob formas ritualizadas ou estáveis. Ao contrário, os contos evidenciam 

que o tempo espiralar é atravessado por contextos históricos, sociais e corporais específicos, 

que o tensionam e o reconfiguram continuamente. 

Em O cooper de Cida, conto de Conceição Evaristo, o que se revela é uma espiral em 

fricção, ainda recente, marcada pelo embate entre temporalidades distintas e pela dificuldade 

de estabilização do movimento. O tempo espiralar se inscreve no corpo em deslocamento 

contínuo, no gesto da corrida que rompe a linearidade, localizado na interrupção brusca, na 

exaustão física e emocional e na retomada que não retorna ao mesmo ponto de partida. Trata-

se de uma espiral tensionada pela violência urbana, pela lógica da aceleração capitalista e pelas 

exigências de produtividade impostas ao corpo negro feminino no espaço da cidade. Nesse 

contexto, o tempo não se organiza como rito contemplativo ou como retorno harmonioso à 

ancestralidade, mas como experiência atravessada por desgaste, urgência e sobrevivência. O 

conto ensina, assim, que o tempo espiralar pode se manifestar de forma conflitiva, instável e 

fragmentada, exigindo leituras que reconheçam essas fraturas como parte constitutiva da 

experiência temporal negro-brasileira contemporânea. 

Já em Arlinda, de Fátima Trinchão, o texto aprofunda outra modulação do tempo 

espiralar, apresentando uma espiral mais madura, ritualizada e assentada, ainda que igualmente 

atravessada por tensões socioculturais. Nesse conto, o tempo se constrói como memória 

compartilhada, como fé que sustenta a subida das escadas e como narrativa que se elabora no 

retorno e na rememoração coletiva. O trajeto de Arlinda não é apenas deslocamento físico, mas 
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percurso simbólico que fortalece vínculos comunitários e reinscreve a experiência individual 

como coletiva, em uma história maior, transmitida e atualizada pela palavra. O tempo espiralar, 

aqui, se manifesta como continuidade possível, como gesto de cuidado e de transmissão, 

evidenciando que a espiralidade também pode operar como princípio de sustentação e de 

elaboração coletiva do vivido. 

A leitura conjunta dos contos permite afirmar, portanto, que o tempo espiralar não é 

uma categoria uniforme, mas uma experiência plural, que se manifesta de formas distintas 

conforme o corpo, a vivência e a relação com a ancestralidade. As diferenças entre Cida e 

Arlinda, entre Arlinda e seo moço, ou mesmo entre Cida e sua mãe, evidenciam que a 

temporalidade espiralar se inscreve de maneira situada, respondendo às condições específicas 

de cada sujeito e de cada relação comunitária. Essa constatação abre margem para a ampliação 

do campo analítico, tanto em termos de gêneros literários quanto de temáticas, permitindo 

pensar não apenas na multiplicidade de tipologias textuais, mas também em possíveis dinâmicas 

temporais — lineares, não-lineares, circulares, espirais — atravessadas por motivações, 

contextos e experiências diversas, em cada obra literária. Assim, os contos analisados não 

encerram o debate, mas apontam para a necessidade de aprofundar a investigação sobre as 

múltiplas formas de inscrição do tempo na literatura negro-brasileira, reconhecendo a 

espiralidade como princípio em movimento, sempre aberto a novas leituras e elaborações 

críticas. 

No que diz respeito ao percurso metodológico, é fundamental destacar que este 

trabalho não se limitou à análise de contos específicos, mas se constituiu como uma 

experimentação crítica sobre os modos de ler a literatura negro-brasileira. Ao assumir a 

escrevivência como fundamento, a leitura se inscreveu de maneira localizada, atravessada pelo 

sujeito que lê e escreve, reconhecendo o protagonismo epistemológico das experiências negras 

na produção do conhecimento. Tal gesto implicou compreender a análise literária não como 

operação neutra ou distanciada, mas como prática relacional, em que corpo, memória e 

posicionamento histórico participam ativamente da construção do sentido. Assim, o movimento 

metodológico aqui proposto não separa texto e vida, crítica e experiência, mas os coloca em 

diálogo contínuo, permitindo que a leitura acompanhe os ritmos e as temporalidades enunciadas 

pelas próprias narrativas. 

Nesse horizonte, este trabalho não oferece um modelo fechado ou essencialmente 

replicável, mas aponta um caminho analítico possível, situado e aberto, que se mostrou 

produtivo para a leitura da literatura negro-brasileira. O avanço teórico que se propõe à área 
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reside justamente na articulação entre a escrevivência como corpo-método, o tempo espiralar 

como categoria analítica que emerge da própria prática textual e a escrita em primeira pessoa 

como gesto epistemológico consciente e assumido. Essa combinação não pretende substituir 

outros modos de análise, mas ampliar o campo crítico, afirmando que a literatura negro-

brasileira demanda ferramentas que dialoguem com suas cosmopercepções, suas experiências 

temporais e suas formas próprias de enunciação. Ao reconhecer a crítica como espaço de 

implicação e não de exterioridade, este trabalho reafirma que ler, nesse contexto, é também um 

ato de inscrição, continuidade e responsabilidade epistemológica. 

As pontas e aberturas deixadas por essa investigação, de tempo tão curto, ainda que 

profundamente amigo, são diversas, pela amplitude do conceito e pela vastidão das produções 

negro-brasileiras que partem de escrevivências. A respeito dos tempos afrorrizomáticos e seus 

desdobramentos nos registro escritos, o que se tornou visível foi menos a possibilidade de 

esgotamento do conceito e mais a sua potência expansiva, sustentada pela vastidão das 

produções negro-brasileiras que partem da escrevivência como gesto de enunciação do mundo. 

As enunciações do tempo espiralar em contos negro-brasileiros, tal como acompanhadas neste 

trabalho, não se deixam capturar por um fechamento conclusivo, pois operam no registro da 

continuidade, da retomada e do movimento que se refaz a cada passagem. O que se alcança, 

aqui, não é um ponto final, mas um assentamento provisório, que reconhece o caminho trilhado 

e afirma a necessidade de seguir, ampliando, tensionando e aprofundando as leituras iniciadas. 

É por isso que o fim só se torna visível pelo reinício. A simbologia de Oxalá, acionada 

neste encerramento, não se apresenta como término absoluto, mas como princípio de 

continuidade, como síntese das origens e fundamento do que ainda pode vir a ser. Assim como 

no xirê, em que a passagem por Oxalá pacifica para que o movimento siga, este trabalho se 

encerra reafirmando que o tempo, em sua dimensão ancestral e eterna, não se conclui — ele se 

reinscreve. Encerrar sob esse fundamento é reconhecer que a única forma de investigar o 

conceito de tempo nos saberes africanos e afrorrizomáticos é partir da continuidade como regra, 

visando investigar o que é ancestral enquanto eterno. Nesse horizonte, o conceito de futuro 

aparece de forma deliberadamente discreta ao longo desta dissertação, não por ausência, mas 

por escolha epistemológica. As poucas certezas que se pode ter sobre ele se constroem a partir 

do passado que fundamenta e do presente que adivinha, num gesto contínuo de leitura e 

interpretação do mundo, ancestral e oracular.  

Por fim, ou por início, o futuro, neste trabalho, não se anuncia como promessa linear 

nem como destino previamente fixado, mas como intangibilidade em permanente elaboração, 
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continuamente refeita pelas experiências, pelas narrativas e pelos corpos que enunciam o tempo. 

Ele se inscreve como ori, destino-cabeça, sempre presente e sempre por se formular ou 

rememorar, sustentado por aquilo que foi vivido, narrado e ancestralmente transmitido. Ao 

saudar Oxalá, aquele que se fez grande, pai e princípio, este texto não se encerra, mas se 

recoloca no movimento, reconhecendo-se como parte de um ciclo maior em que o tempo segue 

sendo bênção, continuidade e ensinamento partilhado entre aqueles que caminham, escrevem e 

retornam. Se este trabalho se iniciou sob a abertura dos caminhos, ele se recolhe agora sob o 

fundamento da continuidade, aceitando que todo fim é também assentamento e preparo para 

outro giro. É a partir dos saberes que sustentaram esta leitura — dos meus mais velhos, das 

referências acadêmicas e espirituais que atravessam estas páginas desde o início — que me 

despeço de forma carinhosa e momentânea, desejando que o tempo se dobre novamente sobre 

si, refazendo seus próprios contornos, como movimento eterno de luta, criação e retorno; e 

assim, possibilitando novas escritas. Motumbá! 
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