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À memória de Gerardo, 
meu pai.

Para Eurismar, 
minha mãe.





Confessei-me, então, abertamente discípulo daquele grande 
pensador, e, no capítulo sobre a teoria do valor, joguei, várias vezes, 

com seus modos de expressão peculiares. A mistificação por que 
passa a dialética nas mãos de Hegel não o impediu de ser o primeiro 
a apresentar suas formas gerais de movimento, de maneira ampla e 

consciente.

Karl Marx
Prefácio da 2ª edição de O Capital

Eu respeito muito as pessoas que pareço criticar e uma parte do 
que digo só é possível porque elas existiram. Enfatizo isso porque 

esse não é de modo algum o estilo neste país, onde sempre preciso 
parecer esperto, parecer ter encontrado tudo sozinho, a ponto de que 

acabamos sendo originais quando não buscamos ser.

Pierre Bourdieu 
Aula de 14 de março de 1985, no Collège de France

Quem vai nos ombros dos outros 
não sente a grande distância.

Provérbio da África Ocidental
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Introdução

Por que História em Quadrinhos?

Este livro é uma introdução destinada a estudantes, professores* e lei-
tores de histórias em quadrinhos interessados em conhecer o pensa-

mento marxiano e bourdieusiano. A escolha de Karl Marx (1818-1883) 
e Pierre Bourdieu (1930-2002) explica-se pelo gosto intelectual do au-
tor que, sem se definir marxista ou bourdieusiano, é leitor assíduo de 
ambos. Olhando pelo retrovisor, suas ideias atravessam as aulas, os ar-
tigos e livros que publiquei ao longo de trinta anos de trabalho como 
professor e pesquisador. Minha compreensão do mundo social e da his-
tória é devedora daqueles que considero um dos maiores intelectuais de 
todos os tempos e o mais proeminente sociólogo de nossa época. Eles 
aprovariam a abordagem de seu legado intelectual com quadrinhos? A 
pergunta não é extravagante. Ignora-se se Marx lia histórias em ima-
gens, charges ou cartuns que circulavam na imprensa ilustrada inglesa, 
em periódicos como Punch e Illustrated London News, ou nos pasquins 
satíricos franceses, como La Caricature, L’Illustration e Le Chat. Mas 
sabemos que Friedrich Engels tinha gosto pela caricatura. Retratou a si 
mesmo em missiva para o irmão e desenhou paisagens (Pirâmides do 
Egito), cenas cotidianas da cidade natal Bremen (edifícios, porto, co-
merciantes, carruagens), as aulas de esgrima e um cavaleiro com espa-
da em punho no manuscrito d’A ideologia alemã [1845-1846] (Figura 
2). Com traço pueril, também registrou a reunião dos jovens hegelia-
nos de esquerda em que se vê Bruno Bauer pisando papeis e o precur-

*As palavras são rasuradas para marcar posição de neutralidade de gênero. Colhi a 
sugestão em nota de rodapé do tradutor de Crítica da razão pós-colonial [1999], de 
Gayatri Chakravorty Spivak. A edição brasileira optou pela rasura derridiana na qual 
a palavra é riscada por ser inadequada, mas permanece legível por ser necessária. Ao 
longo do texto os anos em colchetes são da publicação original.
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sor do anarquismo, Max Stirner, sentado de óculos, a mirar a situação 
(Figura 1). Os papeis seriam a revista Rheinische Zeitung para a qual 
Marx colaborou com vários artigos, incluído ‘Debates sobre liberdade 
de imprensa’ [1842]. Em 1847, no Deutsch-Brüsseler Zeitung, editado 
em Bruxelas por Marx, Engels retratou o discurso do trono de Frederi-
co Guilherme IV, no Salão Branco, à Dieta da Prússia, em Berlim. Para 
além do seu “desprezo e fúria” (Mayer, 2020, p. 80) pelas palavras diri-
gidas à assembleia legislativa que encerravam qualquer expectativa de 
virada liberal-democrática na Prússia, o desenho de Engels exibe traço 
maduro, composição de cena complexa e bom trabalho de volume, ilu-
minação, profundidade (Figura 3).

Figura 1. Desenho de Engels da reunião d’Os livres, 
círculo boêmio de jovens hegelianos.
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Figura 2. Caricatura de Engels no manuscrito 
‘Feuerbach e a história’, em A ideologia alemã.

Figura 3. O discurso de Frederico Guilherme IV, em 1847, no traço de Engels.

Fonte: MAYER, Gustav. Friedrich Engels: uma biografia. São Paulo: Boitempo, 
2020, p. 262, 265, 266.
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É quase certo Bourdieu não apreciar essa iniciativa. Verbalizou al-
gumas vezes que a bande dessinée não lhe caía no gosto e desencorajou 
o abandono do vocabulário científico para fins de vulgarização. Numa 
entrevista disse que “[q]uando eu digo que a história em quadrinho é 
um gênero inferior, pode-se compreender que é isso que penso. Por-
tanto é preciso que eu diga ao mesmo tempo que é assim, mas que não 
sou só eu que penso assim. Meus textos estão repletos de indicações 
destinadas a fazer com que o leitor não possa deformar, não possa sim-
plificar” (Bourdieu, 2004, p. 69). Conquanto não apreciasse, Bourdieu 
para principiantes (2009), do cartunista Sanyú com textos do soció-
logo Martín Ernesto Lafforgue, é visual e conceitualmente preciso, e o 
álbum La Distinction (2023), de Tiphaine Rivière, livremente inspira-
do na obra homônima de 1979, é exemplar em mostrar o pensamento 
bourdieusiano em quadrinhos. Não mais surpreendente que ver Freud, 
na obra fundadora da psicanálise, ilustrar seu método com a tira Sonho 
da babá francesa, foi ler n’A economia das trocas linguísticas [1982] 
a única análise de quadrinho realizada por Bourdieu, infelizmente não 
localizada por mim em meio à vasta obra de Charles Schulz. À pergunta 
de Snoopy, pensando sobre a casinha, “De que maneira ser modesto 
quando se é o melhor?”, respondeu: “quando há conhecimento públi-
co”, destacando a inviabilidade da autoconsagração e a importância 
do reconhecimento social (Bourdieu, 2022, p. 101). Noutro momento 
chegou a elogiar a capacidade dos cartunistas em polemizar. Pensando 
o que fazer para despertar da disposição escolástica, disse que “os car-
tunistas muitas vezes já possuem ferramentas analíticas” para destruir 
crenças, inclusive o epistemocentrismo (Bourdieu, 2024, p. 69).

Marx foi biografado em quadrinhos várias vezes e o Manifesto Co-
munista [1848] conta com ao menos três edições em português. Uma 
edição portuguesa d’O Capital apareceu em 1978 pela editora Mil Dias, 
selo ‘Na revolução’, desenhada por Carlos Barradas. O chargista e car-
tunista mexicano Eduardo del Rio (Rius) publicou Marx para princi-
piantes em 1976, misturando colagens, charges, cartuns e imagens se-
quenciais com textos explicativos. Na contracapa da edição brasileira, 
há um apelo aos sectários de o livro ser introdução simples e didática, 
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mas séria. Compreensível. As histórias em quadrinhos gozavam e ainda 
gozam de menor consagração acadêmica. Durante muitas décadas, a 
intelectualidade de esquerda considerava-as instrumento de domina-
ção ou, simplesmente, lixo cultural para alienados. A análise da propa-
ganda e do imperialismo cultural nos comics da Disney em Para ler o 
Pato Donald [1972], de Ariel Dorfman e Armand Mattelart, foi basilar 
para a rejeição. A representação hegemônica era a de sub-arte visual 
ou subliteratura infantil, classificação errônea, pois literatura e quadri-
nhos são linguagens diferentes. Hoje utilizá-los para explicar a teoria 
marxiana deixou de ser tabu. O sociólogo Erik Olin Wright, em Class 
counts: comparative studies in class analysis, explicou a exploração 
de classe com a tira Li’l Abner, de Al Capp (no Brasil, Ferdinando). O 
filósofo e militante trotskista Daniel Bensaïd ilustrou Marx, manual de 
instruções (2013) com tiras e cartuns de Charb, editor-chefe do perió-
dico Charles Hebdo, assassinado em Paris por extremistas religiosos.

Na tradição marxista, a primeira citação crítica aos quadrinhos en-
contra-se no manuscrito de Theodor W. Adorno ‘O esquema da cultura 
de massa’ [1942], que comporia capítulo da Dialética do esclarecimen-
to [1944/1947]. Em breve passagem, condenou a ação em retalhos das 
“tirinhas cômicas” seriadas que pressupõem “que os consumidores são 
fracos de memória: não confia que alguém seja capaz de lembrar de 
algo ou que possa se concentrar em qualquer coisa que vá além do que 
lhe é oferecido neste exato instante” (Adorno, 2020, p. 166). É bem co-
nhecido que Theodor W. Adorno e Max Horkheimer tenderam a certo 
eruditismo, operando com as antinomias ‘alta’ e ‘baixa’ cultura, ‘arte 
autêntica’ e ‘cultura de massa’, e superestimavam o poder da indústria, 
ignorando as contestações e os desvios na recepção e no consumo dos 
produtos culturais. Decerto isso não invalida a correta reflexão de a 
indústria produzir mercadorias culturais em série. As forças de mer-
cado pressionam e capturam expressões culturais e artísticas e trans-
formam-nas em negócio orientado pelo lucro. Também é fato o 
poder econômico bloquear e/ou inviabilizar expressões populares 
e independentes. O problema foi considerarem a indústria cultural um 
fenômeno meramente reacionário e ideológico. 
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Douglas Kellner (2001), filósofo frankfurtiano de terceira geração, 
propôs uma nova teoria crítica e multicultural (Estudo Cultural Mul-
tiperspectívico) que compreenda a cultura da mídia como terreno de 
disputa hegemônica, com lutas sociais reais de classe, raça, gênero, et-
nia, transcodificadas e articuladas em diversos ‘textos culturais’: filmes, 
série, animações, literatura cyberpunk, rap, vídeo clipes, discursos te-
levisivos e escritos, publicidade, moda, imagem. É uma pena que sua 
revigorante obra A cultura da mídia não tenha dedicado atenção às 
histórias em quadrinhos. Kellner reverberou e ampliou a abordagem 
dos Estudos Culturais Britânicos que, desde os anos sessenta, com Ri-
chard Hoggart, Raymond Williams, Edward P. Thompson e Stuart Hall, 
reorientaram o lugar da cultura na tradição marxista. Além da cultura 
popular e da cultura da classe trabalhadora, analisaram a cultura de 
massa, buscando compreender os mecanismos de produção e reprodu-
ção da dominação, os conflitos, os desvios e a apropriação-recepção ati-
va pelos públicos. Em 1962, Williams (1978), crítico literário e escritor 
socialista, comentou que estava “convencido de que menosprezamos o 
mundo da comunicação corrente ao qual todos nós, por educação, per-
tencemos e dentro do qual nos movemos” (p. 145). O maior perigo nos 
estudos da cultura, disse, é a “divisão entre as artes consideradas sé-
rias, acadêmicas e velhas, e as praticadas como vivas, pessoal e novas” 
(p. 142). O que quer dizer é que muitas obras consagradas foram antes 
consideradas de baixa qualidade conforme os “elevados” critérios de 
consagração artístico-cultural vigentes no seu tempo. Ao invés de des-
cartá-las a priori, é necessário debruçar-se sobre o fenômeno da mass 
media e entender como repercute no mundo social. No caso dos comics, 
tanto os tradicionais quanto os “rebeldes” (p. 146), disse, se bem traba-
lhados na escola, podem preparar criticamente os jovens leitores.
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Figura 4

Fonte: MOHLER, Corey. O retorno de Adorno.  
https://existentialcomics.com/comic/251.

https://existentialcomics.com/comic/251
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Lembro-me de entrevista com o teórico e crítico literário marxista 
Terry Eagleton em que Bourdieu se queixou do modismo intelectual de 
achar criativos os quadrinhos sem se interrogar em que eles alterariam 
a estrutura de distribuição do capital simbólico (Bourdieu; Eagleton, 
1996 [1991]). É possível que se referisse aos quadrinhos underground 
ou independentes que caíam no gosto da intelectualidade europeia e 
dos consumidores ordinários de HQs. À questão posta por Bourdieu, 
pode-se afirmar que já estava em curso a revolução simbólica que alte-
rou a estrutura de poder no mercado. Desde os anos sessenta, as revis-
tas underground, independentes e a imprensa alternativa rompiam o 
monopólio das grandes editoras. Como toupeiras, para lembrar a ima-
gem marxiana da revolução, artistas e roteiristas escavaram caminhos 
inovadores criando, imprimindo e distribuindo revistas autonomamen-
te. Narrativas para além dos heróis e vilões descortinavam-se ao pú-
blico ávido por novidades. As histórias traziam temas, gêneros, estilos, 
formas de narrar e transgressões de linguagem e paródias que aba-
laram convenções artísticas e sociais e influenciaram decisivamente o 
modo de produção da indústria dos quadrinhos (mainstream). Além 
de testarem os limites da linguagem quadrinhográfica, quadrinistas 
undergrounds e independentes, mundo afora, confrontaram interesses 
econômicos, ideologias dominantes, questionaram governos autoritá-
rios e enfrentaram ditaduras militares. A revolução na forma de pro-
duzir, distribuir e consumir carreou ganhos simbólicos aos criadores 
e à própria linguagem. Com estética inovadora e mensagem iconoclas-
ta, o underground e o independente foram pontos de inflexão para o 
reconhecimento dos quadrinhos como arte e objeto de conhecimento 
(Mazur; Danner, 2014). Um dos primeiros artigos acadêmicos sobre a 
transferência de legitimidade do campo acadêmico e artes plásticas foi 
do sociólogo Luc Boltanski (1975), que refletiu como a acumulação pri-
mitiva de capital pela intelectualidade europeia contribuiu para consti-
tuir o campo das histórias em quadrinhos. 

Nesse processo de reconhecimento, quadrinistas foram elevados 
à condição de artistas, roteiristas passaram a ser vistos como escrito-
res e a linguagem dos quadrinhos foi consagrada como a Nona Arte. 
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Novos mestres nasceram, e velhos mestres ignorados, inclusive do 
mainstream, foram reconhecidos e celebrados em ribalta por acadê-
micos, críticos e curadores de artes. No Brasil recuperaram-se nomes 
como o ítalo-brasileiro Angelo Agostini (1843-1910) e o cearense Luíz 
Sá (1907-1979), ao passo que Maurício de Sousa, Ziraldo, Henfil, Ciça, 
Laerte, Angeli, Mino, Glauco, Edgar Vasques, Iotti e tantos outros fo-
ram amplamente reconhecidos pelo público e pela crítica. O nordestino 
Moacy Cirne, então professor da Universidade Federal Fluminense, deu 
impulso pioneiro à pesquisa acadêmica sobre quadrinhos, e, na edu-
cação popular, outro nordestino, o visionário Paulo Freire, ao lado do 
quadrinista Claudius, empregou a “nova linguagem de comunicação so-
cial” na campanha nacional de alfabetização em Guiné-Bissau (Freire; 
Claudius, 2017, p. 334). As memórias do período colonial e da luta de 
libertação nacional, compartilhadas em rodas de conversação, trans-
formaram-se em uma HQ exibida no primeiro encontro de educadores 
dos países africanos lusófonos e posteriormente publicada no jornal Nô 
Pintcha, em 1977 (Figura 5).

O leitor deve estar esperando uma definição de história em quadri-
nhos ou de arte gráfica sequencial. Ei-la: trata-se da arte de narrar 
por meio de uma sequência solidária de imagens. Ontologica-
mente, o fundamento da linguagem é a solidariedade icônica, a suces-
são e a conexão de uma pluralidade de imagens solidária (Groensteen, 
2015). Noutras palavras, significa justapor desenhos narrativos e ou-
tras imagens, separadas pelo espaço intericônico, também chamado 
de calha ou sarjeta, numa sequência gráfico-visual inteligível, podendo 
ou não articular signos visuais e signos verbais (imagens e/ou pa-
lavras). Marx escreveu que dinheiro é um “signo de si mesmo”, pois, 
desde que inspire confiança, independe se ele representa ouro, prata 
ou mercadorias (Marx, 2011, p. 157). Na semiótica peirceana, signo ou 
representamen “é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa algo 
para alguém [...] O signo representa alguma coisa, seu objeto” (Peirce, 
2005, p. 46). Por exemplo, tudo é signo na página de Dias de um futuro 
esquecido, história publicada em 1981 e com infeliz tradução do título 
original Days of Future Past (Figura 6). [Lembrando Reinhart Kosel-
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leck (2015), pensador do tempo histórico, a expressão futuro passado 
significa que o futuro iminente é uma probabilidade concebida pela ex-
periência de uma geração passada. Interpretando-a à luz do enredo da 
HQ, o presente de perseguições contém um futuro passado sombrio de 

Figura 5. Primeira das 27 páginas da HQ de Paulo Freire 
e Claudius da história da Guiné-Bissau.

Fonte: FREIRE, Paulo; CECOON, Claudius. Com humor e Paulo Freire: a 
educação em Guiné-Bissau (1976-1980). Disponível em: https://periodicos.uff.br/

revistamovimento/

https://periodicos.uff.br/revistamovimento/
https://periodicos.uff.br/revistamovimento/
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assassinatos em massa e campos de concentração.] A sequência mostra 
os elementos estruturais da linguagem: os signos visuais icônico (figu-
ras/desenhos e símbolos, tal como o “M” de mutante no uniforme de 
detenta e o sinal + na caixa de primeiros socorros), plástico (cores, tex-
turas, formas), e de contorno dos balões, das vinhetas, figuras, linhas 
cinéticas; e os signos verbais ou indexicais, representados pelo texto 
(balões de fala, legendas, recordatórios, onomatopeias, legendas e no-
tas de rodapé). Tratando-se de arte de predominante visual, os signos 
icônico, plástico e de contorno são fundamentais na apreensão 
do sentido. A produção e a apreensão do significado dos quadrinhos 
acontecem, principalmente, pelo desenho narrativo. 

Figura 6. A etimologia da palavra signo deriva de séma, 
pedra tumular que identificava as sepulturas na Grécia antiga.

Fonte: CLAREMONT, Chris; BYRNE, John. Dias de uma futuro esquecido. 
X-Men. São Paulo, Abril, 1990, p. 08. (Acervo do autor).
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Duas notas metodológicas. Escrever esta introdução a Marx e Bour-
dieu exigiu utilizar os quadrinhos de duas maneiras: como ponto de 
partida da reflexão e como ilustração de conceitos. No primeiro caso, 
o argumento nasce da análise de uma tira, página ou sequência espe-
cífica de vinhetas. De propósito utilizei histórias de todos os gêneros 
para mostrar que é possível pensar teoria social com qualquer material. 
Alguns parecem ter sido feitos com o objetivo de explicar conceitos, ou-
tros, porém, requerem maior sensibilidade teórica para perceber neles 
uma oportunidade de elaboração conceitual. O importante foi sempre 
respeitar a materialidade do quadrinho, i.e., não fazer superinterpre-
tações ou distorções polissêmicas incompatíveis com o que ele mostra. 
Além de usar quadrinhos mainstream e independentes, roteirizei tiras 
exclusivas para o livro, todas elas cômicas. A quadrinização ficou a car-
go dos cartunistas Guabiras e Julio Belo. Criá-las foi necessário para 
representar a complexidade de alguns conceitos que não conseguiria 
com as disponíveis no mercado. Em duas oportunidades, assumi os de-
senhos, despertando em mim o artista que nunca fui. Por último, não 
havia como escrever este livro sem canibalizar os dois pensadores. O 
texto reúne diversas citações de suas obras e de seus mais destacados 
comentaristas. Desejo que o resultado tenha ficado à altura deles e que 
possa estimular outros pesquisadores a seguirem essa senda. Final-
mente, respondendo à pergunta-título deste prefácio, digo que estudar 
Marx e Bourdieu já é muito bom; com quadrinhos, melhor ainda.
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1

Materialismo histórico 
e materialismo do simbólico

Marx é um dos maiores intelectuais que já viveu e Bourdieu, o mais 
proeminente sociólogo de nosso tempo. Com Émile Durkheim e Max 

Weber, Marx forma a trinca da sociologia clássica sobre a qual Bourdieu 
ergueu e consolidou seu programa de pesquisa e original síntese teórica, 
superando a divisão canônica que os opunha no campo acadêmico. Sua 
crítica a certo marxismo oficial levou muitos comentaristas ao equívo-
co de considerar sua obra incompatível com o materialismo histórico. 
Costuma-se enfatizar a influência de Marcel Mauss, Bronislaw Malino-
wski, Ervin Goffman e dos filósofos Blaise Pascal, Jean-Jacques Rou-
sseau, Ernest Cassirer, Gaston Bachelard, Ludwig Wittgenstein, John 
Austin, Maurice Merleau-Ponty, enquanto Marx é subestimado, às ve-
zes, deliberadamente invisibilizado. Foi o que ocorreu, p.ex., quando o 
presidente da República da França, o conservador Jacques Chirac, em 
seu pronunciamento oficial por ocasião da morte de Bourdieu, destacou 
apenas a herança de Durkheim e Weber na sociologia bourdieusiana. 
O sociólogo bearnês condenou os joguinhos da distinção advertindo, 
“podem me criticar (porque em certos casos isso é uma crítica) por ser 
marxista, durkheimiano e weberiano. Já eu diria que isso é meu orgu-
lho” (Bourdieu, 2023, p. 289). Também é meu orgulho tê-los por refe-
rências e tenho convicção prática de que se conhece melhor Bourdieu 
lendo Marx e Marx lendo Bourdieu, pois, no essencial, ambas teorias 
empíricas convergem mais que divergem. 

Antes de discuti-las, é necessário fazer duas observações acerca da du-
pla Marx-Engels. Primo, a quatro mãos ou individualmente, o Mouro e 
o General, como eram alcunhados no círculo íntimo, escreveram livros, 
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artigos, missivas e manuscritos, alguns deles não impressos em vida, tais 
como a Crítica da filosofia do direito de Hegel [Manuscritos de Kreuz-
nach de 1843], que veio a prelo em 1931, os Manuscritos econômico-fi-
losóficos [Manuscritos de Paris de 1842] e A ideologia alemã [1845-46], 
ambos no ano de 1932, em Moscou. Publicaram quatro livros em coau-
toria, e vários artigos assinados por Marx no Die Press e New York Daily 
Tribune (1852-1862), então considerado o ‘maior diário do mundo’, fo-
ram escritos por Engels enquanto redigia O Capital [1867]. Após a morte 
do amigo, em 1883, na cidade de Londres, Friedrich Engels generalizou 
o termo marxismo em Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica 
alemã [1886]. Marxismo passaria a designar as várias tradições que 
reclamam vínculo intelectual-político com eles. Haveria, portanto, ‘mar-
xismos’ a formar um campo de pensamento, estudo e pesquisa heteró-
clito, interdisciplinar, autocrítico com muitos herdeiros, conflitos e 
abordagens que desenvolveram e atualizaram o materialismo histórico. 
N’alguns casos, traíram-no com uma ortodoxia determinista, mecanicis-
ta, economicista e até positivista. O retorno crítico às obras fundacionais 
e o diálogo profícuo com velhos e novos pensadores exógenos à tradição 
— de Spinoza, Pascal, Vico, Kant, Hegel a Weber, Heiddeger, Freud, La-
can, dentre outros, oxigenaram e chegaram mesmo a derivar interpre-
tações consideradas ‘pós-marxistas’. Hoje, convenciona-se usar o termo 
‘marxiano’ para a lavra autoral de Marx e ‘engelsiano’ para a contribuição 
específica de Engels. O termo ‘marxiano-engelsiano’ enfatizará ao longo 
do texto o legado da dupla, fruto de quarenta anos de amizade, colabora-
ção intelectual e militância política.

Secundo, a autocrítica teórica e política é característica da tradição 
que teve o momento mais difícil com a degeneração stalinista. Sistema 
de poder exportado globalmente na forma de capitalismo burocráti-
co-militar de Estado, o stalinismo precipitou desde 1923 divergência 
intelectual e resistência, a começar por Leon Trotsky e a Oposição de 
Esquerda que lutou contra a stalinização da revolução, em seguida os 
artigos de 1936-1937 do socialdemocrata Karl Kautsky em defesa da de-
mocracia e do socialismo, os escritos de 1932, do filósofo Karl Korsch, 
expulso do PC Alemão por denunciar o transformismo do partido co-
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munista em sustentáculo ideológico da modernização capitalista sovié-
tica, e o ensaio de 1940 do economista Rudolf Hilferding, morto pela 
Gestapo, que negava o caráter socialista do regime soviético. Pode-se 
inclusive recuar à revolucionária Rosa Luxemburg que celebrou 1917, 
mas condenou o autoritarismo bolchevista; crítica imortalizada pela 
frase de A Revolução Russa [1922]: “Liberdade é sempre liberda-
de dos que pensam de modo diferente”. A denúncia dos crimes de 
Stalin e a invasão da Hungria em 1956 incitaram comunistas insatisfei-
tos à dissidência que, juntos com socialistas independentes, formariam 
a ‘Nova Esquerda’. É, portanto, incorreto afirmar que o colapso econô-
mico e político do Leste-Europeu (1989) e da União Soviética (1991) 
importasse na autocrítica marxista. A teoria marxista forneceu os pró-
prios meios para a crítica interna. Décadas antes da derrocada, já estava 
em curso a purgação teórica e prática do autoritarismo. As perdas e 
os danos acarretados pela traição stalinista ainda são fardo histórico 
recalcado a retornar como sintoma em discursos contra movimentos 
sociais e partidos à esquerda, sejam inspirados ou não pelo marxismo e 
socialismo (Anderson, 2004; Callinicus, 1992; Salvadori, 1988).

Figura 7
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Posto isto, pode-se introduzir as contribuições fundamentais de Marx 
e Engels, quais sejam, o materialismo histórico e a teoria econômica do 
mais-valor. A teoria do mais-valor demonstrou que a origem do lucro 
capitalista é o trabalho não pago, i.e., a remuneração do trabalhador pelo 
tempo da força de trabalho e não pelo valor produzido por seu trabalho 
(Leia o capítulo 9). O materialismo histórico é o sistema explicativo 
realista, racional e dialético que propõe duas teorias empíricas in-
terligadas, mas não completas, da história e das sociedades. A sucessão 
e a transformação das formações econômico-sociais com suas respecti-
vas relações e modos de produção e reprodução da vida social sintetizam 
a teoria da história. Não obstante o ‘progressismo’ do Manifesto do 
Partido Comunista [1848] ― desde 1872 designado apenas Manifesto 
Comunista ―, Marx mostrou nos Grundrisse [1857-58] haver descon-
tinuidades temporais, com a persistência de formas de vida tradicio-
nais, pré-capitalistas em paralelo às sociedades capitalistas (Hobsbawm, 
2006; Lefort, 1979; Marx; Engels 2007; Marx, 2011). A teoria social 
tem por premissa básica, logo ontológica, a existência de seres humanos 
que, relacionando-se entre si e com a natureza, produzem, reproduzem e 
transformam sua vida material e sua subjetividade. A expressão concreta 
do metabolismo ser humano-natureza é o trabalho. O ser humano é um 
animal que trabalha, e isso deve ser entendido tanto no sentido da pro-
dução de objetos úteis, necessários à sobrevivência, quanto no trabalho 
de criação artística. É a mediação do trabalho que tornou possível o salto 
ontológico do ser-aí, natural, pré-humano, ao ser-para-si, o ser social 
que produz, reproduz e transforma sua própria existência. Autorrealizan-
do a si mesmo, o ser social é tanto a totalidade de externação humana 
quanto a totalidade reflexiva, pois ação e pensamento bricolam-se no pôr 
teleológico do trabalho que antecipa na mente a finalidade e converte a 
matéria orgânica e inorgânica em objeto, tal como a pedra transforma-
da em bela ponta de lança polida (Lefebvre, 2009; Lukács, 2010; Marx, 
2010; Vázquez, 1978).

A vida gregária aumentou o intercâmbio entre os indivíduos, e as so-
ciedades cada vez mais complexas instituíram a divisão do trabalho. 
A distribuição desigual do excedente de produção estabeleceu outra di-
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visão em estamentos, castas e classes, sendo esta última a estratificação 
dominante nas sociedades capitalistas. Nessas, consolidaram-se duas 
posições fundamentais na estrutura de classes, mas não únicas 
(Ver capítulo 9), com interesses econômicos e políticos antagônicos: a 
classe trabalhadora proprietária da força de trabalho e a classe burgue-
sa proprietária do lucro, da renda da terra, da renda do capital e da ren-
da informacional vinculada às plataformas sociodigitais, dos meios de 
produção (conhecimento, ferramentas, máquinas, instalações, formas 
de energia, meios de transporte) e dos objetos de trabalho (recursos 
naturais). Ainda que não defina classe, o legado marxiano-engelsiano 
introduziu a primeira vez a análise de classe como abordagem heu-
rística e a luta de classes, nas mais variadas formas, como modelo 
explicativo dos conflitos sociais e do processo histórico (Marx; 
Engels, 2007; Marx, 2006).

Figura 8
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A melhor síntese do materialismo histórico encontra-se num pa-
rágrafo d’A ideologia alemã: é o modo de conhecimento da “relação 
existente entre a estrutura social e política e a produção. A estru-
tura social e o Estado brotam constantemente do processo de vida de 
determinados indivíduos” que “atuam” e “desenvolvem suas ativida-
des sob determinados limites, premissas e condições materiais 
independentes de seu arbítrio” (Marx; Engels, 2007, p. 47). É uma 
reflexão formidável para compreender a relação indivíduo e sociedade, 
sujeito e estrutura. Dentre os sociólogos clássicos, Marx e Engels foram 
os que deram maior ênfase às estruturas. Para eles a realidade social é 
mais que a simples interação entre indivíduos. As relações objetivas se 
dão numa sociedade estruturada de determinada forma e independen-
te das consciências e vontades individuais. Nesse sentido, a estrutura 
social corresponde à forma de vida ou ao modo como a sociedade 
organiza a produção e reprodução da vida, bem como as relações de 
produção e de poder. Eles não inventaram o termo, mas decerto foram 
estruturalistas avant la lettre. O antropólogo Maurice Godelier (1982) 
apontou Marx como precursor moderno da descrição e análise es-
trutural. Deslocado da medicina anatômica para a arquitetura, estru-
tura (struktur) tornou-se conceito explicativo com o pensador alemão 
antes de ser apropriado pela linguística (Ferdinand Saussure, Roman 
Jakobson) e pela antropologia (Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss). Ocioso 
lembrar que Claude Lévi-Strauss creditou a antropologia estrutural a 
Alfred Radcliffe-Brown, à teoria Gestalt e a Marx. 

Na obra marxiana, o termo estrutura apareceu pela primeira vez em 
Crítica da filosofia do direito de Hegel – Introdução, artigo publicado 
na única edição dos Anais Franco-Alemães. Escrito em fins de 1843 e 
início de 1844, durante a lua de mel com Jenny von Westphalen, no 
balneário alemão de Kreuznach, o texto é a única parte dos Manuscri-
tos de Kreuznach publicada em vida. Nele, Marx empregou o termo no 
sentido de alicerces de um edifício (überbau), ao diferenciar a revolução 
radical (econômica e política) da revolução parcial, meramente política, 
que “deixa de pé os pilares do edifício” (Marx, 2005, p. 154). A analogia 
serviu bem ao argumento, mas, do ponto de vista arquitetônico, a sepa-
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ração não cabe, pois tudo estrutura o edifício: os alicerces, as vigas, as 
paredes internas, externas. A metáfora arquitetônica dos dois níveis 
estruturais precipitaria os conceitos base (basis) e superestrutura 
(superstruktur). No Prefácio de Para a crítica da economia política 
[1859], o modo de produção é a base econômica constituída pelas for-
ças produtivas (organização social do trabalho e desenvolvimento 
técnico-científico) e relações de produção (A quem pertence a pro-
priedade dos meios de produção?). Sobre a base, ergue-se a superes-
trutura de formas de consciência e instituições (Estado, direito, polí-
tica). As poucas páginas do ‘Prefácio’ suscitaram longas divergências 
quanto ao valor explicativo e ao peso dado ao econômico sobre todo o 
resto. A economia política marxiana revelou a lógica invisível da estru-
tura do capital a fim de entender a lógica de funcionamento da socie-
dade capitalista, mas a passagem de Marx ao estruturalismo marxista 
reduziu as relações humanas a meros reflexos das relações de produção 
e os sujeitos a suportes, sintomas de estruturas. A filosofia sem sujeito 
de Louis Althusser foi decisiva na primazia da teoria estrutural sobre a 
prática real, e é razoável dizer que Marx tenha alguma responsabilidade 
nisso. O peso dado às estruturas no Prefácio da primeira edição d’O Ca-
pital [1867], passagem em que exclui a “responsabilidade do indivíduo 
por relações, das quais continua sendo, socialmente, criatura, por mais 
que, subjetivamente, se julgue acima delas” (Marx, 2006, p. 18), ‘pare-
ce’ autorizar Althusser.

Soando provocador, o historiador marxista Edward Palmer Thomp-
son (1981) dizia haverem criado um novo grande Outro. “Antigamente, 
o Outro era denominado ‘Deus’, ou ‘Destino’. Hoje foi rebatizado de 
Estrutura” (Thompson, 1981, p. 170). Em sua polêmica com Althusser, 
n’A miséria da teoria, Thompson lembrou que a diferença entre ‘jogar 
um jogo’ e ‘ser jogado’ é “a diferença entre a estruturação dos acon-
tecimentos históricos governada por regras [...] e o estruturalismo”. As 
pessoas agem num mundo estruturado em formas determinadas, mas 
continuam sujeitos da sua história, ‘liberdade’ anulada pelo estrutura-
lismo. Em Marxismo e Literatura [1977], Raymond Williams (1979) 
investiu contra esses excessos afirmando que base e superestrutura 
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eram conceitos figurativos espaciais, metáforas, abstrações e não mo-
delo explicativo da sociedade. O que deveria ser apenas a apresentação 
do método materialista aplicado às relações jurídicas e formas de Es-
tado foi estendido a todos os aspectos da vida social, incluindo cultura 
e artes. Para Williams, a dualidade estrutural divide o indivisível, pois 
as formas de consciência são inseparáveis dos processos materiais de 
produção e reprodução da vida. Destarte, a crítica central ao estrutura-
lismo foi ter transformado o materialismo histórico em laboratório da 
especulação filosófica ao invés de expressão teórica de processos sociais 
e histórico reais. 

Particularmente a tradição marxista inglesa rompeu com a prima-
zia do estudo teórico-estrutural. À reflexão tout court das estruturas, 
resgataram o Marx humanista, pensador dialético, historiador e ana-
lista político atento à ação humana, à mudança social (tempo curto) 
e ao processo histórico (tempo longo); o autor d’A ideologia alemã, 
dos Manuscritos econômico-filosóficos, das Teses sobre Feuerbach e 
d’A Sagrada família, que escreveu “[s]e o homem é formado pelas cir-
cunstâncias, será necessário formar as circunstâncias humanamente”, 
parágrafo em que condena o direito burguês que leva em conta o ato 
criminal em si e não as raízes antissociais da exploração e desigualdade 
(Marx; Engels, 2003, p. 150). O analista político d’O 18 de brumário de 
Luís Bonaparte que cunhou a célebre frase: “Os homens fazem sua 
própria história; contudo, não a fazem de livre e espontânea 
vontade, pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob as 
quais ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se en-
contram” (Marx, 2011b, p. 25).  Traduzindo essa teoria da prática 
com as próprias palavras da dupla, os sujeitos possuem “consciência 
do mundo imediato e sensível”, antecipam objetivos (a imagina-
ção como diferença entre os animais e o ser humano) e agem com in-
tencionalidade ou paixão (Marx; Engels, 2007, p. 53). Mas a ação está 
condicionada a uma “forma de vida” (modo de produção), com deter-
minadas relações de produção e poder (p. 42). O que todas essas frases 
têm em comum é o sentido dialético, não determinista da relação entre 
ação (handlung) e estrutura. A realidade social ser estruturada não sig-
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nifica os atos humanos serem determinados por forças irresistíveis. Um 
marxismo sem determinação é destituído de validade e ‘determinista’ é 
inválido. A diferença entre determinação (bestimmen) e ‘determinis-
mo estrutural’ é o sujeito agir sob condições sócio-históricas que res-
tringem e independem das vontades individuais ou ser arrastado ‘ine-
vitavelmente’ pelas forças produtivas. Williams e Thompson entendem 
determinação em sentido duplo: como fixação de limites externos 
às vontades individuais e pressão internalizada para reproduzir 
ou transformar as condições de existência. Aos determinantes sociais 
incorporados, Williams chamou ‘estrutura de sentimento’, Bourdieu, 
de habitus. É correto afirmar que os textos humanistas de Marx e En-
gels derivaram a noção de estruturação, i.e., as estruturas ao mesmo 
tempo restringem e viabilizam a ação dos sujeitos para mudá-las (ou 
conservá-las). Mesmo o sociólogo liberal Anthony Giddens (2017) reco-
nheceu que a ‘dualidade da estrutura’ derivou em parte da leitura de O 
18 de Brumário. 

Tendo em mente o que foi dito, pode-se traduzir a relação sujeito-
-estrutura a partir do cartum que mostra a vida cotidiana num edifício 
(Figura 9). Tomando-o por metáfora gráfico-visual da sociedade, o edi-
fício, com as paredes e as divisões, é uma totalidade de vida social que 
organiza e limita a forma de morar e que institui regras objetivas de 
convivência, pressionando subjetivamente o modo como os moradores 
agem e relacionam-se entre si, dentro e fora dos apartamentos, cada 
qual decorado ao ‘gosto’. Em momentos específicos da história, intensi-
ficam-se conflitos e mudanças acontecem. O edifício passa por reformas 
ou é demolido pelos moradores, erguendo-se sobre ele um novo. Tudo 
que é sólido se desmancha no ar, escreveram Marx e Engels no Mani-
festo Comunista, até a mais sólida estrutura social.



32

Fonte: Viva Steinberg! In: Status - humor. São Paulo: Editora Três, 1978, p. 77.

Figura 9. A analogia estrutura (struktur) como os alicerces de um edifício (überbau) 
apareceu a primeira vez no que seria a ‘Introdução’ da Crítica da filosofia 

do direito de Hegel, publicada postumamente.
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Além da crítica à economia política clássica, o materialismo histórico 
foi de encontro a outras duas concepções explicativas de seu tempo: 
o idealismo filosófico, a conceber o mundo como trabalho do espírito 
(ideias, representações), e a teologia da providência. O materialismo 
histórico rejeita a teleologia teológica da vontade divina ou a teologia da 
providência que diz que o deus judaico-cristão age diretamente na his-
tória castigando, punindo e sendo misericordioso. A entidade orques-
traria soberanamente ‘um plano e obra na história’ que teve começo 
na ‘criação’ e o termo no ‘juízo final’ e na ‘ressurreição’. Tudo estaria 
predestinado tanto na ‘terra’ quanto no ‘céu’, pois, desde o início, a sal-
vação por graça ou o castigo eterno estaria traçado. Isso me fez lembrar 
um diálogo dos personagens de Bill Watterson. Calvin e o imaginário ti-
gre de pelúcia, Haroldo, descem a ladeira de carrinho, conversando so-
bre predestinação (Figura 10): “Você acredita no destino? / Que nossa 
vida seja predestinada, você diz? / É... que as coisas que a gente faz são 
inevitáveis. / Que pensamento assustador!”. Sim, de fato é assustador. 
Nada que o ser humano faça alterará o fim predefinido. A vida humana 
é reduzida a uma tragédia de Sófocles, uma injunção divina inexorável. 
Ora, o materialismo dialético considera que o objetivo da história é a 
realização do ser humano como ser automediador da sociedade e natu-
reza. Partindo dos Manuscritos econômico-filosóficos, o filósofo István 
Mészáros ponderou que moralmente o ser humano não é nem bom nem 
mau, nem altruísta nem egoísta, “podendo fazer com que ele mesmo 
se torne o que é” (Mészáros, 2006, p. 151). E o sentido da história é 
ser aberta, não havendo “nenhum modo de predeterminar as formas e 
modalidades da automediação humana, [...] exceto reduzindo arbitra-
riamente a complexidade das ações humanas à crua simplicidade das 
determinações mecânicas” (Mészáros, 2006, p. 111). Logo o processo 
histórico é devir temporal inacabado, imprevisível, com múl-
tiplas determinações, causações, acasos, reviravoltas. Tudo se 
passa como na última vinheta em que Calvin e Haroldo se precipitam 
no ar e o leitor não sabe o que acontece em seguida. Ainda que Marx e 
Engels tenham dado margem para fatalismos quando projetaram o fim 
do capitalismo, a emergência de uma nova sociabilidade não está dada. 
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A emancipação humana é possibilidade real, utopia concreta, mas con-
dicionada pelas correlações de forças objetivas em cada época.

Figura 10

Fonte: WATTERSON, Bill. Calvin e Haroldo: e foi assim que tudo começou. 
São Paulo: Conrad, 2010, p. 10. (Acervo do autor).

Desde o filósofo grego Heráclito, dialética significa que tudo está 
em movimento e mudança. Em Hegel (1770-1831), a realidade é essen-
cialmente dialética, contradição, logo, negação, conservação e transfor-
mação do todo no vir-a-ser das coisas. Na Fenomenologia do espíri-
to, Hegel (2003) traduziu o sentido da dialética na imagem da flor que 
nega o botão e conserva-o ao mesmo tempo que é sua suprassunção, 
elevação (aufhebung) a uma totalidade orgânica superior (Figura 11). 
A ideia do movimento e da mudança em Hegel é mais que o simples fluir 
homogêneo, é um processo permanente heterogêneo de ir sendo ou-
tro de si, de “irrupção do novo como novidade radical” (Osório, 2025, 
p. 05). Marx confessou-se abertamente discípulo de Hegel, a quem jul-
gava um grande pensador. Mas considerava a dialética mistificadora, de 
cabeça para baixo. “É necessário pô-la de cabeça para cima”, escreveu 
n’O Capital, “a fim de descobrir a substância racional dentro do invólu-
cro místico” (Marx, 2006, p. 29). Marx apropriou-se do conceito para 
invertê-lo. Hegel identifica a dialética do pensamento com a dialética 
da realidade, logo, considera iguais o movimento do pensamento 
e o movimento do real apropriado pelo pensamento. N’A Sagrada 
Família, a dupla condenou os hegelianos que tomavam o ‘homem real’ 
que vive num “mundo real, objetivo, e se acha condicionado por ele”, 
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como predicado da autoconsciência, do pensamento puro, do saber ab-
soluto (Marx; Engels, 2003, p. 215). Mesmo o materialismo contempla-
tivo ou o humanismo-naturalista de Ludwig Feuerbach em Essência do 
cristianismo [1841], era-lhes abstrato e idealista, refletindo um ser hu-
mano genérico, exógeno às relações sociais e à história. Bem se diga que 
Hegel manteve permanente a tensão entre realidade do pensamento e 
pensamento da realidade. Filósofo marxista, Celso Frederico (2009, p. 
177) destacou que “nunca fica totalmente claro para o leitor se as cate-
gorias hegelianas emanam do puro pensamento ou se elas descolam da 
própria realidade”. Isso porque o pensamento hegeliano é ambíguo, às 
vezes derivando a realidade das ideias e noutras as ideias da realidade. 
Engels resumiria, em Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica 
alemã, a crítica à Hegel e o princípio fundamental do materialismo his-
tórico: “Agora, já não se trata de tirar do cérebro as conexões entre as 
coisas, mas de descobri-las nos próprios fatos” (Engels, 1995, p. 206).

Figura 11
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Marx e Engels rejeitaram a identidade mística especulativa entre 
representação subjetiva e realidade objetiva. Realistas, o objeto apro-
priado e construído pelo pensamento tem existência real. O que isso 
quer dizer? Façamos agora um pequeno intervalo a fim de refletir sobre 
o conceito de realidade, primeiro em sentido físico-natural. A moderna 
filosofia realista critica o empirismo ingênuo da observação esgotar o do-
mínio do existente, bem como o relativismo cético que reduz a ontologia 
à epistemologia, a realidade a um ‘texto’ ou ‘ficção discursiva’ com muitas 
versões e interpretações válidas. Contra essa falácia epistêmica, Roy 
Bhaskar (2008), socialista convicto e filósofo da ciência que Bourdieu leu 
e a quem descobriu ter “sido sempre um realista” ou “racionalista realis-
ta” (Baranger, 2017, p. 129), defende que a realidade físico-natural é ob-
jetiva, i.e., intransitiva e independente das percepções e representações 
científicas que a descrevem e analisam. Em A realist theory of science 
[1975], o ‘primeiro Bhaskar’, distinto do filósofo new age de esquerda dos 
anos noventa, fez a seguinte pergunta ontológica: como deve ser o mundo 
para que a ciência seja possível? A realidade físico-natural é complexa 
internamente (estruturas e conexões causais), diferenciada (múltiplas 
determinações) e estratificada em três domínios distintos, quais sejam, 
o real, o evento e o empírico. A citação é um pouco longa, mas vale pela 
explicação clara: “Argumentei que as estruturas causais e os mecanismos 
geradores da natureza [real] devem existir e agir independentemente 
das condições que permitem aos homens o acesso a eles, de modo que 
devem ser assumidos como estruturados e intransitivos, ou seja, relati-
vamente independentes dos padrões de eventos e das ações dos homens 
[evento]. Da mesma forma, argumentei que os eventos devem ocorrer 
independentemente das experiências em que são apreendidos [empí-
rico]” (Bhaskar, 2008, p. 46. Livre tradução). É a independência do 
real em relação ao evento e ao trabalho teórico-empírico que torna pos-
sível a crítica racional do conhecimento.

A triade é heterogênea e antitética. O real consiste nos poderes e nas 
tendências causais internas, os eventos são os fenômenos que acontecem 
na realidade físico-natural e o empírico é o que conseguimos apreender 
cientificamente. Com outras palavras, o real é intransitivo (ontológico) 
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e distinto do evento, que, por sua vez, difere-se da observação/experi-
mentação empírica, que, mesmo sendo transitiva, i.e., relativa ao es-
tágio do conhecimento, refere-se a fenômenos reais. Tentei mostrar a 
ontologia estratificada bhaskariana fazendo colagem de uma clássica 
história dos X-Men (Figura 12). A vinheta em branco não consta no ori-
ginal e representa o universo conhecido e desconhecido, portanto o real 
iconicamente irrepresentável. As três vinhetas seguintes são o evento, o 
instante em que a personagem Fênix consome a Estrela. O empírico é a 
supernova captada pelos instrumentos do Cruzador Imperial Shiar.

Figura 12. O real (irrepresentável), o evento, o empírico.

Fonte: CLAREMONT, Chris; BYRNE, John; ROMITA Jr., John. Os Fabulosos 
X-MEN.  Edição Definitiva, v. 7. Barueri, SP: Panini, 2023, p. 133, 135. 

(Acervo do autor).
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O materialismo histórico compromete-se com o realismo ontoló-
gico que afirma a dependência do ser humano a uma realidade físi-
co-natural independente dele. Conforme Lukács, toda existência está 
fundada na relação entre ser social, natureza inorgânica e natureza 
orgânica que formam uma unidade geral de determinações, “porque 
não pode haver qualquer existente que não esteja de algum modo on-
tologicamente fundado na natureza inorgânica” (Lukács, 2018, p. 27). 
Do mesmo modo que não existe antinomia indivíduo-sociedade, não 
há separação indivíduo-natureza, e é incrível pensarem Marx de outra 
forma, pois, no Prefácio da primeira edição d’O Capital, considera a 
“concepção de desenvolvimento da formação econômico-social como 
processo histórico-natural” (Marx, 2006, p. 18). Engels também alertou 
em O papel desempenhado pelo trabalho na transição do macaco em 
Homem [1876/1896] que “não dominamos a natureza como um con-
quistador que apossou-se de um povo estrangeiro; não a dominamos 
como estranhos: nós dependemos dela como carne, sangue e cérebro, 
estamos situados dentro dela” (Engels, 2004, p. 29). A ontologia filosó-
fica materialista foi o primeiro passo em direção ao materialismo his-
tórico, mas a realidade que lhes interessava era a realidade social e 
a história real. Marx foi do realismo ingênuo dos Manuscritos eco-
nômico-filosófico, no qual o conhecimento se dá pela experiência dos 
sentidos, ou seja, pelo imediato, para o realismo crítico mediado 
d’O Capital, em que o real é apreendido e construído no trabalho de 
objetivação (Lefebvre, 1991). Ora, a realidade não está dada, torna-se 
significativa ao sujeito cognoscente por meio de rigoroso trabalho de 
pesquisa empírica e abstração racional. O método marxiano não aceita 
o empirismo rasteiro, nem a generalização abstrata (Netto, 2021).

O método marxiano foi apresentado a primeira vez na ‘Introdução’ 
à Crítica da economia política e consiste em “elevar-se do abstrato 
ao concreto” (Marx, 1982, p. 14). A propósito da economia, o grande 
erro dos pensadores clássicos (e dos filósofos hegelianos) é esquecerem 
que as relações econômicas são históricas e socialmente determinadas, 
não existindo leis naturais, eternas que servem para todas as sociedades 
em todos os períodos. Marx não partiu da produção em geral, abstrata, 
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ideal, mas da produção material de vida de determinada formação so-
cioeconômica. Tomando a sociedade capitalista por objeto concreto, o 
método, denominado método da economia política, é interdisciplinar 
e consiste em proceder por sucessivas mediações do pensamento, abs-
trações (problemática, hipótese, análise, intepretação, compreensão...) 
para o concreto pensado, a “rica totalidade de muitas determinações 
e relações” (Marx, 2011, p. 54). Toda a teoria emerge com o trabalho 
de investigação, e é importante destacar, mais uma vez, que a totalida-
de apreendida e construída é sempre relativa ao conjunto de hipóteses 
(teoria presumível a ser verificada) e problemáticas postas ao material 
empírico e ao estágio do conhecimento do campo disciplinar. Serve para 

Figura 13. Detalhe da página em que um jovem Bertrand Russell contradiz na prática 
o preceito do filósofo irlandês George Berkeley de a matéria existir no pensamento.

Fonte: DOXIADIS, Apostolos; PAPADIMITRIOU, Christos H.; 
PAPADATOS, Alecos; DONNA, Annie Di. Logicomix. São Paulo: 

Editora WMF Martins Fontes, 2010, p. 249. (Acervo do autor).
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as Ciências Sociais o que E. P. Thompson (1981) escreveu acerca do ma-
terialismo aplicado ao conhecimento histórico: o objeto tem existência 
real, é ontológico, sendo passível de descrição, análise e interpretação 
racional, logo coerente e empiricamente fundamentado, ainda que o 
conhecimento, por sua natureza social e histórica, seja aproximado, 
incompleto, limitado e, acrescento, corrigível. Assim a abstração 
racional reproduz no cérebro “o concreto por meio do pensamento” 
(Marx, 1982, p. 14). Como já mencionado, a realidade social e a história 
real são distintas do objeto do conhecimento construído com hipóteses 
e problemáticas. O que ocorre é a unidade contraditória entre realidade 
objetiva pensada para si com conceitos e a existência efetiva dos indiví-
duos e de suas relações sociais. Trata-se de uma aproximação assin-
tótica, escreveu Engels em carta ao socialdemocrata alemão Conrad 
Schmidt: “Mas, embora um conceito tenha a natureza essencial de um 
conceito e, portanto, não possa, à primeira vista, coincidir diretamen-
te com a realidade, da qual deve primeiro ser abstraído, ele ainda é 
algo mais do que uma ficção, a menos que você vá declarar todos 
os resultados do pensamento como ficções, porque a realidade precisa 
percorrer um longo caminho antes de corresponder a eles, e mesmo as-
sim, corresponde a eles apenas com aproximação assintótica” (Engels, 
1895, p. 2). Os conceitos são instrumentos heurísticos de representa-
ção do mundo. Isso significa que a realidade existe independentemente 
deles, embora nossa compreensão dela seja mediada por meio desses 
próprios conceitos. Para aprofundar essa discussão, leia o capítulo 2 e 7.

Marx reapresentou o método no Prefácio à segunda edição d’O Capital, 
dividindo-o em método de investigação e método de exposição. O 
método de investigação é a pesquisa empírica. Quando Engels administrou 
a firma industrial da família em Manchester, conheceu de perto a realidade 
operária. A imersão no chão da fábrica e as pesquisas em jornais, revis-
tas e relatórios oficiais embasaram A situação da classe trabalhadora na 
Inglaterra [1845], obra de análise e denúncia das condições de vida do 
operariado que inaugurou o campo de estudos da história e sociologia do 
trabalho. Para O Capital, Marx manuseou documentos históricos, jornais, 
relatórios e estatísticas. Em 1866 sugeriu à Associação Internacional dos 
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Trabalhadores (AIT) investigar a situação da classe trabalhadora de todos 
os países, obtendo algumas respostas aos vinte e cinco mil questionários 
com noventa e nove perguntas (Marx, 2022). Material coletado, inicia-se 
o trabalho intelectual de objetivação que nada mais é que apreender as co-
nexões mais profundas do objeto, analisando e interpretando evidências, 
‘dados’, para em seguida passar à exposição crítica, a descrição da lógica 
do objeto com seus movimentos, contradições, desdobramentos.

Cultura, arte, linguagem, educação foram temas fundamentais a 
Bourdieu sobre os quais Marx e Engels escreveram pouco ou nada. A 
antropologia filosófica e a breve reflexão da linguagem apresentadas no 
Manuscrito de Paris e na obra acerto de contas com o idealismo alemão 
foram temas ausentes nos escritos posteriores. O badalado conceito de 
ideologia também não foi retomado (Confira o capítulo 5). Marx fez con-
siderações n’alguns textos da função política e religiosa das representa-
ções, mas sem verticalizar a discussão. A razão disso é privilegiarem o 
confronto intelectual com a economia política clássica e a organização 
do movimento operário internacional. O velho Engels, em carta a Joseph 
Bloch de setembro de 1890, meditou que ele e Marx são responsáveis por 
marxistas darem maior peso ao fator econômico do que ele realmente 
tem. Infelizmente, escreveu, não tiveram tempo, espaço ou ocasião para 
trabalhar os temas não econômicos. Afora os artigos publicados na Nova 
Gazeta Renana e quando correspondente em Londres do Die Press e do 
New York Daily Tribune ― órgão do Partido Republicano de Abraham 
Lincoln com quem trocou educadas epístolas, em que analisou as lutas 
de emancipação nacional, os grupos étnicos e os conflitos sociais na Chi-
na, Índia, Rússia, Polônia, Irlanda e nos Estados Unidos, Marx voltou-se 
nos últimos anos de vida para os temas culturais nos chamados Cader-
nos etnológicos de 1880-81 e para a história dos povos não ocidentais 
noutros apontamentos. O objetivo foi compreender a passagem das an-
tigas formações socioeconômicas ao capitalismo. Engels incursionou 
na antropologia, pré-história e história das sociedades antigas a partir 
dos apontamentos de Marx da obra A sociedade antiga, de Lewis Henry 
Morgan, que serviram de base para a redação d’A origem da família, da 
propriedade privada e do Estado [1884].
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Figura 14
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Chegamos, então a Bourdieu, materialista do simbólico, “rea-
lista crítico e reflexivo” atento à determinação das práticas e represen-
tações (Bourdieu, 2007, p. 135). Tal como na crítica dos jovens Marx 
e Engels à filosofia idealista, Bourdieu reclamou o retorno às relações 
sociais realmente existentes numa época epistemicamente dominada 
pelo objetivismo sem agência (estruturalismo) e pelo subjetivismo sem 
estruturas (interacionismo, individualismo metodológico p.ex.). Ci-
tando a primeira tese de Marx sobre Feuerbach, ponderou em O senso 
prático [1980] que a atividade real é o “lugar da dialética entre o opus 
operatum e do modus operandi, dos produtos objetivados e dos pro-
dutos incorporados da prática histórica, das estruturas e dos habitus” 
(Bourdieu, 2009, p. 87). Com outras palavras, o mundo social é o es-
paço do agir enquanto tal e da determinação do modo de agir. 
Se não, em Celibato e condição camponesa [1962] — estudo da crise do 
celibato dos primogênitos no vilarejo natal no Béarn —, desde Trabalho 
e trabalhadores na Argélia [1963], publicado no Brasil com o título O 
desencantamento do mundo (1979), até As estratégias matrimoniais 
no sistema das estratégias de reprodução [1972], divulgado na pres-
tigiosa revista Annales Histoire Sciences sociales, passando pelos es-
tudos da desigualdade educacional e do consumo artístico em museus, 
vemos Bourdieu em work process de lapidação da noção de habitus, 
núcleo central da sua sociologia disposicional, que foi sistematiza-
da em Esboço de uma teoria da prática, precedido de três estudos de 
etnologia Cabila [1972] e revisitada n’O senso prático. 

Com a noção de habitus, buscava resolver o falso imbróglio da liber-
dade ou determinação da ação, agência. Preferia o termo agente a 
sujeito ou ator por esses denotarem um grau de liberdade, consciência e 
cálculo com o qual não concordava, e por reduzirem a ação ao presente 
das interações ou à execução de um ‘papel’ predeterminado. O agente 
não é limalha, sintoma ou mero suporte d’alguma estrutura externa. É 
o “indivíduo biológico portador de propriedades que têm efeitos num 
campo” (Bourdieu, 2025, p. 40). As propriedades incorporadas no ha-
bitus regulam dialeticamente a relação entre o agir e o campo, entre a 
esperança/estratégia subjetiva e as chances objetivas, entre o que de-
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sejamos fazer e o que podemos fazer (Veja o capítulo 8). Com 
efeito, o habitus é o social incorporado ou a história incorporada no 
presente. Da ordem do inconsciente, é um sistema de disposições du-
radouras e transponíveis que funcionam como esquemas de percepção, 
apreciação e classificação (visão de mundo) que engendram ações indi-
viduais ou coletivas (Bourdieu, 2009). Enquanto subjetividade sociali-
zada, constitui inclinações ou propensões, competências e habilidades 
interiorizadas capazes de estruturar representações e gerar práticas. 
Funciona, assim, como espécie de segunda natureza que naturaliza as 
disposições incorporadas ao longo da vida do indivíduo. Conhecer essa 
estrutura mental (cognitiva/emocional) e motivadora exige saber 
as condições sociais de produção e a trajetória biográfica do agente ou 
classe de agentes no curso do tempo. Em suma, se há um ‘sujeito’ da 
maioria das ações, esse sujeito é o habitus.

Bourdieu comparou o habitus ao piloto automático de um carro 
que desativamos ao frear no sinal vermelho. Quando ocorre a lacuna 
entre o automatismo e o mundo objetivo, passa-se de uma estratégia 
inconsciente para a racionalidade prática, consciente. Mais bem dito, 
na maioria das vezes, agimos de modo pré-reflexivo, inconsciente, mas 
ocorrem situações em que “o habitus entra na contramão, reorientamos 
como agir em determinada situação real” (p. 98). Ou seja, responde-
mos criativamente e improvisamos cotidianamente: “o habitus é 
uma capacidade infinita de engendrar em toda liberdade (controlada) 
― pensamentos, percepções, expressões, ações [...]” (Bourdieu, 2009, 
p. 91). A noção articula dialeticamente automatismo, antecipação, 
criatividade. Por exemplo, as regras do futebol impõem limites ao que 
se pode fazer dentro das quatro linhas. Os jogadores têm habitus se-
melhantes, homólogos (habitus futebolístico), ou melhor, possuem um 
sentido do jogo que ajusta os desempenhos individuais à dinâmica da 
partida. O campo de futebol (ou o campo futebolístico) é seu habitat por 
excelência, como se eles fossem peixes n’água. Os dribles, os passes, os 
chutes e os deslocamentos durante a partida são razoáveis sem cálculo 
prévio, porque o jogo está incorporado literalmente no corpo. Mas há 
atletas que, para além do desempenho condicionado pelo treinamento, 
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destacam-se pela criatividade. Pelé, Yashin, Marta, Ronaldinho Gaúcho 
e Messi transformaram e elevaram o jogo a outro patamar esportivo. 
O ‘gol que Pelé não fez’ na Copa do Mundo do México em 1970, repre-
sentado em tira cômica por Henfil, foi uma jogada nunca antes vista 
(Figura 15). O chute do meio do campo surpreendeu goleiro, jogadores, 
torcedores e o mundo. Pelé mostrou não ser necessário conduzir a bola 
até a área para marcar gol. Igualmente criativo, Yashin reinventou a po-
sição de goleiro se movimentando por toda grande área, interceptando 
cruzamentos, lançando a bola com as mãos e gritando orientações aos 
zagueiros. Desta forma, agir não significa somente obedecer às regras. 
Estratégias inovadoras modificam a rotina, a regularidade do jogo e, 
obviamente, podem transformá-lo como fazem os transgressores ou os 
hereges de cada campo social.

Cada campo gera um habitus específico, de modo que esse deter-
mina o agir por ser historicamente determinado pelo campo. O espaço 
social é a totalidade dos campos que se diferenciam e se transformam 
ao longo da história. Relativamente autônomos entre si, existem tantos 
deles quantos forem os interesses ou os desejos em jogo. Campos 
funcionam como mercados. Têm regras próprias, normas do que deve 
ser feito e agentes interessados em conservar, disputar e monopolizar 
capitais específicos. Hierarquizados, são espaços de posições, de toma-
das de posição e de luta por poder, prestígio, riqueza na forma de capi-
tal econômico, cultural, social, simbólico. Contrabandeado da econo-
mia, o conceito de capital em Bourdieu amplia o significado tradicional 
de patrimônio ou riqueza. No estudo do povo Cabila, ele mostrou que 
tanto a propriedade da terra quanto as relações de parentela e alianças 
são formas de riquezas acumuladas. A riqueza familiar é medida ma-
terialmente pelo patrimônio e simbolicamente pelas relações pessoais. 
Com efeito, economia e cultura são dimensões coexistentes na realida-
de social. Contra o ‘economismo’, propõe uma economia não-eco-
nomicista das práticas e dos bens simbólicos (Bourdieu, 2001). 
Mas alerta, dizendo que as formas simbólicas “têm existência objetiva, 
efeitos objetivos e, em particular, efeitos econômicos muito diretos” 
(Bourdieu, 2023b, p. 108).
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Figura 15

Fonte: HENFIL. Placar, São Paulo, Editora Abril. 12 jun. 1970, p. 17.
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Figura 16. Inspirado na analogia entre religião e economia feita por Max Weber, 
Bourdieu transpôs conceitos econômicos para o campo da produção simbólica. A 

equação da teoria da prática encontra-se em A distinção.
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A classe dominante de uma sociedade detém o maior volume das 
diferentes formas de capital, principalmente econômico e cultural. O 
primeiro é o mais importante porque na prática significa o acesso a 
mais recursos e oportunidades escassas. Uma pessoa dotada de rique-
za e renda elevadas poderá exercer domínio em determinado campo 
convertendo capital econômico em capital político, cultural, social ou 
simbólico. Por outro lado, a posse de capital cultural quase sempre sig-
nifica a posse de uma quantidade razoável de capital econômico, como é 
o caso da classe média. E é correto afirmar que ter capital econômico e/
ou cultural significa o acesso privilegiado a relações pessoais e ‘favores’ 
estratégicos nas relações sociais. É nestes termos que Bourdieu define 
o capital social n’A distinção [1979]: “capital de relações mundanas 
que podem, se for o caso, fornecer apoios úteis; assim como capital de 
honorabilidade e de respeitabilidade que muitas vezes, é indispensá-
vel para atrair ou assegurar a confiança da alta sociedade” (Bourdieu, 
2006, p. 112). A lógica do conceito é brilhantemente mostrada noutra 
tira de Quino acerca da amizade com pessoas em posições de autori-
dade (Figura 17). Ainda que seja insuficiente para explicar a sociedade 
brasileira (Souza, 2015), o capital social de relações pessoais é a base 
do ‘jeitinho’ que se converte em jeitão da elite, conforme o economista 
marxista Francisco Oliveira, quando, p.ex., consegue se desresponsabi-
lizar da população negra, deixando-a à própria sorte ‘pós-abolição’, ou 
socializar os prejuízos e privatizar os lucros nas crises sistêmicas e nos 
escândalos financeiros.

Dada a desigualdade de acesso aos diferentes capitais, é necessá-
rio desenvolver uma sociologia da dominação de cada campo. Na 
perspectiva bourdieusiana, o conceito central é dominação simbólica 
ao invés de exploração econômica. Ele transforma a luta de classes em 
luta simbólica pelos capitais de reconhecimento e luta política pelo 
poder de nomear e classificar, ou seja, de impor, legitimar, transformar 
o modo de representar o mundo social. O objeto da ciência social, 
diz em O senso prático, “é uma realidade que engloba todas as lutas, 
individuais e coletivas que pretendem conservar ou transformar a rea-
lidade” (Bourdieu, 2009, p. 237). No fim, trata-se de uma luta pela au-
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Figura 17 

Fonte: QUINO. Humano se nace. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 
1991. p. 38. (Acervo do autor).
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toridade, pelo poder simbólico de poder fazer ver e fazer crer com pala-
vras, gestos, imagens, sons, pantomimas (Leia o capítulo 4). A luta pelo 
monopólio dos princípios de visão e divisão do mundo exige, assim, 
uma sociologia da percepção que quer saber como a realidade 
social é representada, ou melhor, quer descrever os princípios que 
constituem as visões, “as estruturas de percepção a partir das quais os 
agentes têm essas visões” (Bourdieu, 2023a, p. 35).  

Já a sociologia dos pontos de vista objetiva a posição dos agen-
tes em determinado campo, revela a estrutura do seu funcionamento e 
compreende a lógica da disputa entre esta ou aquela visão de mundo, 
que é a própria definição do que seja a luta política para conservar a or-
dem ou subvertê-la. Por este ângulo, a pergunta da personagem Mafalda 
ao pai tem validade sociológica (Figura 18). Neste exemplar do humor 
inteligente dos anos 1960, Quino formula uma interrogação tipicamen-
te estruturalista cuja resposta seria, para Bourdieu e Marx, a mesma: 
o mundo não é apenas vontade, Mafalda! A velocidade da mudança, 
parcial ou radical, depende da capacidade dos indivíduos de converter 
em resistência e transgressão as estruturas incorporadas que os levam 
a reproduzir a dominação. Em Meditações pascalianas [1997], referên-
cia ao matemático e filósofo defensor do método científico Blaise Pascal 
(1623-1662), diz que não se deve subestimar a “extraordinária inércia 
resultante da inscrição das estruturas sociais nos corpos [habitus]”, que 
mesmo os mais conscientes reproduzem pré-reflexivamente as estru-
turas sociais (Bourdieu, 2007. p. 209). Por alguma razão, a frase que 
completa a reflexão não consta na edição brasileira. O original diz que 
as estruturas internalizadas são transformáveis: “Embora tornar as coi-
sas explícitas possa ajudar, apenas um detalhado processo de desdo-
mesticação, de descondicionamento, envolvendo repetidos exercícios 
tal como o treinamento dos atletas, pode transformar duravelmente o 
habitus” (apud Burawoy, 2010, p. 49). No final, ou o habitus rebelde 
ganha e reconfigura a estrutura ou ela ganha e modifica as disposições 
do agente (Bourdieu, 2021).
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Superando outra antinomia, objetivismo-subjetivismo, em Coisas 
ditas [1987], Bourdieu autoclassificou-se estruturalista genético ou 
estruturalista construtivista: estruturalista porque o mundo social 
tem “estruturas objetivas, independentes da consciência e da vontade 
dos agentes, as quais são capazes de orientar ou coagir suas práticas 
e representações” (Bourdieu 2004, p. 149); construtivista porque “há 
uma gênese social dos esquemas de percepção, pensamento e ação que 
são constitutivos do que chamo de habitus e, de outro, das estruturas 
sociais, em particular do que chamo de campos e grupos, e particular-
mente do que se costuma chamar de classes sociais” (p. 149). Atenção. 
O construtivismo bourdieusiano não deve ser confundido com o cons-
trutivismo pós-moderno (Veja o capítulo 2). Seu vetor epistemoló-
gico é o mesmo do pensamento marxiano, indo da abstração racional 
ao real. O objeto conhecimento é sempre construído em função de uma 
problemática teórica posta ao material empírico. Contra o realismo in-
gênuo, o objeto sociológico é conquistado, construído e verifica-
da a correspondência com a realidade objetiva. O real, portanto, não é 
transparente como advoga o objetivismo positivista, devendo o pesqui-
sador, no processo de objetivação, empregar todo o capital de concei-
tos, métodos e técnicas empíricas adquiridos. Citando Weber (2006), a 
realidade social é pluralidade (vielseitigkeit) de aspectos que resiste à 
produção do conhecimento e da qual se pode aproximar acentuando e 
encadeando uma grande quantidade de fenômenos em conceitos. Isso 
significa dizer que a complexidade do real impõe limites ao que se 

Figura 18

Fonte: QUINO. Mafalda: todas as tiras. São Paulo: Martins Fontes, 
2016. p. 506. (Acervo do autor).
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pode conhecer, o que torna o conhecimento racionalmente relativo 
(Leia o capítulo 6).

Finalmente, a sociologia bourdieusiana advoga a reflexividade e 
o pensamento relacional. Pensar relacionalmente é conectar dia-
leticamente a estrutura objetiva dos campos com a estrutura subjetiva 
incorporada, ou, o que dá no mesmo, relacionar os campos e os capitais 
com as ações e as representações estruturadas pelo habitus. Princípio 
bem condensado na equação [(Habitus) (Capital)] + Campo = Práti-
ca. Já a reflexividade designa o trabalho de objetivação sociológica que 
inclui o ponto de vista do sujeito cognoscente. O pesquisador está im-
plicado no processo de conhecimento e a objetividade pura ou a impar-
cialidade positivista é mera peça de ficção. Conceito tardio, o caminho 
para a reflexividade começou com as noções de vigilância episte-
mológica n’Ofício de sociólogo [1968], socioanálise e autoanálise 
em Homo academicus [1984] até a elaboração final em Science de la 
Science et réflexivité [2001]. A socioanálise é o trabalho de anamnese, 
i.e., a sociologia da própria prática sociológica dos que fazem o cam-
po disciplinar. A objetivação da prática mostra que o investigador tem 
“um ponto de vista socialmente determinado sobre esse mundo para 
questionar a ciência” (Bourdieu, 1992, p. 41). Marx chamou atenção 
para o sujeito subjetivamente implicado no conhecimento ao criticar 
economistas vulgares e clássicos que transformaram a economia po-
lítica em ciência utilitária do capital. Mas, diz Bourdieu, teria faltado 
a ele o trabalho reflexivo sobre si mesmo, que é a própria definição de 
autoanálise. Dessa forma, a reflexividade engloba a socioanálise e a au-
toanálise, podendo ser definida como “alguém que possui instrumentos 
de conhecimento e sabe aplicá-los a si mesmo, sujeito cognoscente, e 
melhor ainda, ao universo social em que esse sujeito cognoscente está 
inserido” (Bourdieu, 2024, p. 51). Objetivando o sujeito da objetivação, 
coloca-se em suspenso ou em dúvida radical os próprios conceitos e 
métodos que orientam a prática científica e as propriedades do campo 
disciplinar (Bourdieu, 1989).
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Materialismo, realismo crítico, estrutura, determinação social, clas-
ses... Marx e Bourdieu não estão em lados opostos. O sociólogo Michael 
Burawoy (2010) escreveu o livro mais importante dedicado aos encon-
tros e desencontros entre Bourdieu, Marx e os marxistas e identificou 
paralelos no modelo de análise social. Bourdieu ofereceu novos senti-
dos a alguns conceitos (capital, mais-valor, reprodução, divisão do tra-
balho etc.) e prolongou ideias antes enunciadas, mas não aprofundadas 
por Marx, especialmente as presentes nas Teses sobre Feuerbach e d’A 
ideologia alemã. Erik Olin Wright, em Análise de Classes: abordagens 
(2015), e o filósofo francês Yvon Quiniou, no artigo Bourdieu e Marx 
(2000), compartilham do mesmo raciocínio. Tudo isso é evidente ao 
leitor que conhece a obra de Bourdieu. A despeito dos bourdieusianos 
antimarxistas, Marx, Weber e Durkheim foram seus companheiros nas 
situações difíceis, palavras de Bourdieu (2004). Não dialogou a ponto 
de ser ‘acusado’ de neomarxista, e não é correto afirmar que operou con-
tra o pensamento marxiano, indispondo-se com uma certa tradição sta-
linizada e filosofia anti-humanista. Convergindo intelectualmente com 
o marxismo, Bourdieu e alguns representantes de proa da tradição in-
glesa criaram uma rede internacional de autores com perspectivas ana-
líticas similares. Vale a pena citar um trecho sobre ele no cartão-postal 
de Thompson a Williams: “Acabei de chegar de um segundo colóquio 
em Paris: algo peculiar está acontecendo lá. Um grupo de estudiosos de 
esquerda, mais novos do que nós, mas não tão novos, estão tentando 
entrar em contato com a tradição inglesa do trabalho histórico-cultu-

Figura 19
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ral, como um contraponto tanto ao estruturalismo althusseriano como 
ao ecletismo americano da moda. Você provavelmente sabe tudo sobre 
isso: mas o homem com o qual eu acho que nós devemos manter con-
tato é Pierre Bourdieu, do Centre de Sociologie Européenne da Maison 
des Sciences de l’Homme” (apud Jackson; Rivetti, 2020, p. 183). 

Williams trocou correspondências com o sociólogo entre 1976-77, 
contribuiu com artigos à revista Actes de la Recherche em Sciences So-
ciales e participou em 1976 do ‘Seminário de Sociologia da Cultura e 
dos Modos de Dominação’ na École Normale Supérieure. A obra de Ri-
chard Hoggart foi editada na França por Bourdieu na coleção Le Sens 
Commun, bem como de outros autores marxistas tais como Mikhail 
Bakhtin, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse, Eric Hobsbawm et 
ali. Bourdieu citou várias vezes Williams e anotou em carta a concor-
dância intelectual com o materialismo cultural de Marxismo e Litera-
tura como algo miraculoso. Bourdieu referiu-se ao conceito de classe 
em Thompson como modelo a ser seguido em Razões práticas [1994] 
e Coisas ditas, ainda que o criticasse pelo voluntarismo espontaneísta 
(Bourdieu, 2020). Em contradom, n’A Miséria da teoria, Thompson 
(1981, p. 193) sugeriu a Althusser começar sua “reeducação com Pier-
re Bourdieu”. Hobsbawm registrou que “[p]or mi parte, como muchos 
historiadores, siempre he admirado a Bourdieu, y no pocas veces ha 
sido fuente de inspiración para mí” (Hobsbawm, 2016, p. 43).

Mencionaria duas últimas intercessões entre Marx e Bourdieu. O 
pensador revolucionário interessou-se pela cultura e história das so-
ciedades não ocidentais nos últimos anos de vida. Em cartas a Engels 
(1851) e Ferdinand Lassale (1858), queixou-se das discussões infindas 
de ‘toda a merda econômica’ que lhe encarceravam a mente e atrasa-
vam a intenção de criar uma nova ciência: o materialismo histórico. 
Bourdieu fez o caminho inverso, indo da economia dos bens simbólicos 
à crítica à devastação neoliberal nos textos de intervenção política de 
Contrafogos 1 e 2 [1998/2001], na obra coletiva A Miséria do mun-
do [1993] e Les structures sociales de l’économie [2000], essa última 
acerca dos fundamentos sociais da disciplina econômica. Isso mostra 
a capacidade de eles reorientarem o pensamento e as problemáticas a 
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fim de analisar a sociedade e a história em múltiplas direções. Também 
foram críticos obstinados da sociedade capitalista. Marx e Engels não 
separaram trabalho teórico e práxis revolucionária e mesmo exilados 
políticos na Inglaterra, após a derrota política e militar de 1848, dei-
xaram um legado teórico empírico desde sempre concebido como ins-
trumento de transformação social. Pensando a Tese 11 sobre Feuerbach, 
importava tanto interpretar a lógica do modo de produção capitalista, 
com todo seu sistema de poder, quanto superá-lo na prática em vis-
ta da emancipação humana do capital. Já Bourdieu considerou que “a 
sociologia é um esporte de combate, um meio de defesa pessoal contra 
as injustiças e desigualdade sociais” (Carles, 2001). A política sempre 
esteve presente em seus estudos cujo tema de fundo era a luta em torno 
da dominação simbólica. Para o filósofo Louis Pinto (2000), o que mu-
dou com a ascensão do neoliberalismo nos anos noventa foi a forma de 
Bourdieu intervir no espaço público, ou seja, a passagem do intelectual 
específico, autônomo para o intelectual público empenhado em des-
baratar cientificamente todas as formas de poder, violência simbólica e 
engajado com movimentos sociais.
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Figura 20

Fonte: DOXIADIS, Apostolos; PAPADIMITRIOU, Christos H; PAPADATOS, Alecos; 
DONNA, Annie Di. Logicomix. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 

2010, p. 248-249. (Acervo do autor).
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2

Realidade e representação da realidade

	

Em Logicomix Ludwig Wittgenstein figura numa trincheira da Primei-
ra Guerra Mundial (Figura 20). Sabe-se que, na vida real, o filósofo se 

voluntariou no exército austríaco e atuou nos fronts da Galícia, Rússia 
e Itália. Por lá iniciou as anotações de Tractatus logico-philosophicus 
[1921] que terminaria três meses antes de ser preso perto de Trento, em 
1918, pelo exército italiano. Escreveu no Tractatus que o medo da morte 
era o melhor sinal de uma vida falsa, ruim. Potencialmente suicida, aca-
bava por assumir as mais perigosas tarefas nas linhas de frente. Atrás 
de uma ruína, seu personagem pondera sobre o significado do mundo. 
A sequência divide-se em três vinhetas que alternam os ponteiros das 
horas, o rosto e novamente os ponteiros das horas. Quatro minutos de 
silêncio interrompidos pelo bombardeio. “Esta é a grande desvantagem 
da realidade: de perto, ela é bem diferente de qualquer ‘representação’”. 
Quem reflete na legenda sobre a diferença entre realidade e repre-
sentação da realidade é o narrador-personagem Bertrand Russel. 
Na página seguinte, aqui oculta, Wittgenstein alcança os binóculos en-
quanto mais um morteiro sibila em altitude e explode perto da ruína. A 
última vinheta é um close dos olhos vidrados com legenda que prepara 
a página dupla que fecha a sequência. Desenhada em plano aberto, vê-
-se a terra arrasada, ele de pé contemplando o morteiro na sua direção 
e o balão de pensamento que sintetiza a filosofia idealista do Tractatus: 
“o significado do mundo não está no mundo” (Figura 21).
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Wittgenstein é considerado o precursor da segunda virada ou ‘giro 
linguístico’. A primeira inicia-se com a Hermenêutica [1819], de Frie-
drich Schleiermacher, na qual se discuti a arte de compreender a obra 
literária. A filosofia da linguagem wittgensteiniana refletiu as condições 
de possibilidade do discurso da realidade, combinando estrutura lógico-
-linguística e crítica kantiana do que é possível conhecer. No Tractatus, 
único livro publicado em vida, julgou ter resolvido todos os problemas 
filosóficos. A presunção lhe valeu a alcunha ‘deus’ dada pelo economista 
John Maynard Keynes, seu amigo íntimo (Eilenbergen, 2019). Os pro-
blemas filosóficos, dizia, seriam falsos, frutos do mau entendimento da 
lógica da linguagem. Tal como o professor e amigo Bertrand Russel, de-
sacreditava da capacidade da linguagem cotidiana em expressar a reali-
dade. Seria necessário criar uma linguagem ideal, meta que abandona-
ria pela crítica pragmática da linguagem corrente. Para o ‘primeiro 
Wittgenstein’, os signos linguísticos não figurariam ou representariam 

Figura 21

Fonte: DOXIADIS, Apostolos; PAPADIMITRIOU, Christos H; PAPADATOS, Alecos; 
DONNA, Annie Di. Logicomix. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 

2010, p. 250-251.
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adequadamente a forma lógica do mundo. Não se encontra no mundo 
os ‘objetos relacionados’ e os ‘estados de coisas’ que constituem a to-
talidade dos ‘fatos do mundo’ ― trinômio fundamental do vocabulário 
wittgensteiniano. Os ‘objetos do mundo’ são lógico-transcendentais, 
portanto, não empíricos, para além da experiência. Só se pode dizer os 
‘fatos do mundo’ e, sobre o que não pode ser dito, o inefável, o místico 
(os temas da religião, p. ex.), deve-se calar. Com efeito, a linguagem não 
se ancora no mundo, pois a verdade do mundo é a linguagem. “O senti-
do do mundo deve estar fora dele” (Wittgenstein, 1994, p. 79), concluiu 
no parágrafo 6.41, levemente alterado pelo roteirista de Logicomix.

A filosofia do Tractatus, aqui sumariamente reduzida, é bem ao gosto 
dos teóricos pós-modernos e distante de Marx e Bourdieu. Terry Eagle-
ton (2023), ex-aluno de Raymond Williams e expoente do materialismo 
cultural britânico, diz que se pode considerá-la um tipo de idealismo 
linguístico que exclui o contexto social em que a linguagem é produzida. 
A lógica-transcendental ignora a experiência e certamente é isso que 
Wittgenstein quis dizer com os ‘graves erros’ do livro. Mas ao ‘primeiro 
Wittgenstein’ segue-se o ‘segundo’, o pragmático de Investigações filo-
sóficas [1953]. Nessa obra o significado da palavra é seu uso. A lin-
guagem deixa de ser abstrata e torna-se prática, pública, intersubjetiva, 
uma convenção socialmente estabelecida. “Nós reconduzimos as pala-
vras do seu emprego metafísico para seu emprego cotidiano”, anotou 
no parágrafo 116 (Wittgenstein, 1979, p. 55). A linguagem e seus usos 
estão imbricados, funcionando em situações sociais específicas. Os di-
versos, complexos e infinitos modos de usá-la conformam os jogos de 
linguagem cujos códigos que dão sustentação e significância às pala-
vras variam conforme as instituições e os grupos. Diferentes contextos 
sociais, diferentes jogos de linguagem.

Convenha-se dizer que o filósofo marxista Mikhail Bakhtin (1988 
[1929]), pouco mais de vinte anos antes de Investigações filosóficas, 
escreveu que cada época e sociedade tem o próprio repertório de temas 
e formas do signo. O signo é social porque sua natureza é interindivi-
dual e dependente das condições materiais e da organização social em 
que se realiza a interação comunicativa. Segundo Eagleton, o marxismo 
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influenciou indiretamente a reviravolta antropológica de Wittgenstein. 
Ele tinha amigos socialistas e ligados ao partido comunista inglês, den-
tre eles o economista Maurice Dobb, Nicolai, o irmão mais velho de 
Bakhtin, e o economista italiano Piero Sraffa, amigo de Antonio Grams-
ci. As caminhadas com Sraffa no Trinity College de Cambridge, fize-
ram-no abandonar o idealismo e reconhecer a importância do contexto 
histórico-cultural da linguagem, como no gesto de tocar o queixo com 
a ponta dos dedos, que significa ceticismo, desprezo, só compreendi-
do por quem conhece o código napolitano (Sen, 2003). Daí a clássica 
frase: “Se um leão pudesse falar, não poderíamos entendê-lo” (Witt-
genstein, 1979, p. 216). Por quê? Porque não compartilhamos a mesma 
forma de vida, o mesmo sistema de códigos, as mesmas regras de uso 
e convenções sociais da língua. O título Crise nas infinitas Terras é, no 
contexto linguístico-comunicativo de leitores e colecionadores, a mais 
importante história já feita do gênero super-heróis, mas não faz sentido 
algum para quem desconhece quadrinhos. Partilhar as mesmas regras 
de uso e convenções sociais permite que um enunciado seja socialmente 
compreensível. Com efeito, Wittgenstein descobre que pessoas em suas 
relações sociais constroem a linguagem que nomeia o mundo, cristali-
zando-o em linguagem. Na interpretação de Eagleton (2023, p. 118), o 
‘segundo Wittgenstein’ seria então um materialista para quem a “lin-
guagem não ‘reflete’ a realidade nem se conecta a ela; ela é uma realida-
de material em si mesma”.

Pois bem, sabe-se que o vienense era o filósofo que Bourdieu (2004, 
p. 21) mais gostava de ler, um “salvador para os períodos de grande 
angústia intelectual”. Mas o diálogo é com o ‘segundo Wittgenstein’, o 
da virada antropológica realista, atento aos usos e aos mecanismos 
da linguagem cotidiana. Às vezes, Bourdieu parece desconectar a repre-
sentação da realidade objetiva, empregando expressões como “consti-
tuir a realidade” e “construir a realidade”. Eventualmente, pesou a mão 
com frases do tipo “o mundo é minha representação”, encontrada em 
A economia das trocas linguísticas (Bourdieu, 2022, p. 83). Mas, em 
verdade, o que quer assinalar é a magia social das pessoas e dos gru-
pos, que produzem suas crenças e a si mesmos por meio da linguagem. 
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Isso fica claro num parágrafo de Coisas Ditas: “O que nós consideramos 
como a realidade social é em grande parte representação ou produto 
da representação, em todos os sentidos do termo [mental, teatral (pa-
peis sociais), política]”, mais à frente, adverte: “Nada disso ajuda, você 
entende, a desencorajar a leitura realista e objetivista dos trabalhos so-
ciológicos” (Bourdieu, 2004, p. 71). Materialista e realista crítico, Bour-
dieu advoga a objetividade do mundo. Para ele, a realidade social 
não pode ser reduzida a um sistema de signos ou a um simples texto, 
pois existem relações objetivas independentes da linguagem, ainda que 
sejam por ela representadas.

Figura 22

Fonte: DOXIADIS, Apostolos; PAPADIMITRIOU, Christos H; 
PAPADATOS, Alecos; DONNA, Annie Di. Logicomix. São Paulo: 

Editora WMF Martins Fontes, 2010, p. 256.

Representar é um ato simbólico. Simbólico deriva de symbolon, 
precedido de symballein que significa aproximar, reencontrar. Na Gré-
cia antiga, quebrava-se uma taça ou tigela em dois pedaços que reunidos 
confirmavam que seu possuidor era velho amigo da família e merecia 
hospitalidade. Simbólico e fraterno são sinônimos, daí o antônimo dia-
-bólico significar ‘tudo que divide’ (Debray, 1993). Na obra bourdiesiana, 
simbólico tem três conotações: é atividade cognitiva de significação; 
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dimensão subjetiva da ação humana, similar aos esquemas de percepção 
apreciação e classificação que formam o habitus; e atividade prática de 
poder e reconhecimento. Esse último indica haver uma luta política 
pela representação do mundo social. As pessoas agem sobre o real 
e sobre a representação do real, competindo pelo poder de nomear e clas-
sificar, de impor, legitimar e transformar a percepção da realidade (Bour-
dieu, 2022). Assim o que chamamos de realidade também é “criação dos 
agentes sociais enquanto sujeitos que falam. Ao mesmo tempo, o fato da 
linguagem ter um poder, um estatuto ontológico, leva a linguagem a de-
sempenhar um papel iminentemente político” (Bourdieu, 2021, p. 152). 
Apesar do peso da palavra ‘criação’, o significado da frase é evidente: fa-
zemos coisas com o mundo porque em parte ele é permeável 
ao que dizemos (Leia o capítulo 4). Para ilustrar isso de modo humo-
rístico, a realidade da representação é elevada ao absurdo por Laerte na 
tira em que um professor taciturno alfineta, no globo terrestre, o inter-
locutor que o emenda (Figura 23). Mas Bourdieu adverte: “por mais 
elástico que seja, o mundo resiste, ele não se deixa nomear ou 
construir de qualquer forma” (Bourdieu, 2023, p. 35). Pode-se até 
afirmar que a água fervendo a cem graus está fria, mas, se alguém colocar 
a mão nela, sofrerá graves queimaduras. 

Na época de Marx e Engels, o termo representação generalizou-se 
com Immanuel Kant enquanto gênero de todos os atos ou manifesta-
ções cognitivas. Antes significava nas artes a imagem pintada ou escul-
pida ‘exata’ de pessoa ou paisagem. Na literatura era a descrição de per-
sonagens e situações típicas. No século XVII, ganhou o sentido político 

Figura 23

Fonte: LAERTE. Manual do Minotauro. São Paulo: Quadrinhos na Cia., 
2021, p. 307. (Acervo do autor)
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de ação em nome de outro (Williams, 2007). Representação também 
teve origem no ritual fúnebre. Na baixa Idade Média, o corpo do rei 
da França permanecia dias exposto aos súditos. Mesmo esviscerado, o 
mau cheiro alterou a liturgia, passando-se a usar uma efígie, espécie de 
manequim para representá-lo. Posto na tampa do caixão, a efígie é o se-
melhante, imago (imagem) do rei, com o rosto de cera moldado e pin-
tado perfeitos, vestindo as roupas e as insígnias reais. Dos dois corpos 
do rei, é o manequim a receber veneração, enquanto o corpo nu apodre-
cia no caixão ou longe das vistas da corte (Kantorowicz, 1998; Debray, 
1993). Todos esses significados guardam cadência com o original em 
latim repraesentatio: tornar presente o ausente (Lefebvre, 2006).

Os fundadores do materialismo histórico não deixaram uma teoria 
da representação, mas reconheceram sua realidade material. Em-
pregaram-na no sentido político (representação parlamentar, repre-
sentação de classe) e no sentido cognitivo (pensamento, representação 
mental). Em alemão, darstellung equivale à ideologia, às ideias e às 
crenças que invertem a realidade das coisas ou fazem referência a coisas 
que não existem, que não fazem parte do mundo. A divisão do trabalho 
em material e espiritual (simbólico) separa a consciência da prática e 
dota aquela de condições de emancipar-se e de poder “realmente repre-
sentar alguma coisa sem representar algo real” (Marx; Engels, 2007, p. 
54). Não obstante, por mais imaginativas, ilusórias, falsas, invertidas, 
fetichizadas, toda ideia, crença e pensamento é produto do ser social, 
portanto, parte do “processo histórico de vida” (p. 48). Mesmo sendo 
ontologicamente absurdo e falso dizer que tudo é criação dos deuses, 
os mitos religiosos são sublimações que dizem algo do mundo real em 
que foram criados, do “processo material de vida, processo empirica-
mente registrável e ligado a condições materiais” (p. 49). Ou como diz 
Bourdieu (2020, p. 88), o que as pessoas pensam e dizem do mundo 
“faz parte da verdade objetiva do mundo social”. Não é difícil deduzir 
que a representação do inferno judaico-cristão como lugar abrasador e 
o inferno nórdico, Alfheim ou Helheim, a ‘Terra de Hel’ (deusa da mor-
te), como deserto gelado, está relacionada aos respectivos ecossistemas 
naturais: o clima semiárido na maior parte da Palestina, em fronteira 
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desértica com a península arábica — território do nascimento cultural 
do diabo e seu mundo infernal, e o clima polar e subpolar, com invernos 
abaixo de zero graus, dos países nórdicos. Parece-me exatamente isso o 
que Marx tinha em mente com o rodapé oitenta e oito do volume I d’O 
Capital: “Em realidade, é muito mais fácil descobrir o cerne terreno das 
nebulosas representações religiosas, analisando-as, do que, seguindo o 
caminho oposto, descobrir, partindo das relações da vida real, as for-
mas celestiais correspondentes a essas relações” (Marx, 2006, p. 429). 
Obviamente, reconectá-las à realidade não as torna menos ilusórias. 
A questão é que não há, no materialismo histórico, impedimento para 
tomá-las como objeto de análise, desde que não sejam consideradas 
autônomas em relação às condições sociais e históricas de sua produ-
ção. A importância das representações fica patente n’O 18 de Brumário, 
célebre passagem sobre a farsa de Luís Bonaparte (Napoleão III), que 
emulou a imagem do tio Napoleão Bonaparte com pesada propaganda 
política. Em vez de descartá-la como ilusão coletiva, Marx a toma como 
ponto de partida para a análise dos conflitos políticos e da ascensão do 
bonapartismo na França. 

É necessário, porém, diferenciá-las em três tipos. As representa-
ções mentais dos indivíduos (imagem mental, pensamento) consti-
tuem a base das representações sociais ou coletivas, que, para falar 
como Durkheim, são a forma pela qual a sociedade concebe e percebe a 
si própria e o mundo ao seu redor. As representações ideológicas 
ou ideologias, em sentido Marx-engelsiano, são parte das representa-
ções sociais, com a peculiaridade de cumprirem função estratégica na 
legitimação da dominação social, política, econômica. Crer que o ‘céu 
bíblico’ é uma cidade de ouro puro cercada por muros ornamentados 
por pedras preciosas é ingênuo, até inofensivo, e bem diferente de acre-
ditar que se irá para o ‘inferno’ caso não se vote no candidato do líder 
da igreja. A diferença entre as duas crenças é a diferença entre a mera 
representação religiosa, o imaginário de como seria a suposta vida pós-
-morte, e a ideologia religiosa. Voltarei ao tema da ideologia nos capí-
tulos 5 e 6.
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3

Trabalho, linguagem, coevolução gene-cultura

Tarzan of the Apes foi publicado em 1912 na revista The All-Story e 
adaptado em tiras diárias pelo próprio Edgar Rice Burroughs e dese-

nhos de Hal Foster. Nos anos 1970, nova adaptação foi feita pelo qua-
drinista Joe Kubert com o título Tarzan. A origem do homem-macaco. 
A história se inspira nas crianças privadas do contato social e linguísti-
co, erroneamente designadas ‘crianças selvagens’. Um dos relatos mais 
bem documentados é do jovem Victor do Aveyron, encontrado com 12, 
15 anos de idade no sul da França, em 1800. Grunhia, cheirava as coisas, 
andava a galope. Foi assistido pelo médico-pedagogo Jean-Marc-Gas-
pard Itard com objetivo de educá-lo e reintegrá-lo à sociedade. Morreu 
com quarenta anos sem aprender a falar. Muitas outras crianças apa-
receram (Mogli, Amala e Kamala, Genie, Oxana...) tendo em comum 
distúrbios de fala e de aprendizagem. A questão é que, embora a plasti-
cidade cerebral permaneça relevante, o período crítico para a aquisição 
desenvolta da linguagem é por volta dos seis anos, sendo afetada, após 
esse período, a capacidade de formular frases complexas (sintaxe) e de 
pronunciá-las (fonética).

As publicações de Tarzan quase sempre apresentam um problema de 
tradução com implicações para a classificação evolutiva humana. Bur-
roughs empregou corretamente a palavra apes para designar os gran-
des símios com quem o personagem cresceu. A versão de Joe Kubert, 
no entanto, traduziu apes por ‘macaco’, cuja a palavra em inglês é mon-
key. Além de má tradução é um erro que reforça o senso comum dos 
seres humanos pertencerem a família dos Macacos. Na moderna taxo-
nomia, a ciência da classificação da vida natural, criada pelo naturalista 
sueco Carlos Lineu (1735), os seres humanos pertencem a ordem 
dos Primatas, da família Hominídeos, subfamília Hominini (ou Ho-
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minínio), do gênero Homo, da espécie sapiens. A ordem dos Primatas 
formou-se entre 56 e 5 milhões de anos e é dividida em Prossímios, 
Macacos e Hominídeos. Os Prossímios incluem espécies que não são 
macacos nem símios. Caracterizam-se por possuírem narinas estreitas 
e compridas, caudas longas e grossas. Os Macacos se diferenciam pelas 
narinas arredondadas, grandes dentes caninos, molares, pré-molares 
e cauda preênsil (que agarra nas coisas). São pequenos primatas com 
cauda, tais como o mico-leão-dourado, o sagui, etc. Já a família dos 
Hominídeos (‘Homens’) marca o início do clado da humanidade. 
É formada por grandes primatas sem cauda, de peito achatado, com 
cérebros maiores, arcada dentária semelhante à dos humanos e postu-
ra ereta. Logo ‘macacos’ não fazem parte do ramo filogenético em que 
estão os primatas humanos e os primatas não humanos. Os gêneros 
Austrolopithecus aferensis e Homo fazem parte da subfamília Hominí-
nio que divergiu ou se separou da linhagem dos chimpanzés, bonobos 
(chimpanzés-pigmeus), gorilas e orangotangos por volta de 5,5 milhões 
de anos atrás (fala-se em até 7 milhões de anos). Estudos genéticos 
mostram que o ser humano moderno compartilha 99,6% do genoma 
com os chimpanzés e 98,7% com os bonobos. Entretanto, a proporção 
do cérebro em relação a massa corporal (quociente de encefalização) é 
igual a 7.5, maior que a do chimpanzé e do gorila. Em resumo, não é que 
descendamos de primatas, somos da ordem dos Primatas formada há 
mais de 56 milhões de anos (Benton, 2012; Wall, 2007).

Figura 24

Fonte: BURROUGHS, Edgar Rice. FOSTER, Hal. Tarzan of the apes. 8 jan. 1929. 
Official Edgar Rice Burroughs Tribute Site.
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Outra questão é que as análises do personagem Tarzan raramente 
discutem a aquisição da faculdade da linguagem. O enredo diz que os 
genitores eram aristocratas ingleses vítimas de motim e abandonados 
na costa africana. Com a morte da mãe por doença e do pai num ataque 
de chimpanzés, o filho nascido na selva é salvo e adotado pela chim-
panzé Kala. Kala e os demais membros do bando ensinaram o menino 
a subir em árvores, pular de galho em galho, correr e brincar com os 
filhotes. Na figura 24, observa-se seu esforço em comportar-se como 
eles. Burroughs acerta em mostrar que aprender a pertencer a uma cul-
tura não é privilégio humano. O eminente primatologista holandês e 
expoente do campo da cognição evolutiva, Frans de Wall, diz que já foi 
o tempo que não se aceitava a ideia de ‘cultura animal’, de indivíduos 
da mesma espécie aprendendo uns com os outros. Chimpanzés são ani-
mais altamente sociáveis, que partilham e aprendem a cultura do ban-
do. Filhotes de primatas imitam os membros mais velhos e adquirem o 
comportamento comunitário pela aprendizagem observacional basea-
da em vínculos e identificação. Subir em árvores, conseguir alimentos, 
fazer higiene, aprender a lutar, formar alianças, observar a hierarquia 
etc., são aprendizados motivados pelo pertencimento, “de se encaixar 
em seu meio” (Waal, 2021, p. 224).

Figura 25. O milagre de Burroughs! Na quinta vinheta a voz do narrador onisciente 
diz: “Experimentos repetidos lhe ensinaram como escrever com o lápis preto. Assim 
ele começou a escrever. Daí em diante seu progresso foi rápido. Sua razão agora lhe 
dizia que ele era de uma raça diferente de seus companheiros. Ele era H-O-M-E-M. 

Ele não sabia que não conseguia falar a linguagem dos homens”.

Fonte: BURROUGHS, Edgar Rice. FOSTER, Hal. Tarzan of the apes. 24 jan. 1929. 
Official Edgar Rice Burroughs Tribute Site.
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O enredo tem lógica até o capítulo 18, intitulado ‘Educação de Tar-
zan’. A figura 25 mostra um impossível processo de aquisição da lingua-
gem. O jovem Tarzan encontra na cabana a pequena biblioteca dos pais. 
Sentado no chão, usa pés e mãos para folhear os livros. Depois já exibe 
héxis corporal de leitor, manuseando-os com destreza. Num insight es-
petacular, associa os signos icônicos aos signos indexicais e com dificul-
dade aprende a ler, escrever e falar. Moral da história: Tarzan parece 
dotado de capacidade inata, quase mágica, de aprender a língua por 
meio de livros que não poderia ler ou reconhecer como tais. Tarzan 
é um ser não socializado que adquire linguagem sem ser ensinado 
por humano letrado. Eis o milagre de Burroughs! N’A ideologia ale-
mã, Marx e Engels (2007, p. 53) advogam que a linguagem é tão velha 
quanto a consciência: “a linguagem nasce, assim como a consciência, 
da necessidade, da carência de intercâmbio com os demais homens”. 
A linguagem é consciência prática e produto social. Mais tarde 
György Lukács afirmará que sua aquisição ocorre simultaneamente ao 
trabalho. No Prefácio de Para a crítica da economia política e, poste-
riormente, nos Grundrisse, Marx anotou que, exceto nas ‘robinsona-
das’ de Adam Smith e David Ricardo ― alusão ao personagem Robinson 
Crusoé, que ‘colonizou sozinho’ uma ilha e se tornou alegoria do indi-
vidualismo liberal ―, o ser humano é um animal político que “somente 
pode isolar-se em sociedade” e seria absurdo o desenvolvimento da 
linguagem “sem indivíduos vivendo juntos e falando uns com os ou-
tros” (Marx, 2011, p. 40). Caso fosse possível, ele seria um ser social por 
natureza e não por instituição. Daí a sociedade ser anterior ao indiví-
duo no sentido ontológico e não cronológico, ensina a filósofa Marilena 
Chauí (2013, p. 23), pois “o ser humano só pode realizar seu ser ou sua 
natureza de animal racional dotado de linguagem se viver na pólis [em 
comunidade]”. Afora na fantasia de Burroughs, a humanização do ser 
humano, i.e., o desenvolvimento objetivo e subjetivo do ser social, cons-
titui-se no relacionamento com outros indivíduos.
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Ausentes na tira de 1929, Joe Kubert introduziu balões de pensamen-
to na mesma sequência, criando o efeito de raciocínio recursivo, em ou-
tras palavras, a capacidade de ter pensamentos sobre pensamentos (Fi-
gura 26). Tarzan pensa com palavras enquanto progride na leitura dos 
livros ilustrados. Pelo mesmo argumento do parágrafo anterior, isso não 
é possível sem educação (in)formal. Além disso, o ser humano não pen-
sa só com palavras. Jean Piaget e o psicólogo marxista russo Lev Vigot-
sky consideravam que o pensamento possui certa autonomia em relação 

Figura 26

Fonte: KUBERT, Joe. Tarzan: a origem do homem-macaco e outras histórias. 
São Paulo: Devir, 2018, p. 46. (Acervo do autor).
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à linguagem. Segundo Vigotsky (2009, p. 396), “poderíamos constatar 
a existência de um estágio pré-intelectual no processo de formação da 
linguagem e de um estágio pré-linguagem no desenvolvimento do pen-
samento”. Hoje é bem aceita a ideia do pensamento não ser constituí-
do exclusivamente por palavras. Conforme o psicolinguista Steven Pin-
ker (2002), as representações internas do pensamento não se 
apoiam somente em palavras mas em imagens, quantidades, 
relações de afinidade e lógicas abstratas. Necessário dizer que or-
ganismos não linguísticos como os chimpanzés, pensam. Contudo, é atri-
buto exclusivo do ser humano pensar com palavras. Em geral, animais se 
comunicam entre si com sons, gestos, pantomima, mas os seres humanos 
usam rica linguagem que os distingue dos demais animais. Nomeamos os 
objetos e as coisas do mundo e não estamos limitados ao presente. Fala-
mos de eventos passados, inventamos coisas que não existem, criamos 
narrativas sobre o futuro e mundos imaginários, fictícios. Segundo Waal, 
o simbolismo complexo e a sintaxe aberta da linguagem humana a torna 
incomparável com qualquer forma de comunicação do reino animal. Por 
isso o linguista e cientista cognitivo Daniel Everett (2019) sugere reser-
var o termo linguagem apenas à comunicação humana.

Figura 27. Pensamos com imagens, quantidades, relações 
de afinidade, lógicas abstratas e palavras.

Fonte: EISNER, Will. Narrativas gráficas: princípios e práticas 
da lenda dos quadrinhos. São Paulo: Devir, 2013, p. 14.
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Qual a relação entre trabalho, linguagem e evolução humana? Para 
responder essa pergunta é necessário discutir o processo de aquisição 
da linguagem. Biólogos evolutivos, paleoantropólogos, psicolinguistas 
e cientistas cognitivos pensam que ela seja mais antiga que a espécie 
Homo sapiens (400-300 mil anos). Daniel Everett (2019) adota essa 
perspectiva, sugerindo a aquisição desde a espécie Homo erectus, an-
tigo Homem de Java, também chamado de Homo ergaster (Homem 
trabalhador), que surgiu no continente africano e existiu de 1,9 mi-
lhões de anos a 250 mil anos. Os ergaster foram os mais ‘espertos’ in-
divíduos que já haviam existido e os mais longevos do gênero Homo. 
Mesmo com toda a nossa ciência e tecnologia será difícil superá-los 
e talvez a espécie sapiens seja a que menos viverá no planeta, caso o 
capitaloceno, marcado pela acumulação exponencial e ilimitada que 
gera a crise climática e ambiental, continue a destruir a biosfera. Eles 
caminhavam longas distâncias para caçar e foram os primeiros a dei-
xar o continente africano, alcançando a Eurásia e a Oceania. Também 
usavam e controlavam o fogo para cozinhar alimentos. Como anali-
sou o primatologista Richard Wrangham, cozinhar permitiu ao cor-
po evoluir para um sistema digestivo menor, melhorando a absorção 
de proteínas e vitaminas, reduzindo o risco de doenças, diminuindo o 
gasto calórico na digestão de alimentos crus e liberando energia para 
o cérebro em expansão (apud Herculano-Houzel, 2017). Os ergaster 
tinham um cérebro de 900 centímetros cúbicos — pouco menor que dos 
sapiens (1.200-1.400 cc), e as áreas de Broca e Werncke, no lobo tem-
poral do hemisfério esquerdo, relacionadas à fala e ao entendimento, 
aumentadas. Eram autoconscientes, aprendiam, memorizavam, ima-
ginavam, tinham empatia, dividiam papeis sociais e comunicavam-se 
entre si. A interação e cooperação social foram fundamentais no 
processo de desenvolvimento cognitivo e da linguagem. Interagir com 
desconhecidos, caçar, coletar, defender o território, migrar, reproduzir-
-se, acumular e transmitir conhecimento ao longo de gerações — como 
informações estratégicas sobre o ambiente, fontes de alimento e locali-
zação de recursos e fabricar artefatos exerceram pressões seletivas 
que favoreceram o desenvolvimento de maior complexidade cerebral 
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e adaptações anatômicas relacionadas à fala, como o rebaixamento da 
laringe. Com efeito, a linguagem foi uma vantagem evolutiva de-
mandada pela complexidade da vida gregária. Por tudo isso, são 
fortes candidatos a serem os primeiros inventores de uma linguagem 
simbólica rudimentar de gestos, pantomimas e vocalizações.

Os ergaster eram usuários obrigatórios de artefatos que evidenciam 
a capacidade de raciocínio abstrato, memória e linguagem. Artefatos são 
os mais antigos registros da cultura material do gênero Homo, havendo 
mais deles que fósseis (‘o que vem do solo’). Feitas de pedras lascada/
polida, ossos e pau, “são objetos exossomáticos que os organismos usam 
para manipular energia, modificar outros materiais de seu estado natural 
e isolar-se de estresses ambientais” (Shea, 2017, p. 202). Ocasionalmen-
te o gênero Australopitecus aferensis (4,2 milhões à 1,9 milhão de anos 
atrás) usou galhos, chifres e ossos como instrumentos antes do gênero 
Homo. Mas os sítios olduvaienses (Homo habilis ou faber) e acheulenses 
(Homo ergaster) revelaram tecnologia líticas (pedras ou na linguagem 
geológica, rochas) lapidadas e bifaces (pontiagudas) sem precedentes 
(1,7 milhões de anos). Everett defende que esses instrumentos funcionais 
possuíam propriedades simbólicas. Um machado de mão, por exemplo, 
não era apenas uma ferramenta, mas evocava representações mentais 
associadas a ações como caçar, bater, cortar e comer. Baseando-se nos 
artefatos arqueológicos e se servindo da semiótica de Peirce, propõe a 
hipótese de os artefatos serem o segundo estágio da progressão evolu-
tiva da linguagem. Na semiótica peirceana, símbolo é com o índice e o 
ícone, uma das três formas de representação. Símbolo, diz Peirce (2005, 
p. 73), é aplicado a tudo “o que possa concretizar a ideia ligada à palavra”. 
Assim índice e ícone podem funcionar como símbolo. No exemplo da tira 
de jornal do Fantasma (Figura 28), a caveira é ícone por fazer referência 
ao crânio humano e a marca da caveira, no queixo dos milicos, é índice 
que representa a presença física do vigilante na mansão do ditador. A 
caveira também é um símbolo arbitrário, pois os criadores do persona-
gem poderiam ter escolhido um lençol com dois olhos escuros para sim-
bolizá-lo ou qualquer outra figura. Pois bem, a linguagem teria evoluído 
da forma mais simples do signo, o índice, para o ícone e o símbolo. O 
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primeiro estágio foi a comunicação metonímica com a natureza, p. ex., a 
pegada de um animal que evidencia presença física (índice). Em seguida, 
a feitura de armas, adornos e outros objetos tridimensionais (ícones). Por 
último, os símbolos comporiam o repertório de gestos, línguas, pinturas 
e gravuras parietais. Neste modelo de inspiração peirceana, os ergaster 
inventaram gradualmente a linguagem ao longo de milênios, antes 
do surgimento dos sapiens. A invenção de símbolos e da linguagem de-
senvolveu-se gradualmente, combinando mudanças cerebrais, culturais 
e ambientais.

Figura 28

Fonte: FALK, Lee; BARRY, Sy. Fantasma. A valise misteriosa. 
Rio de Janeiro: RGE, 1979, p. 54 (n. 285).

O modelo de progressão evolutiva de Everett segue o gradualismo 
darwiniano. Natura non facit saltum — A natureza não dá saltos, es-
creveu Charles Darwin em Sobre a origem das espécies por meio da 
seleção natural ou A preservação de raças favorecidas na luta pela 
vida [1859]. A evolução das espécies ocorre lentamente por uma série 
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de pequenas modificações na descendência, no linguajar científico de 
hoje, microevoluções na estrutura orgânica mediante seleção natural. 
Todavia, o gradualismo filético nem sempre se revela nos fósseis. A di-
ficuldade de encontrar séries contínuas com tipos intermediários levou 
o renomado paleontólogo e biólogo evolucionista Stephen Jay Gould e 
o paleontólogo Niles Eldredge (1972) a elaborarem a teoria dos equi-
líbrios pontuados. A especiação (derivação de novas espécies) alo-
pátrica (indivíduos da mesma espécie separadas por barreira geográfi-
ca), “implica que a história de uma linhagem inclui longos períodos de 
estabilidade morfológica, pontuados aqui e ali por eventos rápidos de 
especiação em subpopulações isoladas” (Eldredge; Gould, 1972, p. 109-
110). Ou seja, as espécies ficam em estase evolutiva, não mudam, e em 
fases de seleção intensa, derivam rapidamente uma ou várias espécies. 
Rápido no tempo geológico significa milhares ou milhões de anos. A 
variabilidade é lenta, contínua, e em alguns períodos, rápida, descon-
tínua, como parece ser o caso da linguagem. Gould aceita, portanto, a 
hipótese do linguista e militante anarquista Noam Chomsky dela ser 
uma mutação abrupta, um efeito colateral do aumento do cérebro 
não ligado à seleção natural.

Nos anos cinquenta a teoria inatista ou mentalista de Chomsky 
impactou os estudos da aquisição da linguagem, passando o foco da 
investigação dos fatores sociais para os fatores internos, biolinguísticos. 
A hipótese é que a linguagem evoluiu em curto período. Por volta de 
80, 50 mil anos atrás uma mutação genética aleatória no cérebro 
dotou a espécie Homo sapiens de linguagem. Desde 2001 a suspeita 
recai sobre a cadeia de proteína do gene FOXP2, com dois aminoácidos 
a mais (717) comparado ao dos chimpanzés e camundongos. A desco-
berta foi possível a partir do estudo de uma família de codinome KE que 
possui muitos descendentes afetados pela mutação do FOXP2 causador 
da dispraxia verbal. A linguagem seria uma característica inata do ser 
humano, uma expressão dos genes. “A aquisição da linguagem em geral 
se parece muito com o crescimento de órgãos — é algo que acontece 
a criança e não o que a criança efetivamente faz” (Chomsky, 2005, p. 
35). O órgão chomskyano da linguagem divide-se em dois, o sistema 
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cognitivo que armazena informações e o sistema de desempenho que 
processa as informações para perceber e significar o mundo. Trata-se 
de um sistema neural cérebro/mente geneticamente determi-
nado que dota o ser humano da faculdade da linguagem. Ex-
pressando em linguagem computacional, o ‘estado inicial’ do sistema 
inato é a língua internalizada (Língua-I). Estruturada numa gramática 
universal, a Língua-I toma a experiência sociocultural da criança como 
input (entrada), devolvendo como output (saída) a gramática particular 
de línguas (português, tupi, crioulo, inglês, etc.) que permite formular 
infinidade de frases. Haveria única linguagem humana com regras uni-
versais inatas que variam marginalmente nos modos como falamos e 
entendemos em língua materna. Do ponto de vista evolutivo, não ocor-
rendo em nenhuma outra espécie animal, a faculdade da linguagem é 
resultado de um salto biológico que nada teria a ver com a seleção 
natural darwiniana (Berwick; Chomsky, 2016).

A hipótese da mutação repentina do DNA foi batizada por Everett 
de teoria X-Men, em referência aos personagens mutantes da Marvel 
Corporation. Ele se pergunta qual seria a vantagem evolutiva de a lin-
guagem surgir há pouco mais de 50 mil anos e não em período anterior. 
Como a gramática viria antes dos símbolos? Gradualmente ou aos sal-
tos, se a seleção natural foi ou não decisiva, ou se os ergaster inventa-
ram a linguagem antes dos sapiens, são questões abertas.

Darwin foi evocado algumas vezes e em breve Marx e Engels serão 
convocados à discussão. Antes é conveniente esboçar em linhas gerais 
a teoria da seleção natural para poder relacioná-la com o materialismo 
histórico. Darwin preteriu o conceito de evolução por carregar o sentido 
de progresso e de organismos superiores e inferiores. Preferia a expres-
são descendência com modificação mediante seleção natural 
(e sexual). A ideia das espécies mudarem no tempo (transmutação das 
espécies) havia sido postulada pelo naturalista Jean-Baptiste Lamarck 
nas leis do uso e desuso e da transmissão das características adquiri-
das por hereditariedade. Darwin acolheu os argumentos lamarckianos, 
acrescentando que a transformação das espécies acontecia pela seleção 
natural. A seleção age na natureza “modificando e adaptando as di-



76

versas formas de vida a suas diversas condições e locais” (Darwin, 2018, 
p. 143). Para Darwin e Lamarck a transmissão de características heredi-
tárias gerava descendentes diferentes, que variam entre si. A diferença 
é que Lamarck considerava os indivíduos ativos na aquisição das no-
vas características. Ao buscar alimentos no alto das árvores, as girafas 
tinham descendentes com pescoços maiores. Na acepção de Darwin, 
alguns indivíduos nascem com características mais vantajosas — como 
pescoços mais longos. O ambiente pressiona e seleciona os organismos 
melhores adaptados e a variação inata do pescoço longo é transmitida à 
descendência. Nesse esquema, multiplicação, variação, heredita-
riedade são a base da teoria da seleção natural.

O mecanismo da seleção natural foi questionado e o darwinismo 
eclipsado por cinco décadas (1880-1930). Argumentava-se que a teo-
ria não explicava como as características são herdadas dos pais e como 
ocorre a variação que faz derivar novas espécies e linhagens (especia-
ção). Gregor Mandel e Charles Darwin eram contemporâneos, mas só 
no início do século XX o botânico e geneticista dinamarquês Wilhem 
Johannsen estabeleceu a hereditariedade e variabilidade das espécies 
determinadas pelos genes. Genes são unidades localizadas na estru-
tura física cromossômica feita de DNA e proteínas (Figura 29). A va-
riação genética dos seres vivos acontece por mutações adaptativas 
e o ambiente seleciona a melhor para a população ou espécie. A seleção 
natural é indutora e filtro das variações genéticas que oferecem melhor 
vantagem para a reprodução e sobrevivência da espécie. A mutação é 
a principal fonte de variabilidade. Isso significa que mesmo havendo 
pressão ambiental de seleção, sem variação e recombinação mutacional 
não há modificação na descendência. O esforço de convergir a teoria 
da evolução pela seleção natural com a teoria de hereditariedade pe-
los genes consolidou o neodarwinismo, também chamada de teoria 
sintética ou síntese moderna. Variação genética, seleção dos indi-
víduos, evolução da espécie (população) é o trio conceitual neo-
darwinistas (Picq, 2015).
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Figura 29. Espécies não ‘surgem’, derivam de outras espécies. O ovo veio antes da 
galinha, produzido pelos dinossauros terópodes dos quais as aves descendem.

Fonte: GONSALES, Fernando. Níquel Náusea. 3 dez. 2024. 
Https: www.instagram.com/p/DDCCLaNOgM0/

Discute-se se a seleção natural e o acaso aleatório (deriva genética) 
podem ou não operar separadamente. Especialistas menos adeptos da 
seleção natural defendem que a deriva do pool genético é determinante, 
i.e., que as diferentes variantes de um gene, os alelos, determinam se 
a mutação da linhagem vai desaparecer ou se propagar na espécie. O 
eminente teórico evolucionista Richard Dawkins (2009) considera um 
erro de entendimento da função do acaso. Seleção e acaso operam 
juntos na evolução das espécies. Mutações aleatórias que não geram 
vantagens na sobrevivência e na reprodução são eliminadas da popu-
lação pela seleção. Além disso, agindo sobre as mutações, a seleção na-
tural nem sempre resulta em adaptações ótimas. O ‘adaptacionismo’ é 
a ideia de que todas as soluções adaptativas morfológicas, fisiológicas e 
comportamentais dos organismos são perfeitas. Dawkins (1983) listou 
várias restrições a noção de ‘design perfeito’, dentre elas a ausência 
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de variação mutacional no tempo certo. Seria vantajoso que hou-
vesse passado pelo filtro da seleção uma variação genética que dotas-
se os seres humanos de visão de raio-X ou telescópica para enxergar 
perigos escondidos e inimigos a longa distância. Ou melhor, se como 
o personagem Wolverine, herdássemos um fator de cura que regene-
rasse tecidos, ossos, retardasse o envelhecimento das células e dotasse 

Figura 30. Darwin considerava a seleção natural o mecanismo da hereditariedade 
e da variabilidade das espécies. Ela modifica e adapta os seres vivos ao ambiente. O 
neodarwinismo é a síntese moderna da teoria da evolução pela seleção natural com 

a teoria de hereditariedade pelos genes.

Fonte: SCHULTZ, M.; CANNON, Z.; CANNON, K. Genética e DNA em 
Quadrinhos. São Paulo: Blucher, 2011, p. 11.
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as mãos de garras retráteis, as mais evidentes expressões fenotípicas 
do fantasioso ‘fator X’ mutante. Dentre todos da espécie, sem dúvida 
é o personagem com a melhor tecnologia natural de sobrevivência e 
reprodução, principalmente se uma katana lhe atravessar o abdômen 
(Figura 31). Pensando hipoteticamente com Dawkins, caso variações 
genéticas desse tipo tivessem ocorrido em algum momento da evolu-
ção humana, elas chegaram tarde demais e evoluímos para a melhor 
das alternativas disponíveis: um animal bípede, dotado de linguagem, 
organicamente suscetível a traumas físicos-psíquicos e inúmeras pato-
logias. Nas palavras de Dawkins (1983, p. 40): “O animal resultante não 
é o design mais perfeito concebível, nem é meramente bom o suficiente 
para sobreviver. É o produto de uma sequência histórica de mudanças, 
cada uma das quais representava, na melhor das hipóteses, o melhor 
das alternativas que estavam por aí na época”.

A revolução de Darwin foi acolhida com entusiasmo por Marx que lhe 
enviou um exemplar d’O Capital. O sociólogo marxista John B. Foster 
(2005) discriminou dois motivos para a recepção positiva da obra dar-
winiana. Primeiro, Marx e Engels consideravam-na um golpe na teleolo-
gia teológica da natureza. De origem platônica e amplamente usada até 
o século XVIII, a ‘Escala da Natureza’ ou ‘Cadeia do Ser’ organizava os 
seres vivos em ordem gradual e ‘perfeita’ dos minerais, flora, fauna, aos 
seres humanos, anjos. Tudo seria criado pela vontade divina com um fim 
determinado. As espécies são únicas, separadas e não mudaram desde a 
criação. Esse fixismo ou criacionismo da teologia natural, ainda rever-
berava no campo da história natural. Para a Igreja, espécies evoluírem 
não era problemático. A ideia de organismos que evoluem era compatível 
com um deus que aperfeiçoava a criação a cada etapa. O que realmente 
incomodava na teoria darwiniana é a evolução não se orientar por 
um fim previamente estabelecido, mas por processos naturais, 
não havendo um ‘plano divino’ direcionando à perfeição da espécie. A 
figura 32 mostra com bom humor a diferença entre evolução e fixismo. 
Referindo-se ao tempo necessário para as espécies variarem, Darwin res-
ponde a deus, “Não, só mais uns milhares de anos”. O materialismo da 
natureza evolutivo também forneceu as bases histórico-naturais da con-
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Figura 31. O designer humano está longe de ser perfeito. Seria uma vantagem 
evolutiva se pelo filtro da seleção natural houvesse passado uma variação genética que 
dotasse o ser humano de visão de raio-X ou fator de cura semelhante ao do Wolverine. 

Nesta sequência, o personagem enfrenta em duelo mortal o pai de sua noiva.

Fonte: CLAREMONT, Chris; MILLER, Frank. Wolverine. São Paulo: 
Editora Abril, 1987, p. 24. (nº 4). (Acervo do autor).
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cepção do ser humano do materialismo histórico. Marx já havia conside-
rado nos Manuscritos econômico-filosóficos o ser genérico consciente, 
a espécie humana, parte da história natural. “Afirmar que a vida física 
e espiritual [cultural] do homem e a natureza são interdependentes 
significa apenas que a natureza se interrelaciona consigo mesma, já que 
o homem é uma parte da natureza” (Marx, 1975, p. 164). Ao mesmo tem-
po social e natural, o devir humano, ensina Lukács (2010), é o processo 
que faz recuar as barreiras naturais sem jamais superá-las totalmente. 
As funções biológicas são naturalmente dadas ao mesmo tempo em que 
somos capazes de modificá-las, dentro de certos limites. Essa é a dialética 
da interação metabólica ser humano-natureza.

Figura 32

Fonte: RUAS, Carlos. Um sábado qualquer. 2010. Tira 81. 
https://www.umsabadoqualquer.com/
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A revolução darwiniana também contribuiu para a hipótese da cor-
relação trabalho e evolução humana. Marx perguntava-se em nota 
de rodapé d’O Capital se já não era tempo de contar a história da hu-
manidade pela história do desenvolvimento da tecnologia humana, dos 
instrumentos de trabalho, tal como Darwin fizera com os órgãos na-
turais dos animais e vegetais. Engels inaugurou essa discussão com o 
panfleto O papel desempenhado pelo trabalho na transição do maca-
co em Homem, redigido em 1876 e publicado postumamente em 1896. 
Provavelmente leu Sobre a origem das espécies e Descendência do Ho-
mem e a seleção sexual [1871] e certamente tomou por guia o esboço 
do biólogo e naturalista Ernst Haeckel. Neste texto, o ponto de inflexão 
evolutivo da humanidade foi o bipedalismo que liberou as mãos para 
criar instrumentos e armas. Marx reconheceu o uso e fabrico embrioná-
rio de instrumentos por “certos animais”, mas assinalava ser “caracte-
rístico do processo de trabalho especificamente humano” (Marx, 2006, 
p. 373). Na época ainda se pensava que a fabricação de instrumentos de 
trabalho separava os seres humanos dos animais. Como já explicado, 
a fabricação e aprendizagem de instrumentos são habilidades obser-
váveis noutros animais. É possível que Marx estivesse se referindo ao 
grau de complexidade dos instrumentos desde o primeiro machado de 
mão até a maquinaria industrial. Em parte estava certo pois elevamos a 
fabricação de instrumentos a patamar incomparável na natureza.

O aspecto genial do texto de Friedrich Engels, conforme Stephen Jay 
Gould, está em antecipar a correlação entre cultura e biologia no proces-
so de evolução humana. O que hoje se denomina teoria da coevolução 
gene-cultura sustenta que as informações herdadas nos genes têm 
vínculo causal com o ambiente sociocultural que as selecionou como 
vantagem evolutiva. A seleção é dupla, tanto em nível genético quan-
to por aprendizagem sociocultural (meme). O exemplo clássico é o gene 
da absorção de lactose. Não sendo universal na humanidade, a mutação 
genética ocorreu em ambientes com carência de vitamina D e de cálcio e 
basto na produção de leite e derivados. Óbvio que no tempo de Engels a 
concepção de genes interagindo com a sociedade não estava disponível, 
mas ao correlacionar trabalho, fala articulada, cérebro expandi-
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do, ele deu um passo em direção à teoria da coevolução gene-ambiente. 
“Primeiro o trabalho, depois dele, e então com ele, a fala articulada — 
esses foram os dois estímulos mais essenciais sob a influência dos quais 
o cérebro do macaco [primata] foi se transformando gradualmente em 
cérebro humano” (Engels, 2005, p. 19-20). Como se completasse esse 
raciocínio, Stephen Jay Gould acrescentou (1988, p. 112-113): “Um cé-
rebro em expansão (biologia, ou genes na linguagem posterior) então 
retornou à ferramenta e à linguagem (cultura), melhorando-as por sua 
vez e estabelecendo a base para o crescimento posterior do cérebro”. 

Penso que a tira do espetacular Sérgio Aragonés comunica precisa-
mente essa ideia (Figura 33). Ela mostra comicamente a transformação 
das coisas da natureza em objetos complexos, no caso, a conversão de 
paus e pedras em bola e taco de baseball. Que momento decisivo deve ter 
sido aquele insight de perceber que um objeto poderia funcionar como 
extensão da mão, tal como foi imortalizado na cena de 2001: Uma odis-
seia no espaço, de Stanley Kubrick. Lendo-a à luz do argumento de En-
gels, a tira sugere que o bipedalismo consumado do gênero Homo liberou 
as mãos para a manipulação de objetos, i.e., para o trabalho, ao mesmo 
tempo em que o desenvolvimento cerebral possibilitava a criação de ins-
trumentos mais complexos e de uma linguagem simbólica rudimentar 
ampliando progressivamente as capacidades cognitivas da espécie.
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Figura 33

Fonte: ARAGONÉS, Sergio. Mais do que palavras.  São Paulo: 
Editora Abril, 1999. n.p. (Acervo do autor).
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4

Poder e capital simbólico

Com voz e gestos solenes, Lucy proclama: “Chuva, chuva, vai embora! 
Vê se volta outra hora!”. A chuva para. “Mas que puxa!”. “O que foi 

que eu fiz?!”. Assustada, ela corre para casa (Figura 34). A tira Pea-
nauts funciona como uma representação hiperbólica e cômica do que 
o filósofo John Austin chamou de enunciado performativo ilocu-
sionário. Na teoria dos atos de fala, dizer é, também e sempre, fazer. 
Palavras performativas fazem o que dizem no momento que são pro-
feridas; no caso da piada, fazer a chuva parar. Bourdieu discordará de 
Austin de a eficácia delas estar no contexto ou ‘situação total de fala’. Da 
mesma forma que o valor artístico não é intrínseco à obra, mas sim ao 
círculo de reconhecimento que a legitima como arte, a eficácia do enun-
ciado tem a ver com o poder legítimo de quem fala (Bourdieu, 2022). 
A primeira lição sobre poder simbólico, o poder de consagrar e 
revelar, de ser visto e fazer ver e crer com palavras (e outras formas de 
representação), de classificar e nomear, é que se trata de uma relação 
circular de reconhecimento entre quem exerce a autoridade legíti-
ma, em suas mais diferentes expressões, e quem se assujeita. Ser reco-
nhecido é estar investido de um poder social delegado por aqueles que 
creem nesse poder. O ritual conduzido pelo sacerdote é legítimo porque 
reconhecido pela Igreja. Outra pessoa que o repetisse sem essa legiti-
mação seria vista apenas como impostora. Quem procede assim comete 
o erro de Napoleão de coroar a si mesmo ou, o que dá no mesmo, de 
autolegitimar-se (Bourdieu, 2020). Isso implica que o reconhecimento 
é colaboração, ou mesmo ‘cumplicidade’, com a dominação simbólica 
exercida pelo dominante (Bourdieu, 1989).
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Conquistar o reconhecimento de terceiros requer árduo trabalho de 
acumulação de capital simbólico ou capital de reconhecimen-
to. Capital simbólico é um crédito firmado na crença do poder. Maior 
volume de capital simbólico, maior o poder e vice-versa. Ambos são 
intimamente ligados, e frise-se que todas as formas de poder e de ca-
pital (econômico, religioso, político, cultural etc.) são espécies trans-
figuradas de poder e capital simbólicos. O capital simbólico aparece 
nas relações sociais sob a forma de prestígio, glória, honra, admiração, 
celebridade, notoriedade, reputação etc. Tomemos para a discussão a 
noção de reputação, a percepção pública aceita da pessoa poderosa. 
Lembrando-se de Thomas Hobbes, Bourdieu (2020, p. 113) fala que “[t]
er a reputação de ter poder já é ter poder”. Mas o que acontece quando 
a reputação é ignorada? Quando falha a magia social do poder? A se-
quência do jantar do personagem Wilson Fisk ilustra as consequências 
(Figuras 35). Fisk é um ‘homem de negócios’ reputado como o Rei do 
Crime de Nova York. Desconhecendo isso, o garçom traz-lhe a conta. 
Em close-up, reprova o gesto com olhar cerrado e sobrancelhas arquea-
das em V. N’A dominação masculina [1998], Bourdieu (2002, p. 81) 
diz que o olhar “é um poder simbólico”, que impõe um comportamento 
adequado. O garçom fica confuso com a situação. A segunda lição so-
bre o poder simbólico é que ele é real e produz efeitos não simbóli-
cos sobre o corpo e a mente. É um “poder de tipo psicossomático que se 
exerce sobre o corpo através de uma ação sobre as estruturas mentais” 
(Bourdieu, 2023, p. 164). A gafe do garçom é rapidamente remediada 
pelo maître que se desculpa e o censura: “Há quanto tempo está em 
Nova York, Jotapê? Quer virar estatística?” Cotidianamente as pessoas 

Figura 34

Fonte: SCHULZ, Charles M. The complete Peanuts: 1955 a 1956. 
Seattle, WA: Fantagraphics Books, 2015. (Vol. 3).
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classificam umas às outras com base em categorias como: altas/baixas, 
educadas/mal educadas, inteligentes/limitadas, de bom gosto/de mau 
gosto etc. O garçom classificou Fisk erroneamente, não sabia com quem 
estava lidando. Ele comete uma gafe, o desvio não intencional de uma 
convenção, no caso, o restaurante ‘sempre’ estar honrado com a pre-
sença do chefão. As desculpas não bastaram. Fisk sentiu-se insultado. 
Insulto é um ato de instituição negativo comparável à noção aristotélica 
de ‘categorema’, a ação verbal (ou não verbal) que atribui à pessoa uma 
categoria a qual crê não pertencer, no caso, a de cliente comum (Bour-
dieu, 2020). Quando a reputação não é suficiente, recorre-se às velhas 
práticas. Fisk reage às feridas narcísicas delegando ou eventualmente 
exercendo ele mesmo violência física brutal. Não esquecendo o ocorri-
do, meia página depois, define a punição que marcaria, por várias HQs, 
seu modo de advertir desafetos: manda quebrar ossos (Figura 36).

Figura 35

Fonte: CHICHESTER, D. G.: WEEKS, Lee. Demolidor. 
A queda do Rei do Crime. São Paulo: Editora Abril, 1995. p. 33.
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Bourdieu gostava de citar uma frase de Honoré de Balzac em O mé-
dico rural [1833]: “A duração é o problema de todo poder” (Bourdieu, 
2025, p. 215). De fato, quando as circunstâncias são desfavoráveis, há 
um tempo para gozá-lo. Ainda analisando a história do Rei do Crime, 
um grupo rival nominado Hidra destrói todos os negócios legais e ile-
gais e saqueia suas contas bancárias. Por trás de tudo, orquestrando a 
queda, está o advogado cego Matthew ‘Matt’ Murdock, vulgo Demolidor 
(Figura 61). Privado de recursos, Fisk perde o poder de manipular e al-
terar as chances objetivas de conseguir o que deseja. Não pode contra-
tar capangas e advogados de defesa, pagar subornos à polícia, à prefei-
tura e honrar acordos com o submundo do crime. Dinheiro abre alas a 
outros tipos de capital, incluído o simbólico. Sem dinheiro, sem meios. 
Em linguagem bourdiesiana, o volume global de capital econômi-
co e simbólico está baixo demais para ostentar a posição de Rei do 
Crime. A notícia da decadência espalha-se pela cidade, a primeira em 
toda a história do personagem. Do mais graduado criminoso às pessoas 
comuns, questiona-se se ele é capaz de cumprir suas obrigações. As difi-
culdades por que passa chegam ao restaurante. O garçom, com antebra-

Figura 36

Fonte: CHICHESTER, D. G.: WEEKS, Lee. Demolidor. 
A queda do Rei do Crime. São Paulo: Editora Abril, 1995. p. 34.
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ço engessado, entrega-lhe a conta (Figura 37). “Hmm? O que é isto?”, a 
mesma pergunta da cena anterior. “A sua conta, senhor!”, e continua, 
“O Taver on the Green... se sentia honrado com sua presença no pas-
sado... mas a dívida é alta... e deve ser paga!”. De cabeça baixa, retruca 
com voz apertada: “Sim! A dívida é alta... E deve ser paga!”. Quão frágil 
podem ser o poder e o capital simbólicos. Esvaziadas as contas, esva-
ziado de poder. O título Rei do Crime é uma anuência, concessão dada 
pelos chefes do submundo por interesse em comum ou medo. Quando 
o chefão fraqueja, a confiança é abalada, instala-se a anomia com a va-
cância do poder. Fisk deverá recuperar capital econômico e simbólico 
se quiser ser novamente Rei do Crime. A terceira lição acerca de qual-
quer forma de poder social é que ele não é algo que se possui, como se 
fosse uma propriedade. Essa é a visão substancialista do poder. O po-
der se exerce. Além disso, não existe um lugar privilegiado do poder. 
O lugar do poder é toda a estrutura social. Está por todo o espaço do 
campo no qual agimos.

Figura 37

Fonte: CHICHESTER, D. G.: WEEKS, Lee. Demolidor. A queda do Rei do Crime. 
São Paulo: Editora Abril, 1995. p. 86.
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Dizer que o poder é exercido com a colaboração ou cumplicidade do 
outro é apenas o começo da reflexão. Os dominados aderem à domina-
ção dos dominantes de modo consciente ou inconsciente? Consentem 
ou desconhecem a dominação? A palavra cumplicidade ou reco-
nhecimento pode sugerir a adesão consensual à ordem estabelecida. 
Bourdieu não nega ser possível a submissão consciente a uma situação 
de violência em troca de vantagens materiais e simbólicas. No exemplo 
acima, os chefes de gangues seguem o Rei por lhes garantir riqueza, or-
dem nas ruas e proteção aos negócios. Mas a magia do poder simbólico 
jaz na dialética do reconhecimento e do desconhecimento (ou esqueci-
mento, irreconhecimento) de sua arbitrariedade, de sua violência. “A 
forma mais absoluta da cumplicidade com uma violência é aquela que 
ocorre quando não sabemos que a sofremos” (Bourdieu, 2021, p. 192). 
Ou seja, ao mesmo tempo em que se aceita, reconhece-se o poder de 
alguém sobre si, ignora-se ou desconhece-se o abuso do ‘poder legí-
timo’, ou seja, a relação de força desigual, arbitrária, violenta à qual se 
está submetido.

Bourdieu fala que reconhecimento é na verdade mau reconhecimen-
to. Enxergar o mundo pelas lentes do dominante é um ato cogni-
tivo de mau reconhecimento que naturaliza a dominação. Acontece 
para além do controle consciente, porque jaz “nas trevas dos esquemas 
de habitus” (Bourdieu, 1998, p. 23), i.e., na estrutura mental e moti-
vadora que faz aderir inconscientemente à condição de dominado. Os 
atos cotidianos serem na maioria inconscientes decorre da relação har-
mônica entre a estrutura objetiva (campo) e a estrutura incorporada 
(habitus). A reprodução irrefletida da crença depende exatamente da 
concordância entre a ordem simbólica estabelecida e as representa-
ções mentais do mundo (Bourdieu, 2021). Nesse sentido, as pessoas 
não ‘consentem conscientemente’ em serem dominadas. Legitimam a 
dominação por desconhecerem (ou não reconhecerem) a violência à 
qual estão submetidas, razão pela qual parecem consentir. Assim 
Bourdieu distancia-se de Gramsci, e este, do próprio conceito de ideo-
logia (da ordem do inconsciente) de Marx e Engels (Ver o capítulo 5). 
Na obra fundadora do materialismo histórico, dominação naturalizada 
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é ideologia; n’O Capital, fetichismo. Em Bourdieu é doxa, o con-
junto de crenças implícitas e espontâneas que não pede explicação e 
faz aderir automaticamente a ordem de coisas. O sociólogo empregou o 
termo ideologia largamente em seus escritos. Somadas, A reprodução 
[1970] e A distinção têm mais de cinquenta menções à ideologia profis-
sional da maestria, ideologia dos dons naturais, ideologia da equidade, 
ideologia do gosto natural, estratégias ideológicas, campo de produção 
ideológica, ideologias autoritárias etc. Nas últimas obras, Meditações 
pascalianas, p.ex., o conceito de ideologia foi abandonado criticamente 
por doxa. Da ordem da crença, ela se situa nas mais profundas camadas 
das disposições corporais. Sem necessidade de reflexão, constitui uma 
força alienante que naturaliza a maximização dos lucros simbólicos e 
econômicos como atos desinteressados. Irreconhecíveis, os interes-
ses particulares apresentam-se como se fossem interesses de todos. 

Figura 38

Fonte: KARABULUT, Ersin. Até aqui tudo ia bem... 
São Paulo: Comix Zone, 2022. p. 09. (Acervo do autor).
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A teoria do poder simbólico é também uma teoria do poder da 
violência simbólica. Esta consiste no conjunto de mecanismos so-
ciais (palavras, gestos, discursos, leis, ritos etc.) que levam as pessoas a 
acharem ‘agradável’ ou ‘consentirem’ a dominação. Adota-se o ponto de 
vista dominante, naturalizando-o. Violência simbólica é a forma bran-
da, disfarçada de “poder que chega a impor significações e ao impô-las 
como legítimas, dissimulando as relações de força que estão na base de 
sua força, acrescenta sua própria, isto é, propriamente simbólica, a es-
sas relações de força” (Bourdieu, 2008, p. 25). A título de diferenciação: 
o poder é legitimação, reconhecimento. A violência simbólica 
oculta as relações assimétricas de força e o abuso do poder 
legítimo. Como tradução gráfico visual disso, tomemos por reflexão 
A idade da pedra, instigante HQ do quadrinista turco Ersin Karabu-
lut. Desde a infância carregam-se pedras que aumentam de peso con-
forme a idade. [O fardo das pedras lembrou-me do conceito freudiana 
de culpa que tem nas religiões monoteístas os seus mais importantes 
sistematizadores]. As pedras funcionam como fetiches, pois, embora 
esculpidas por mãos humanas, são sacralizadas pelas pessoas. A crença 
religiosa é a de que pô-las no chão trará desgraça a toda comunidade. 
Soltá-las atrairia sofrimentos terríveis que ninguém sabe explicar. Be-
thy é a criança questionadora que dia após dia interroga a mãe da razão 
disso tudo. E a resposta é sempre a mesma: “Algumas perguntas não 
devem ser feitas [...] Vai, fica quieta e anda!” (Figura 38). A impaciência 
da mãe é um típico reflexo dóxico. A realidade de senso comum é que ‘a 
vida é assim’. Não se discute uma crença quando parece óbvia a razão 
de sua existência. Ponto final. Evidentemente, Karabulut critica a obe-
diência fanática a tradições cuja permanência já não se sabe justificar. 
Do ponto de vista marxiano, a crença nas pedras apresenta todas as 
funções sociais da religião discutidas na primeira página da Críti-
ca da filosofia do direito de Hegel ― Introdução. Ela cumpre a função 
teórica de ‘explicação’ do mundo sensível pelo invisível, pelo místico; 
a função emocional de consolação diante do estado de coisas deste 
mundo; e a função de justificação, legitimação da ordem estabelecida.
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De tempos em tempos, ocorre o ritual de substituição de pedras. Qual-
quer prática religiosa ou política que mereça o nome de rito é sempre 
um ato de instituição social e coletivo (consagração ou excomunhão) 
(Bourdieu, 2021). A consagração, do latim consacrare, ‘tornar sagrado’, é 
pública, deve acontecer aos olhos de todos. Investido da autoridade con-
cedida pelo Estado, o funcionário-sacerdote conduz a cerimônia. Para ser 
válida, a performance litúrgica precisa ser perfeita. Pronunciando pala-
vras rituais incompreensíveis, retira-se a pedra da mão direita ao mesmo 
tempo que se coloca outra mais pesada na mão esquerda (Figura 39). 
Nem por um segundo o irmãozinho de Bethy, narrador-personagem, fica 
sem uma delas na mão. Mas tão ou mais importante que a perfeição da 
cerimônia é a crença que a legitima objetiva e subjetivamente. Objetiva-
mente, a família reconhece o Estado teocrático que detém o monopólio 
da produção e reprodução da crença. Subjetivamente, a crença é aceita 
inconscientemente como natural. Toda cerimônia seria vazia de sentido 
se não se cresse na crença das pedras. “A crença de todos, preexistente ao 

Figura 39

Fonte: KARABULUT, Ersin. Até aqui tudo ia bem... 
São Paulo: Comix Zone, 2022. p. 11.
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ritual, é a condição de eficácia do ritual” (Bourdieu, 2022, p. 105). A ati-
tude dóxica da família, a adesão espontânea à crença, reforça simboli-
camente a submissão à ordem político-religiosa. A crença na crença ocul-
ta a violência, tornando todos colaboradores satisfeitos (exceto Bethy) de 
sua própria dominação simbólica. Esse é o efeito perverso da violência 
simbólica a qual Bethy, o irmãozinho e seus parentes estão sujeitos.

Figura 40

Fonte: KARABULUT, Ersin. Até aqui tudo ia bem... 
São Paulo: Comix Zone, 2022. p. 15
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A ordem estabelecida garante sua própria reprodução e manutenção 
pelo ajuste quase natural entre estruturas objetivas e estruturas incor-
poradas do habitus. Quando o ajuste falha, ocorre anomia, abala-se a 
ordem, o “conjunto das distâncias, diferenças, posições, precedências, 
prioridades, exclusividades, distinções, propriedades ordinais e, por 
conseguinte, das relações de ordem que conferem a estrutura a deter-
minada formação social” (Bourdieu, 2007, p. 158). Bethy tem o habitus 
rebelde. A dúvida entre aliviar-se da pedra ou continuar carregando-a 
sem saber por quê a faz adentrar o terreno da hetero-doxia ou here-
sia. O que ela deseja? A ruptura herética da ordem simbólica. A pré-
-visão de Bethy é de que a crença seja mera superstição e que seu gesto 
possa desconstruir o medo irracional. Decidida a provar seu ponto de 
vista, coloca a pedra no chão: “Não vai... acontecer nada” (Figura 40). 
A transgressão simbólica acontece em meio aos transeuntes perplexos. 
Soltar a pedra faz o efeito inverso. Ela está cercada de pessoas dispostas 
a seguir e defender a crença. A ordem das crenças, diz Bourdieu, está 
no “recesso mais fundo das disposições corporais”, (2007b, p. 215). Não 
há espaço entre eles para dúvidas. Soltar a pedra sem que nada ruim 
aconteça é incompatível com o imaginário de medo do que virá. A pai-
xão do habitus dominado ou a colaboração dos que sofrem não 
dá sinais de fraqueza. O medo do porvir explode em violência fanática. 
Bethy é terrivelmente agredida. A cumplicidade estrutural da multidão 
reestabelece a harmonia. Sem intervenção das autoridades, os tran-
seuntes defendem a orto-doxia. Bethy está morta e com ela a desejada 
revolução simbólica dos costumes (Figura 41).
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Figura 41

Fonte: KARABULUT, Ersin. Até aqui tudo ia bem... 
São Paulo: Comix Zone, 2022. p. 16
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5

Abusos e usos da ideologia

Polissêmico, o conceito de ideologia gerou e gera confusão. O filóso-
fo francês Antoine Destutt de Tracy empregou-o a primeira vez em 

1796 nas notas do curso ‘Ciências Morais e Política’, do Instituto Na-
cional, e em seguida nos quatro volumes da obra Elementos de ideolo-
gia [1803-1815]. Tracy concebeu a ideologia como ciência racional das 
ideias, distinta da metafísica e teologia. Positivista, a nova disciplina 
seria um ramo da ciência natural: a Zoologia. Napoleão Bonaparte, em 
desafeto, imprimiu-lhe o sentido pejorativo, associando-o às políticas 
democráticas, socialistas e todas as abstrações não práticas “assentadas 
no fundamento do egoísmo” (apud Williams, 2007, p. 213). A conota-
ção negativa seria mantida por Marx e Engels n’A Ideologia alemã. 
Chamar a filosofia alemã de ideologia objetivava ofender. Os velhos e 
os novos hegelianos eram ideólogos porque identificavam o mundo das 
ideias com o mundo objetivo (Leia o capítulo 1). Tomando a consciência 
desconectada das práticas e da história, os indivíduos e suas relações 
sociais “aparecem invertidos como em uma câmara escura”, como se 
as ideias determinassem a vida social (Marx; Engels, 2007 p. 48). [A 
analogia da câmara escura é tecnicamente inapropriada. O que reflete 
através do orifício da câmara escura não é uma ilusão e sim imagem 
empírica invertida pura, sem manipulações]. A ideologia é concebida 
como ilusão, ideia falsa, representação deformada da realidade 
ou fantasmagoria que mascara a realidade. Naturalizada e univer-
salizada como ‘verdade’, torna-se instrumento da dominação de 
classe. Não consta nesta obra a famosa expressão ‘falsa consciência’, 
que pertence à Carta de Engels ao socialista e historiador alemão Franz 
Mehring. Nela escreveu: “A ideologia é um processo que, com efeito, 
é completado com consciência pelo chamado pensador, mas com uma 
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falsa consciência. As forças impulsionadoras propriamente ditas que o 
movem permanecem-lhe desconhecidas; se não, não seria, precisa-
mente, processo ideológico nenhum” (Engels, 1893, p. 1). 

A obra que funda o materialismo histórico lançou as bases da socio-
logia da dominação e da sociologia dos intelectuais. Ideólogos ativos da 
classe dominante cumprem função política na dominação ao promo-
verem e legitimarem a ordem capitalista. As ideias da classe domi-
nante são, em cada época, o poder espiritual dominante, pois a burgue-
sia detém os meios de produção material e de reprodução subjetiva da 
ordem social, conseguindo apresentar “seu interesse como sendo o 
interesse geral” da sociedade (Marx; Engels, 2007, p. 72). Bourdieu e 
Boltanski compartilham dessa mesma interpretação em La production 
de l’idéologie dominante [1976]. Como declaração de interesse para si 
mesma, a fabricação da ideologia dominante feita por seus agentes ob-
jetiva unificar (orientar a visão de mundo e a ação de suas lideranças), 
performatizar (poder simbólico de fazer crer e ver o mundo social pelo 
prisma da classe dominante) e legitimar politicamente a ordem social 
e o domínio de classe. Marx retornaria ao papel da intelectualidade na 
justificação da ordem burguesa no último capítulo do volume III d’O 
Capital, designado ‘Fórmula Trinitária’, no qual retoma o conceito de 
fetichismo da mercadoria. Ele critica economistas vulgares por rei-
ficarem a realidade, defendendo os juros, a renda fundiária e os salários 
como fontes do capital, da terra e da mercadoria, ao invés do trabalho 
não pago (mais-valor): “Em capital-lucro, ou, melhor ainda, capital-ju-
ros, terra-renda fundiária, trabalho-salário — essa trindade econômica 
que conecta os componentes do valor e da riqueza em geral com suas 
fontes —, está consumada a mistificação do modo de produção capi-
talista, a reificação das relações sociais, [...] o mundo encantado, 
distorcido e de ponta-cabeça, em que monsieur Le Capital e mada-
me La Terre vagueiam suas fantasmagorias como caracteres sociais 
e, ao mesmo tempo, como meras coisas” (Marx, 2017, p. 892). 

O fetichismo da mercadoria tem importantes implicações sobre a 
definição de A ideologia alemã. Mas, antes de discuti-lo, é necessário 
comentar a acepção neutra do conceito de ideologia. O quadrinista 
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Quino oferece um bom exemplo do sentido não pejorativo. Mafalda 
dirige-se ao policial e, segurando o cassetete, explica ao amigo Migue-
lito: “Está vendo? Este aqui é o pau... de es...”. Quino usa a estratégia 
narrativa de ocultar atrás das folhas as últimas palavras reveladas no 
balão de pensamento ao final da sequência. “O pauzinho de esmagar 
ideologias!?”, rumina o policial em misto de confusão e surpresa (Figu-
ra 42). Aqui ideologia é sinônimo de concepção de mundo, ideais 
que motivam e guiam as pessoas cotidianamente. Todos sería-
mos ideológicos, existindo tantas quantas forem as formas de pensar e 
entender o mundo: ideologia socialista, ideologia neoliberal, ideologia 
feminista, ideologia patriarcal, ideologia católica, ideologia evangélica 
etc. É fato Marx deslocar o sentido do negativo ao neutro. Isso fica evi-
dente n’O 18 de Brumário, quando diz que a classe cria uma “superes-
trutura de sentimentos, ilusões, paixões, modos de pensar e visões de 
vida distintos e configurados de modo peculiar [...] a partir das suas 
bases materiais e das relações sociais correspondentes” (Marx, 2011, p. 
60). Nessa obra ideologia designa toda a superestrutura, a totalidade 
das formas de consciência social, sejam elas ilusórias ou não.

Figura 42. Neutro e inflacionado, ideologia passou a designar 
todo sistema de ideias, representações, visões de mundo.

Fonte: QUINO. Mafalda: todas as tiras. São Paulo: 
Martins Fontes, 2016. p. 423. (Acervo do autor).

Senda aberta, o próprio marxismo tornar-se-ia ideologia, primeiro 
nos escritos de Karl Kautsky, Franz Mehring, Edward Bernstein, depois 
com Vladímir Ilitch Lênin e Antônio Gramsci. Essa conversão foi pro-
blemática. ‘Ideologia marxista’ é um oximoro. Confrontada com a defi-
nição d’A ideologia alemã, estar-se-ia afirmando que a teoria marxiana 
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é ‘falsa’, ‘deformação da realidade’, e que os marxistas são ‘ideólogos’. O 
termo generalizou-se no campo intelectual marxista e nos movimentos 
socialista e comunista. Em O Que fazer? [1902], Lênin diz não haver 
‘ideologia independente’, só a ‘ideologia burguesa’ e a ‘ideologia socia-
lista’, sendo essa a ‘ideologia da luta de classes’. A importância políti-
ca e intelectual de Lênin certamente ajudou a popularizar a expressão. 
Gramsci, assim como Lênin, não pôde ler A ideologia alemã, só publi-
cada em 1932, adotando o sentido neutro. Segundo o filósofo da práxis, 
ideologia é “o significado mais alto de uma concepção do mundo, que 
se manifesta na arte, no direito, na atividade econômica, em todas as 
manifestações de vida individuais e coletivas” (Gramsci, 2011, p. 133). 
Nos Cadernos do Cárcere, também fez a distinção entre “ideologias 
historicamente orgânicas, isto é, que são necessárias a uma determi-
nada estrutura, e ideologias arbitrárias, racionalísticas, ‘voluntaristas’” 
(Gramsci, 2011, p. 147). Entendia por ideologia orgânica a que forma 
consciência dos conflitos econômico-sociais e motiva a luta da classe 
subalternizada contra a dominação.

No volume I d’O Capital, seção sobre fetichismo da mercadoria, 
Marx deslocou a ilusão ideológica da consciência para a reali-
dade. Nas relações fetichistas de produção, a mercadoria aparece aos 
trabalhadores e à sociedade como autônoma, como se o valor de troca 
não derivasse do trabalho explorado. A mesma inversão acontece com 
o trabalho morto da máquina que parece comandar o trabalho vivo no 
chão da fábrica. Acontece o mesmo na troca mercantil, pois as relações 
entre produtores são fantasmagoricamente transformadas em relações 
entre mercadorias. Assumindo “a forma de relação social entre os pro-
dutos do trabalho”, diz Marx (2006, p. 96), as relações humanas apa-
recem como relações entre coisas mediadas pelo dinheiro, esse, a mais 
potente expressão fetichista do capital. Ao encobrir as características 
sociais do trabalho, o fetichismo da mercadoria mostra a capacidade do 
capitalismo em mistificar, ocultar a realidade das relações de produção. 
Nesse sentido, fetichismo da mercadoria é outro nome para a 
dominação desempenhada pelo valor, pelo trabalho, pelo dinheiro, 
pela mercadoria (Jappe, 2021). Dessa forma, a inversão fetichista não 
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é um erro de percepção da mente. A mente reflete a forma fenomenal 
invertida da atividade produtiva tal como se apresenta no mundo real. 
Consequentemente, não é a consciência que está invertida, é 
a própria realidade. Passamos, então, da ‘ilusão da realidade’ n’A 
ideologia alemã para a ‘realidade da ilusão’ n’O Capital. É condição 
própria da sociedade capitalista fetichista coisas serem “reificadas” e 
pessoas, coisificadas (Marx, 2017, p. 892). Seguir regras e padrões feti-
chistas é um processo inconsciente, alienado. Tal desconhecimento de 
que as relações entre pessoas são transformadas em relações mercan-
tis foi sintetizado noutra clássica frase d’O Capital: “Eles não sabem 
disso, mas o fazem” (Marx, 2006, p. 96).

Bom exemplo para refletir sobre fetichismo é a sequência sexista da 
Liga da Justiça Internacional (Figura 43). A única personagem brasi-
leira do universo DC, Fogo (Fire), é mais uma vez representada como 
mulher disponível e lasciva. O pano de fundo é a reorganização do gru-
po financiado pela ONU. Em linha com o gerencialismo neoliberal dos 
anos 1990, o embaixador-chefe implementa política de austeridade fis-
cal, demitindo heróis e heroínas. Fogo é chamada à sala. Beatriz Costa 
é desenhada com as qualidades evidentes ao padrão normativo da ‘mu-
lher sexy’: cabelos ondulados, rosto simétrico, sorriso agradável, seios 
em riste, ancas largas. Após sequência elíptica de ‘prestação de serviços 
íntimos’, agradece o aumento. 

Como primeira interpretação (serão quatro), o fetichismo do di-
nheiro domina toda a sequência. Pelo poder mágico do dinheiro, a 
vulgaridade é transformada em beleza e a necessidade de emprego em 
desejo sexual. Os Manuscritos econômico-filosóficos [1932] trazem in-
teressante reflexão sobre a tríade beleza-feiura-dinheiro: “O poder do 
dinheiro é o meu próprio poder”, porque é o poder e o meio para “mu-
dar a representação em realidade e a realidade em mera representação” 
(Marx, 1975, p. 232). Com dinheiro, é possível sentir-se belo mesmo sem 
possuir atributos. “Sou feio, mas posso comprar para mim a mais bela 
mulher. Por conseguinte, não sou feio, porque o efeito da fealdade, o seu 
poder de repulsa, é anulado pelo dinheiro” (p. 232). Em relações fetichis-
tas, diz Marx, sentir-se ou não belo é abstração mental manipulável pelo 
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dinheiro. Dono da caneta que contrata e demite, o embaixador sabe que 
está em posição vantajosa para exigir a ‘troca de favores’. De que outra 
forma ele viveria tal experiência? Como a ação acontece no ambiente de 
trabalho, reforça-se a representação patriarcal da mulher ascender pro-
fissionalmente pelo sexo e não pela competência e habilidade. No que 

Figura 43 

Fonte: DeMATTEIS, J. M.; GIFFEN, Keith. Lendas do Universo DC. Liga da 
Justiça. Barueri, SP: Panini Brasil, 2022. p. 63. (Volume 18). (Acervo do autor).
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diz respeito à personagem, ela não possui plena consciência da situação 
a qual foi submetida. Sair sorridente da sala demonstra não reconhecer 
a dupla violência sofrida: primeiro a econômica, expressa na relação as-
simétrica de poder entre patrão e empregada; depois, a física, associada 
à prática de sexo em troca de salário. Alienada, assumiu o papel de mu-
lher-mercadoria, naturalizando a dominação patriarcal de gênero. Para-
fraseando Marx, ela não sabe disso, mas o faz.

Figura 44. Criada em 1979, a personagem brasileira Fogo foi transformada numa 
super-heroína que ao usar o poder pirocinético, incendeia as roupas e fica nua. Na 

sequência o demônio-rimador, Etrigan, a amiga norueguesa, Gelo (voltando da morte) 
e o apaixonado lanterna verde Guy Gardner.

Fonte: DeMATTEIS, J. M.; GIFFEN, Keith. Lendas do Universo DC. Liga da 
Justiça. Barueri, SP: Panini Brasil, 2022. p. 84. (Volume 21). (Acervo do autor).
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Em perspectiva bourdieusiana, a ‘colaboração’ de Fogo é uma for-
ma extrema de alienação dóxica. Diferente de Marx, a dominação mas-
culina não se explica pela falta de consciência e sim pelo ajuste entre 
disposições subjetivas e condições objetivas. A sintonia entre o habitus 
e a estrutura patriarcal enreda-a numa “espécie de alienação simbó-
lica estrutural” (Bourdieu, 2025, p. 34). Dessa forma, a segunda in-
terpretação é que Fogo internalizou e reproduziu a dominação mas-
culina. Usando de imaginação, pode-se dizer que ela aprendeu a ser 
agradável, cultivar a aparência, comportar-se e exibir femininamente 
o corpo; numa expressão, a ser um corpo-para-o-outro. Em O se-
gundo sexo [1949], Simone de Beauvoir já havia discutido a educação 
familiar e escolar como fator de reprodução da estrutura patriarcal. Ela 
diz que desde criança e adolescente, a mulher é encorajada a alienar-se 
em todo seu corpo, a torná-lo passivo e admirável, destinado a outrem. 
Submetida à dominação, a mulher aprende a renunciar existir para si 
para “ser-para-os-homens” (Beauvoir, 1970, p. 197).
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6

Ideologia e fantasia social

Em Ideologia e cultura moderna, o sociólogo da indústria das mídias 
John B. Thompson (2011, p. 75), oferece as seguintes definições do 

conceito: 1- “um sistema de representações que escondem, enganam, e 
que, ao fazer isso, servem para manter relações de dominação”; 2- “as 
maneiras como o sentido serve para estabelecer e sustentar relações de 
dominação”; 3- “como o sentido, mobilizado pelas formas simbólicas, 
serve para estabelecer e sustentar relações de dominação”. Em todas 
elas é central saber por meio de quais estratégias de mistificação 
o discurso ideológico produz efeitos de sentido que legitimam rela-
ções de dominação. Thompson elenca treze estratégias que podem 
ser condensadas em seis: promover, universalizar, naturalizar, excluir, 
confundir, negar. 

Legitimar relações de dominação é naturalizar ideias, crenças e 
práticas que justifiquem o atual estado de coisas. Intelectuais têm papel 
importante nisso. O economista austríaco Friedrich Hayek, destacado 
pensador neoliberal, dizia que a desigualdade social é aceitável porque 
o sistema de livre mercado funciona assim, baseado no ‘esforço indivi-
dual’, na propriedade privada, no direito à herança, no acaso e na sorte. 
Embora reconhecesse que a propriedade privada e o direito à herança 
impliquem em “diferenças de oportunidades que lhes são inerentes” 
(Hayek, 1984, p. 109), qualquer intervenção estatal destinada a dimi-
nuir as distâncias socioeconômicas afrontaria a ‘liberdade de concor-
rência’ e a ‘ordem espontânea’ da sociedade. Não podendo negar que 
o capitalismo produz indivíduos desigualmente equipados para a com-
petição social, Hayek naturaliza as desigualdades, assim como fez com 
o próprio mercado, entendido como sistema de oferta-procura-preço 
— falácia desmistificada por Karl Polanyi (2000). Tratando-as como 
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inerentes à vida em sociedade, acrescenta ainda o argumento cínico de 
rejeição a qualquer mecanismo discriminatório que impeça a ‘liberdade 
individual’ e a ‘eficácia da concorrência’, como se desigualdade e dis-
criminação não fossem faces da mesma moeda do sistema. Seguindo 
seu principal formulador, a nova geração de economistas e demais in-
telectuais orgânicos neoliberais e ultraliberais (libertarismo ou liberta-
rianismo) continua transformando em senso comum a crença de que 
a riqueza e o ‘sucesso’ dependem do ‘esforço próprio’, do ‘espírito em-
preendedor’ de agentes privados livres atuando no mercado. A ideologia 
do self-made man (‘indivíduo que faz a si mesmo’) e suas variantes, o 
‘empreendedorismo’, o ‘homem-empresa’, é um tipo de eleição tempo-
ral, ou melhor, de ‘calvinismo temporal’ (Bourdieu, 2025), a justificar 
por que algumas pessoas acumulam muito mais riqueza do que outras. 
A esse respeito, a charge de Barry Deutsch ajuda a desmascarar o dis-
curso do enriquecimento como fruto exclusivo do ‘talento individual’ e 
da ‘vontade’. Os cinco quadros incrustrados mostram como a riqueza 
do 0,1% super-rico é realmente produzida (Figura 45). Primeiro, indica 
o papel do Estado na organização, no desenvolvimento e na criação de 
valor, por meio do investimento estratégico em infraestrutura, educa-
ção, financiamento de pesquisa básica e inovação tecnológica, fatores 
que foram, e continuam sendo, indutores centrais da acumulação ca-
pitalista. A charge também destaca a expropriação da força de trabalho 
que cria mais-valor e lucro líquido, além de ironizar a noção de ‘meri-
tocracia’ com um ‘bebê-herdeiro’ dormindo sobre sacos de dinheiro. De 
fato, a riqueza originada no passado é um fator de aprofundamento da 
desigualdade social no presente, pois cresce mais rápida que a renda do 
trabalho (Piketty, 2013). Ademais, o discurso do mérito oculta as con-
dições sociais do próprio mérito, i.e., a correlação entre a posição 
de classe da família e a transmissão de capital econômico e cultural ao 
herdeiro. Ora, qual o mérito em nascer rico? Em verdade, uma das 
formas de legitimar a dominação de classe consiste em ocultar os reais 
mecanismos de acumulação de capital.
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As estratégias de promover e universalizar ideias dominantes é 
mostrada na tira do gestor de fundos de investimento que condena as 
políticas redistributivas que ‘desestimulam pessoas ao trabalho’ (Figu-
ra 46). A declaração é esdrúxula, mas tem capilaridade social, inclusi-
ve entre os segmentos populares da população brasileira que criticam 
programas sociais como o Bolsa Família. O personagem defende a não 
tributação de bilionários e o Trickle-down ou teoria do gotejamento. 
Fundamentalistas do mercado dizem que a riqueza concentrada pelos 
mais ricos goteja, transborda abaixo aos mais pobres. Ou seja, dar mais 
dinheiro aos ricos e não taxar lucros e dividendos ‘beneficiaria a todos’ 
com geração de emprego e renda. Argumento mitológico, concluiu o 
economista liberal ganhador do Nobel, Joseph Stiglitz (2012). Na prá-
tica o gotejamento cai acima e não abaixo. A riqueza concentra-se 
no topo, e grande parte dela é investida em atividades especulativas de 

Figura 45. O balão diz: “Tenho orgulho de ser um bilionário que fez a si mesmo!”. Nas 
cinco vinhetas incrustradas: “Subsídios governamentais”, “Brechas fiscais”, “Riqueza 

herdada”, “Infraestrutura financiada publicamente”, “Trabalhadores explorados”.

Fonte: DEUTSCH, Barry. Self-Made Billionaire! Portland. 15 set. 2023.
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maior rentabilidade, em vez de em atividades produtivas. No Brasil, o 
Trickle-down ficou marcado pelo tropo ‘fazer o bolo crescer para depois 
dividi-lo’, do economista da Ditadura Militar, Delfim Netto. O final da 
história é o mesmo, o bolo cresce e não há divisão. O gotejamento é a 
teoria dos apologistas da desigualdade, resume Stiglitz. Desigualdade 
que afeta a eficiência da economia e o bem-estar da sociedade. Apenas 
sua redução favoreceria o desenvolvimento, aqui entendido, conforme 
Celso Furtado (2004), como crescimento econômico associado à justiça 
social e à desconcentração de renda, ao que se deve acrescentar a exi-
gência de que esse desenvolvimento seja sustentado e sustentável do 
ponto de vista ambiental.

Figura 46

Fonte: DEUTSCH, Barry. The conservative guide to fighting Poverty. (O guia 
conservador para combater a pobreza). Portland. 13. jun. 2024. https://leftycartoons.

com/2024/07/13/the-conservative-guide-to-fighting-poverty/
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Condenar, rejeitar, excluir grupos e pensamentos rivais é 
proeminente estratégia ideológica dos dias de hoje. Perseguir, difamar 
e expurgar formam a tríade persecutória aos diferentes modos de pen-
sar e modos de viver. Se existe uma lista de inimigos da extrema direita 
e do ultraliberalismo, o pensamento marxiano deve estar no topo, tal-
vez seguido pelo feminismo, antirracismo e darwinismo. Quando Marx 
exilou-se na Inglaterra, por várias vezes teve de desmentir acusações 
falsas. Em entrevista ao The Chicago Tribune, de 18 de dezembro de 
1878, explicou: “Jamais escrevi semelhantes absurdos melodramáticos. 
Reflito maduramente aquilo que escrevo. Mas se quisesse desmentir 
tudo o que se diz e se escreve a meu respeito, seria necessário empregar 
vinte secretárias”. A obsessão por Marx e pelo marxismo recrudesceu 
no recente discurso contra o ‘marxismo cultural’. Emulando a retóri-
ca nazista de combate ao ‘bolchevismo cultural’, o termo voltou a ser 
usado desde os anos 1990 para designar a teoria gramsciana e a teoria 
crítica clássica. Conspiracionistas, como o astrólogo Olavo de Carvalho, 
usaram-no como sinônimo de ‘projeto global de dominação marxista’ 
(Mattos, 2021). A expressão não faz parte do vocabulário marxista, sen-
do correto empregar materialismo cultural para nomear a abordagem 
que, nos anos 1960, reconheceu a importância de estudar a cultura e os 
meios de comunicação de massa a fim de entender a lógica de funciona-
mento da sociedade moderna (Williams, 1979).

A quadrinista Carol Ito capturou em quatro vinhetas a obsessão 
por Marx, troçando a percepção conservadora e de senso comum de que 
toda luta por direitos e democracia seria marxismo, esquerdismo (Figu-
ra 47). Em latim obsessus significa ‘sitiado’, ‘cercado’. Freud manteve o 
sentido com a palavra wangsneurose, em que zwangs significa ‘cons-
trangimento interno’. A psicopatologia neurose obsessiva é o constran-
gimento de pensar e/ou agir de determinada forma inconscientemente. 
Difíceis de controlar, pensamentos ou rituais obsedantes expressam 
o desejo recalcado ou reprimido que está na origem da culpa por ato 
proibido ou falta cometida. Autopunição, ruminação de mágoas, con-
sumismo são exemplos do cerimonial obsessivo pelo qual o Eu psíquico 
se defende das acusações do Supereu. É cerimonial porque, segundo 
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Freud, os atos e os pensamentos repetitivos são análogos ao rito reli-
gioso, só que privado. Daí a psicanálise ver afinidade entre neurose e 
perversão. A perversão não no nível erótico e sim no da dominação do 
outro. O neurótico obsessivo submete-se e quer que o outro também 
o faça. O neurótico obsessivo é escravo de suas obsessões e quer que 
o outro viva sob sua lei: intromete-se, intervém e procura dominá-lo, 
dizendo-lhe o que pensar, como deve agir, impedindo-o de ser diferen-
te (Dorey, 2003). Theodor Adorno, em Estudos sobre a personalidade 
autoritária [1950], observou a correlação político-comportamental en-
tre o autoritarismo e a neurose obsessiva nos EUA. A obsessão pelas 
convenções sociais, por temas morais, sexuais, e a criação de 
inimigos imaginários são alguns traços da personalidade autoritá-
ria. Nos atos obsessivos, a pulsão destrutiva é deslocada para um 
substituto que recebe toda a mágoa, a raiva, o ódio, a inveja, a vingança; 
numa palavra, todo o ressentimento. Ressentimento não é central na 
psicanálise como em Nietzsche. Ainda que o sentido nietchezniano não 
seja único (Veja o Pós-scriptum), ressentimento é afeto que não passa, 
porque o ressentido alimenta sistematicamente a mágoa e o desejo de 
vingança, transferindo ao outro a responsabilidade por seu sofrimento 
(Kehl, 2009). O ódio é o sintoma social mais visível do gozo do ressen-
tido que percebe a perda dos privilégios associados à branquitude, à 
masculinidade e à cristandade (Brown, 2019). Quem é o outro a qual se 
dirige a agressão? O pobre, a mulher, o negro, o imigrante, LGBTQIAP+ 
e outros grupos socialmente estigmatizados. Obsessão, ressentimento, 
perseguição, ódio e exclusão formam, assim, um possível circuito psi-
cossocial do autoritarismo.
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Confundir, embaralhar... O recrudescimento do autoritarismo 
ameaça direitos e liberdades. A democracia formal, i.e., liberal ou re-
presentativa, é o regime de governo baseado nos direitos humanos, nas 
liberdades civis, na soberania popular (igualdade do voto), no pluralis-
mo político, na competição eleitoral (participação eleitoral), nas elei-
ções livres e alternância dos cargos decisórios de poder. Todos esses 
princípios são regulados por leis constitucionais acordadas por repre-
sentantes eleitos. O ‘Estado democrático de direito’ parece pouco ante 
o desejo de construir uma ‘sociedade democrática’ de fato, com mais 
justiça, igualdade, solidariedade e para além da participação passiva em 
pleitos bianuais. Ainda que restrita, lembrando aqui o termo usado pelo 

Figura 47

Fonte: ITO, Carol. O Pequeno Dicionário. São Paulo.  1º maio 2024. 
https://www.instagram.com/opequenodicionario/p/C6b_XnHvcGK/?img_index=1

https://www.instagram.com/opequenodicionario/p/C6b_XnHvcGK/?img_index=1
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sociólogo Florestan Fernandes, a democracia liberal ‘garante’ o míni-
mo de direitos civis e políticos. Por mais limitada que seja, ela impede 
que a vida em comum seja colonizada por autocratas, oligarcas bilioná-
rios e ditadores (Rancière, 2014). A crise da democracia foi nominada 
patologia da representação político-partidária (Santos, 2016) ou 
crise de legitimidade política (Castells, 2018). Ambas significam 
o mesmo fenômeno, qual seja, a fratura da relação representantes e 
representados. Não é de hoje o sentimento de desconfiança de que o 
eleito representa a si mesmo e não o eleitor, a comunidade. Turbinado 
pela crise econômica de 2008, a crise da democracia liberal potenciou o 
discurso antidemocrático de extrema direita e ultraliberal que respon-
sabiliza a ‘globalização econômica’, o sistema político-jurídico-burocrá-
tico corrupto e os inimigos do conservadorismo e do tradicionalismo 
(marxismo, socialismo, movimentos identitários) por todos os males da 
sociedade ocidental. O objetivo é desestabilizar a pouca democracia que 
temos e sedimentar um governo autoritário ou ditadura por via eleito-
ral ou Golpe Militar.

Um bom exemplo da estratégia de embaralhamento é a charge de 
Toni D’Agostinho com referência à supressão do Estado Democrático 
de Direito através do Golpe de Estado, que nada mais é que o golpe rea-
lizado por agentes do Estado, inclusive na forma de autogolpe do Poder 
Executivo. Os dois extremistas valem-se do jogo cínico de palavras 
para confundir e disseminar ideias antidemocráticas. Trágico, o efeito 
humorístico é querer proteger a democracia implementando a ditadu-
ra. Trágico porque esse foi um clássico oximoro do regime militar brasi-
leiro. Embaralhando ideias e distorcendo cinicamente conceitos, si-
tuações, busca-se pavimentar o ‘consenso’ de a democracia não ser um 
valor fundamental, apenas ideia contingente, casual, que pode ser des-
cartada ‘quando há democracia demais’, ‘igualdade demais’. Desde O 
18 de brumário de Luís Bonaparte, sabemos que, quando a democracia 
liberal se mostra disfuncional aos interesses materiais e simbólicos do 
capital, lança-se mão de figuras bonapartistas e meios ditatoriais. A his-
tória está repleta de exemplos de que, em regimes ditatoriais, pensar e 
agir fora da ordem estabelecida resulta em pessoas intimidadas, perse-
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guidas, encarceradas, torturadas, desaparecidas ou mortas. O autorita-
rismo não atinge apenas seus adversários diretos. Em última instância, 
alcança toda a sociedade, inclusive aqueles que inicialmente o apoiam.

Figura 48

Fonte: D’AGOSTINHO, Toni. Café com fascistas. nº 77. São Paulo. 19 ago. 2021.
https://www.instagram.com/p/CSwmYt3L4dc/?igsh=MXh4Y2ZyczFjbnU2bg%3D%3D

Por fim, a estratégia da negação. O mundo imaginado por Geor-
ge Orwell em 1984, no qual não existe verdade e a história é reescrita 
todos os dias, deixou de ser ficção. Mais que nunca, produzir e finan-
ciar desinformação e mentira por meio de teorias conspiracionistas e 
do negacionismo tornou-se estratégia ou método de dominação de 
grupos econômicos, políticos e religiosos. Esses grupos encontram na 
nova estrutura de mediação social associada a um novo sistema 
global de cultura (Martins; Bolaño, 2025), ou na infraestrutura de 
ressonância das plataformas digitais (Kropf, 2022; Cesarino, 2022), 
seu principal instrumento de propagação e retroalimentação ideológi-
ca. Conspiracionistas propagam pelas plataformas digitais que a Terra 
seria plana, que a viagem à Lua foi filmada em estúdio pelo incrível 

https://www.instagram.com/p/CSwmYt3L4dc/?igsh=MXh4Y2ZyczFjbnU2bg%3D%3D
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Stanley Kubrick, que as pirâmides seriam obras de alienígenas, que ‘hu-
manoides reptilianos’ dominam o mundo, dentre outras crenças extra-
vagantes. Negacionistas diplomados e amadores atacam especialistas, 
distorcem e manipulam dados científicos, negam crimes e eventos his-
tóricos, mesmo com abundante documentação comprobatória. Recen-
temente o discurso anticiência contribuiu para milhares perderem as 
vidas por crerem que a Covid-19 era um ‘resfriado’ tratável com remé-
dio para malária e não grave infecção respiratória com alta letalidade 
e necessidade de isolamento e vacinação. Conglomerados de combus-
tíveis fósseis e as indústrias extrativistas fazem lobby econômico para 
desacreditar os dados e as recomendações do Painel Intergovernamen-
tal sobre Mudanças Climáticas da ONU, buscando barrar assinatura de 
acordos e implementação de políticas de Estado que reduzam a emissão 
de gases do efeito estufa na atmosfera. A fronteira entre ciência e opi-
nião, fato e ficção, verdade e falsidade parece se diluir.

O que converge os públicos consumidores de conteúdos conspira-
cionista e negacionista é precisamente a crença em ‘segredos’ que 
suspostamente ‘abalariam’ os fundamentos da civilização, bem como 
a ideia de que poderes ocultos atuariam globalmente para esconder a 
‘verdade do mundo’. O Departamento da Verdade, álbum desenhado 
em estilos diversos e com referências a personagens e situações histó-
ricas, traz uma sequência em que o personagem Cole, de óculos, diz à 
agente Ruby e ao idoso Lee Harvey Oswald, do caso JFK, que acreditar 
nessas histórias é uma forma de se sentir “importante e especial” (Fi-
gura 49). De fato, quem adere ao conspiracionismo vive uma espécie de 
‘jornada do herói’. Tomam conhecimento de uma hipótese teratoló-
gica e embarcam numa saga de ‘descoberta da verdade’ (Figura 50). 
Literalmente, há notícias de terraplanistas que por mar procuraram as 
‘geleiras’ que ‘cercam’ os ‘continentes’ ou viajaram à Noruega a fim de 
desconfirmar o Sol da Meia-noite, fenômeno só possível porque a Terra 
é redonda. O roteiro também acerta em dizer que explicações ingênuas 
ou mágicas são mais ‘acessíveis’. Por motivos diversos, muitas pessoas 
acham mais cômodo crer na fantasia criacionista que investir tempo 
e energia intelectual estudando a teoria empírica da evolução dos se-
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res vivos, baseada na variação genética e na seleção natural. Da mesma 
forma, preferem a ideia de que não ‘caímos da Terra’ porque ela seria 
plana a compreender que os corpos são atraídos para o seu centro em 
razão da curvatura do espaço-tempo causada por sua massa, conforme 
a teoria da relatividade einsteiniana.

Figura 49

Fonte: TYNION IV, James; SIMMONDS, Martin; BIDIKAR, Aditya. 
O Departamento da Verdade. O ministério das mentiras (Volume 1). 

São Paulo: Devir, 2023. n.p. (Acervo do autor).
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Há uma sequência interessante sobre acreditar em ideias absurdas. 
Na figura 51, a voz em off é do primeiro chefe do Departamento, Frank 
Capra, alusão ao cineasta ganhador do Oscar por Prelúdio de uma 
guerra, documentário sobre a ascensão do nazifascismo. Ele narra ao 
recém-empossado presidente Richard Nixon e a Lee Oswald o ‘segredo’ 
descoberto no bunker do Führer: “[...] o alto comando nazista acredita 
que o mundo é maleável se houver uma forte crença. Que, se muitas 
pessoas acreditarem que uma coisa é real, então ela se torna realidade. 
O mundo se reescreve em virtude dessa crença”. A referência óbvia é a 
cínica frase do Ministro da Propaganda e Esclarecimento Público, Jose-
ph Goebbels: “Uma mentira contada mil vezes se torna verdade”. Sobre 
isso, é sempre importante destacar: uma mentira contatada mil vezes 
continua sendo uma mentira. O tema central da história criada pelo trio 
Tynion IV, Simmonds, Bidikar, não é o conspiracionismo, mas o poder 
da crença: a eficácia simbólica daqueles que conseguem fazer ver e 
crer em determinadas representações, por mais absurdas que sejam.

Há outras estratégias ideológicas: a eufemização, pela qual o slo-
gan ‘guerra contra o terrorismo’ suaviza o genocídio palestino na Faixa 
de Gaza; a narrativização da ‘identidade nacional’ que inventa mitos 
e comunidades imaginárias socialmente harmônicas.

Figura 50. Método científico e hipótese teratológica conspiracionista.

Fonte:  https://www.instagram.com/carlosruas.usq. 14 ago. 2024.

https://www.instagram.com/carlosruas.usq
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Figura 51

Fonte: TYNION IV, James; SIMMONDS, Martin; BIDIKAR, Aditya. 
O Departamento da Verdade. O ministério das mentiras (Volume 2). 

São Paulo: Devir, 2023. n.p. (Acervo do autor).
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Convém mencionar uma definição de ideologia diametralmente 
oposta à tradição marxista. O filósofo Peter Sloterdijk diz que a ideolo-
gia não é uma ilusão, falsa consciência sustentada no desconhecimento 
da dominação. A ideologia da sociedade moderna é cínica. As pessoas 
sabem exatamente o que estão fazendo e seguem em frente. Numa so-
ciedade cínica, explica, a ideologia é consciência infeliz esclarecida. Um 
exemplo simples: vários países membros da OTAN condenam publica-
mente o genocídio do povo palestino na Faixa de Gaza, mas continuam 
financiando a guerra. No comentário de Slavoj Žižek (1992), na ideo-
logia cínica, a própria moral, está a serviço da imoralidade. Reflexiva-
mente conformada, o compromisso com a ordem é consciente. Assim 
não há nada a ser desmascarado pela consciência. Nessa perspectiva 
liberal-conservadora, a terceira interpretação da tira com a perso-
nagem Fogo é que ela não seria ingênua, alienada, mas propriamente 
cínica. Ser cínica é pensar: ‘Sei que é violência sexual, mas o que não se 
faz por um bom emprego, não é?!’. Conscientemente, sublima a situa-
ção e sorrindo deixa a sala com o emprego e o aumento de salário. “Ser 
tolo e ter trabalho: isso é felicidade”, dispara Sloterdijk (2012, p. 35). A 
distância entre saber e fazer é a mesma entre ignorância (no sentido de 
ignorar) e felicidade.

Então, somos todos cínicos? Não! Vivemos uma era pós-ideológica? 
Também não! Nada mais ideológico e conservador que universalizar 
o cinismo e decretar o fim da ideologia. Para Žižek, não há como viver 
em uma sociedade sem ideologia. Apesar de reconhecer no cinismo um 
fenômeno ideológico contemporâneo, a crítica da razão cínica de Slo-
terdijk é tão cega em detectar a ilusão ideológica primordial quanto a 
teoria crítica clássica em descobrir as relações humanas por trás das 
relações fetichistas. O que as pessoas desconhecem não é a realidade 
oculta pelo fetichismo da mercadoria, mas a “fantasia (inconscien-
te) que estrutura nossa própria realidade” (Žižek, 1996, p. 316). 
A diferença entre Sloterdijk e Žižek é de os indivíduos serem cínicos 
ou viverem por meio de fantasias sociais. Da mesma forma que 
existe a fantasia inconsciente na clínica psicanalítica, existe a fantasia 
social ou ideológica. O que é fantasia? “Uma fantasia inconsciente é a 
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figuração plástica [cena, representação imagética] de um desejo incons-
ciente”, não obstante também poder ser consciente e impulsionar nosso 
desejo (Nasio, 2007, p. 11). Fantasiamos porque estamos insatisfeitos 
e o desejo deve ser encenado ou realizado psiquicamente, ainda que 
seja sempre parcialmente saciado. Falar em fantasia não significa que 
a realidade é ficção ou que a realidade social não existe. O lugar da ilu-
são é a própria realidade. Nesse sentido, ideologia é menos questão 
de representação deformada da realidade que a realidade ser 
estruturada ou simbolizada como fantasia. A realidade e as re-
lações sociais só podem ser reproduzidas com a ilusão que faz suportar 
o real. Para Žižek, é exatamente isso que escapa a Sloterdijk. Sua for-
mulação deveria ser: “eles sabem muito bem que, em sua atividade real, 
pautam-se por uma ilusão, mas, mesmo assim, continuam a fazê-lo” 
(Žižek, 1992, p. 63). A ‘falsidade’ está do lado do fazer e não do saber. 
Pensando com o filósofo esloveno, a quarta intepretação da sequên-
cia é a heroína sustentar a fantasia de pertencer à Liga Justiça. Conti-
nuar vivendo o sonho de ser membro da maior equipe de super-heróis 
do universo a fez sublimar a violência.

Evocando uma expressão althusseriana, Žižek entende que os indi-
víduos interpelam a si mesmos (intimam-se) a fim de garantir o 
funcionamento da ordem simbólica capitalista. A repressão e a ideo-
logia não são externas como quer Althusser, localizadas nos Apare-
lhos Repressor e Ideológicos de Estado, são internalizadas. Tal como 
a doxa bourdieusiano, a fantasia ideológica é espontânea, uma “rede 
elusiva de pressupostos e atitudes, quase-‘espontâneos’, que formam 
um momento irredutível da reprodução de práticas ‘não ideológicas’ 
(econômicas, políticas, sexuais etc.)” (Žižek, 1996, p. 20). Preenchen-
do as lacunas e as contradições da sua ideologia com fantasias, as pes-
soas aderem ‘quase espontaneamente’ à dominação. Somos sujeitos 
que se assujeitam. Há alguma saída? Existem fantasias dominantes 
e emancipadoras. O papel da crítica ideológica é fazer a ‘travessia’ de 
uma fantasia ruim a outra melhor (Silva, 2020). Por exemplo, de passar 
da fantasia liberal à fantasia socialista, da fantasia patriarcal à fantasia 
feminista, e assim retirar o apoio ao ‘Grande Outro’ ideológico.
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Em matéria de ideologia, John B. Thompson e Slavoj Žižek oferecem 
notáveis argumentos para compreender como a dominação é mantida 
e renovada. O primeiro recupera a função legitimadora das relações de 
dominação, abandonada pela noção de ‘visão de mundo’. O segundo, 
partindo da teoria do fetichismo da mercadoria, deriva a fantasia como 
fator estruturante das relações sociais e da própria realidade sociossim-
bólica. São paradigmas díspares. Thompson opera com a hermenêutica 
profunda das formas simbólicas, enquanto Žižek reflete a internaliza-
ção da dominação por via psicanalítica. Não obstante as diferenças, o 
compromisso político-pedagógico com a desconstrução da dominação 
está bem servido pelos dois paradigmas.

Finalmente, o compromisso em legitimar a dominação nem sempre é 
um processo ideológico. Uma pessoa pode ter a clareza da exploração e 
ainda assim defender que o sistema capitalista pode funcionar com ajus-
tes. Para um socialista, ela estará equivocada e não iludida. Dizer que 
um discurso ou uma imagem é ideológico não significa que seja neces-
sariamente falso, mentira. De fato, em determinados contextos sociais, 
ideias e crenças podem ter um forte efeito de verossimilhança com 
a realidade e em outros, não. Apesar de sua perspectiva antirrealista, o 
semioticista lituano Algirdas Julien Greimas denominou discurso veri-
dictório a eficácia de determinados discursos que, embora falsos, conse-
guem apresentar-se verdadeiros ou plausíveis. O contrato de veridic-
ção corresponde a “um acordo implícito entre dois actantes da estrutura 
da comunicação”, entre enunciador e enunciatário, que pode, ou não, 
tomar por verdadeiro o enunciado produzido pelo enunciador (Greimas, 
1978, p. 214). Ao mesmo tempo em que o Trickle-down é justificado nos 
círculos liberal e conservador, ela carece de credibilidade entre econo-
mistas progressistas. Nas igrejas, nos seminários, nas comunidades de 
fé, é coerente explicar o mundo visível pelo invisível, o imanente pelo 
transcendente. Fiéis realmente acreditam em deuses e demônios, mas a 
comunidade científica considera delírio afirmar existirem entidades so-
brenaturais que interferem nas leis naturais e nas relações humanas. 

De fato, a representação ideológica constitui uma ilusão social-
mente fundamentada, uma fantasia que faz sentido para aqueles que 
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nela acreditam. Ainda que as noções de verdadeiro e falso não sejam 
suficientes, por si só, para definir o que é ideológico, concordo com Ter-
ry Eagleton ao afirmar que, se adotamos uma perspectiva de realista 
moral, importará identificar e denunciar os manifestamente falsos, 
mentirosos. Com isso, a crítica da ideologia não reivindica acesso privi-
legiado à ‘verdade do mundo’. Sua função é antes desnudar e denunciar 
as estratégias de produção e reprodução de ideias, crenças, fantasias 
que sustentam determinadas relações de poder e formas de dominação 
estabelecidas.
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7

Verdade, relativismo cínico, relativismo racional

A filosofia pós-moderna foi importante na crítica ao cientificismo e ao 
etnocentrismo. Radical na política e na cultura, contudo, permaneceu 

acrítica ante as desigualdades econômicas, quando não, conservadora e 
dócil com a ordem capitalista (Eagleton, 1998). Indo além disso, penso 
que os fundamentos do pós-modernismo (antirrealismo, irraciona-
lismo, relativismo cético ou cínico) também contribuíram para bor-
rar a fronteira entre realidade e ficção, verdade e falsidade. Explicando. 
A desreferencialização do real expulsou as determinações ontológicas 
do conhecimento. Conceitos, palavras deixariam de remeter às relações 
reais, aos objetos e aos estados de coisas existentes. Reificada, a lingua-
gem passaria a ‘criar a realidade’ como texto com múltiplos sentidos e 
interpretações impossíveis de serem fixados. Desse irrealismo deriva o 
irracionalismo. Não havendo realidade objetiva à qual se possa apelar, 
o conhecimento racional torna-se inviável e o conceito de verdade como 
correspondência ao real perde validade. Do irrealismo e do irraciona-
lismo emerge o relativismo cético. Não existindo verdade objetiva, tudo 
se torna relativo a pontos de vista. Todos os enunciados seriam igual-
mente válidos, não havendo conhecimento e valores que transcendam 
contextos socioculturais específicos. Cada contexto de enunciação abri-
garia, produziria e colocaria em circulação um ‘regime de verdade’ que 
estabelece o que funciona como ‘verdadeiro’ e ‘falso’. 

Bourdieu (2007b), que defendia a sociologia como ciência, ob-
servou que a radicalização da dúvida radical promovida pelo acade-
mismo antiacadêmico pós-moderno reduziu o conhecimento cien-
tífico a um simples ‘efeito de verdade’, destinado sobretudo a produzir 
obediência ou a ocultar relações e desejos de poder. Em que medida a 
máquina discursiva dos negacionismos se alimentou da ideia de que não 
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existe verdade objetiva é uma hipótese que precisaria ser investigada 
em outro lugar. Pois bem, nestes tempos em que o conhecimento cientí-
fico é visto com suspeita e os discursos antirracionalista e anticien-
tífico marcham a galope pelas mídias sociodigitais, considero mais que 
oportuno revisitar o conceito de verdade e o sentido do trabalho cien-
tífico. Debates extensos, escolásticos e muitas vezes redundantes, até 
confusos, atravessaram as obras de vários autores: de Nietzsche, Peirce, 
Dewey, James, Russell, Wittigenstein, Heidegger a Tarski, Kuhn, Qui-
ne, Davidson, Putnam, Habermas, Rorty. Dentre tantos nomes de peso, 
a estratégia foi pinçar Nietzsche, Kuhn, Habermas e dialogá-los com o 
pensamento marxiano e bourdieusiano, a começar pelo ensaio Sobre a 
verdade e a mentira em um sentido extra-moral [1873].

Verdade para Nietzsche é um exército móvel de metáforas, metoní-
mias e antropomorfismos que nomeiam arbitrariamente a realidade. 
Uma convenção social destinada a facilitar a comunicação e a sobrevi-
vência humana no mundo, mas que foi erroneamente elevada a objetivo 
do conhecimento. Filólogo de formação e filósofo pragmático avant la 
lettre, diz que as palavras que designam as coisas variam de sentido con-
forme os usos, os pontos de vista e as relações de força. Modificando-se 
o sentido no curso da história, elas não captam nenhuma verdade eterna 
do mundo. No mundo, “[T]udo veio a ser; não existem fatos eternos”, diz 
em Humano, demasiado humano [1878/80], “assim como não existem 
verdades absolutas” (Nietzsche, 1983, p. 92). Se é niilista em relação ao 
conhecimento científico, é porque os conceitos “se referem a um mundo 
puramente fictício” (p. 381, em Sobre o niilismo). Os signos nomeiam o 
mundo, logo o mundo é signo. “Fabular sobre um ‘outro’ mundo, que não 
este, não tem nenhum sentido” (p. 333, em Crepúsculo dos ídolos). Não 
haveria correspondência entre representações linguísticas e mundo real. 
Não haveria realidade a qual se possa apelar e decidir se um enunciado 
é verdadeiro ou falso. A verdade é conflito de interpretações, jogo de for-
ças, com único objetivo de impô-la ao outro. Caberia à mesma ciência que 
rejeitou a verdade absoluta da religião rejeitar a pretensão de certeza, a 
vontade de verdade. Libertar-se da vontade de verdade, da vontade de 
impor a verdade única, é superar o último resquício da moral cristã na 
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filosofia (Figura 52). Em fragmento póstumo, anotou a mais conhecida 
de suas reflexões: “Contra o positivismo, que se detém no fenômeno, só 
existem fatos, eu diria: não, justamente não há fatos, apenas interpreta-
ções [...] Não podemos estabelecer um fato ‘em si’: talvez seja um absurdo 
querer algo então” (NF-1866, 7 [60] Nietzsche, 2009). Termo empregado 
poucas vezes em seus escritos, o perspectivismo nietchezniano proclama 
a volta do ‘mundo infinito’. Em A Gaia Ciência, aforismo 374, o mundo é 
infinito “na medida em que não podemos rejeitar a possibilidade de que 
ele encerre infinitas interpretações” (Nietzsche, 2001, p. 278). Ou seja, o 
mundo é um texto interpretado por múltiplos pontos de vista impregna-
dos por juízos de valor do que se crê verdadeiro. 

Não há divergências em combater qualquer pretensão à verdade ab-
soluta, entendendo-a à moda positivista e etnocêntrica de ‘saber impar-
cial’ e válido para todos. Desconstruí-la foi e é fundamental para supe-
rar o cientificismo e opor-se ao autoritarismo e ao fundamentalismo.  
Marx e Engels eram agastados diante de formas de pensamento que 
se pretendiam incontestáveis e dogmáticas. E não por acaso a princi-
pal figura de linguagem na crítica à filosofia hegeliana e à economia 
política ter sido a ironia. Já Bourdieu considerava violência qualquer 
representação, com ou sem pretensão científica, que anseie ao univer-
salismo abstrato, ao ponto de vista privilegiado sobre o mundo social. O 
ponto de vista universal do mundo é o mais injustificável dos 
monopólios. A razão autoritária, ao reivindicar para si o monopólio 
da veridicidade do mundo, acaba por justificar a ordem dominante e a 
distribuição desigual de poder e capital (Bourdieu, 2024, 2007b). Tam-
bém é fundamental conhecer a realidade a partir de ‘múltiplos olha-
res’ e ‘perspectivas.’ Proceder assim faz avançar o saber. O problema 
do perspectivismo é o subjetivismo: “A verdade do ponto de vista não 
está no próprio ponto de vista, nem em sua relação com outros pontos 
de vista” (Bourdieu, 2023, p. 37). Está em parte também na posição 
social do agente que lhe impõe ‘lentes’ (disposições) ao modo de perce-
ber, apreciar e classificar o mundo social. As representações são objeti-
vamente situadas num determinado ponto do campo, o lugar social de 
fala, que é a base de sua perspectiva e cujo móvel de luta é a conservação 
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Figura 52. Quarta página de uma sequência de sete que sintetiza o pensamento de 
Nietzsche. Ambientada na Basílica de São Pedro, ele conversa com Lou Salomé sobre 

o eterno retorno, a ficção do mundo, a morte de deus e a vontade de poder.

Fonte: LE ROY, Maximilien; ONFRAY, Michel. Nietzsche. Crea tua libertad. 
Madrid, Espanha: Ediciones Anaya Multimediam, 2019. p. 76. (Acervo do autor).
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ou transformação dos próprios pontos de vista no campo. Além disso, 
contra o subjetivismo cognoscente, é necessário aplicar os conhecimen-
tos ao universo social em que o próprio filósofo, sociólogo, historiador 
etc. está inserido. A reflexividade interroga não somente a realidade 
social como também a prática profissional dos que a fazem objeto de 
conhecimento (Bourdieu, 2024; Bourdieu et al., 2007c).

Uma das principais divisões no campo científico é entre realistas e 
antirrealistas. Antirrealistas como Nietzsche são céticos em relação ao 
conhecimento. Realistas como Marx e Bourdieu advogam poder conhe-
cer e representar a realidade social por meio da linguagem. O antirrea-
lismo advoga a ruptura, o realismo postula a indissociabilidade entre 
verdade e realidade. Em primeira aproximação, pode-se dizer que 
Marx e Bourdieu situam-se no campo da teoria da verdade como 
correspondência ao real. Chamada ‘substancialista’, a teoria da 
correspondência é a mais antiga definição de verdade. Em Aristóteles 
significa “afirmar o que é e negar o que não é, é a verdade”; em Tomás 
de Aquino, é a “adequação entre o intelecto e a coisa”; e para Hegel, “a 
correspondência entre a objetividade e o conceito” (apud Abbagnano, 
1999, p. 994-996). Em todas essas definições, a linguagem designa 
uma realidade objetiva que funciona como critério de valida-
de contra incorreções intelectuais (Marcondes, 2024). [Embora 
irrealista, há uma versão deflacionista da verdade como correspondên-
cia que merece menção: o minimalismo semântico do lógico polonês 
Alfred Tarski [1901-1983] que diz: “X é verdadeiro se, e somente, p”, 
ou o clássico exemplo, “O enunciado ‘a neve é branca’ é verdadeiro se, 
e somente se, a neve for branca”. Assim, “[u]m enunciado será verda-
deiro se for satisfeito por todos os objetos; caso contrário, será falso” 
(Abbagnano, 1999, p. 996)]. 

Para Marx, os conceitos usados pela “ciência histórica e social” ex-
primem “formas de modos de ser, determinações de existência” (Marx, 
1982, p. 18). O trabalho do pesquisador é representar a realidade 
corretamente, i.e., criticamente. Marx sempre se preocupou com a 
verdade e a falsidade das teorias. O filósofo Mario Duayer (2023) lem-
bra a glosa crítica à economia política clássica, presente no segundo 
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posfácio d’O Capital, por ter se tornado uma ciência a serviço do ca-
pital. Quanto mais o capital domina, menos crítica e mais utilitária e 
distante da verdade ficava. Contra os desvios idealistas e a falsificação 
do pensamento, considerava a verdade uma questão prática. Na 
segunda tese sobre Feuerbach, a validade de uma afirmação deve ser 
demonstrada pela pesquisa empírica e pela argumentação racional: “É 
na prática que o homem tem de provar a verdade, isto é, a realidade e o 
poder, o caráter terreno de seu pensar” (Marx, 2007, p. 27).

Outro modo de distinguir realistas e antirrealistas é o peso dado à 
relatividade. Ainda que os últimos escritos de Engels incorram em de-
terminismo e evolucionismo, é destacável ter criticado Eugen Dühring 
por não entender a dialética entre ‘verdade absoluta’ e ‘verdade relati-
va’. Em Anti-Dühring [1878], observou que o conhecimento é tempo-
ralmente transitório, “essencialmente relativo”. No capítulo ‘Moral 
e Direito — Verdades eternas’, alertou a quem procurava por verdades 
absolutas que “não conseguirá reunir grandes despojos, desde que não 
se contente com vulgaridades e lugares-comuns [...] que os homens não 
podem viver, em geral, sem trabalhar, [...] ou então o fato de ter Napo-
leão morrido em 5 de maio de 1821, e assim por diante” (Engels, 1990, p. 
75). Lênin retomou o argumento em Materialismo e empirocriticismo 
[1909], refletindo a relatividade nestes termos: “A dialética materialista 
de Marx e Engels abrange, sem dúvida, o relativismo, mas não lhe fica 
restrita; isto é, admite a relatividade de todos os nossos conhecimentos, 
não no sentido da negação da verdade objetiva, mas no sentido 
da relatividade histórica dos limites da aproximação de nossos conhe-
cimentos em relação a essa verdade” (Lênin, 1946, p. 127). Ora, o limite 
do que se pode conhecer está em constante superação, impulsionado 
por novas pesquisas, estudos e teorias. À etapa efetivamente atingida 
do conhecimento, o filósofo marxista Lucien Lefebvre (1991) designou 
relativismo dialético, e Roy Bhaskar, relatividade epistêmica. 
Tanto um quanto o outro significam o mesmo: “todas as crenças são 
socialmente produzidas, de forma que todo conhecimento é transitório, 
e nem valores de verdade nem critérios de racionalidade existem fora 
do tempo histórico” (Bhaskar, 1989, p. 30).
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A perspectiva antirrealista tem no relativismo kuhniano um de seus 
modelos mais conhecidos. N’A estrutura das revoluções científicas 
[1964], Thomas Kuhn explica que, no dia a dia, a comunidade científica 
faz ‘ciência normal’, resolve problemas e sugere correções à teoria domi-
nante ou ao paradigma científico partilhado. Paradigma são problemas, 
hipóteses, leis, regras, teorias, aplicações e instrumentos que formam 
um modelo coerente de pesquisa científica sustentado e controlado 
pelos membros da comunidade e divulgado em teses, livros, periódicos. 
Quando nova teoria demonstra problemas entre o paradigma dominan-
te e a realidade, instala-se uma crise, a “consciência comum de que algo 
saiu errado” (Kuhn, 2013, p. 225). Descartada parte ou maior parte do 
conhecimento anterior, inicia-se a transição ou a conversão da comuni-
dade ao novo paradigma. Nesse processo a fronteira do conhecimento 
pode ser deslocada de tal modo que ocorre uma revolução científica. 
Revoluções paradigmáticas são momentos de crise do mono-
pólio de legitimidade, observou Bourdieu. Foi assim com o modelo 
geocêntrico de Ptolomeu substituído pelo modelo heliocêntrico de Co-
pérnico e Galileu. Em seguida a Teoria Especial da Relatividade [1905] 
de Einstein, revolucionou e converteu o campo científico à mecânica 
relativista pós-newtoniana. 

Com relação à verdade, Kuhn é coerentista. A teoria da verdade 
como coerência diz que o enunciado é verdadeiro se coerente com o 
cânon científico. Noutras palavras, o conhecimento é válido se coerente 
com o sistema de crenças partilhado pelos profissionais da ciência. Os 
critérios mudam com as revoluções científicas, mas, no curso da ‘ciên-
cia normal’, para ser validada, a teoria deve estar em cadência com o 
paradigma. Neste esquema, não há lugar para a ontologia: “[...] a noção 
de um ajuste entre a ontologia de uma teoria e sua contrapartida ‘real’ 
na natureza parece-me ilusória por princípio” (Kuhn, 2013, 253). Por 
quê? Porque a realidade seria criada e recriada a cada avanço da ciência 
e mudança de paradigma. Assim Kuhn abandona a ontologia e reduz 
o conhecimento à epistemologia. O critério de validação não é mais a 
correspondência da teoria com a realidade. A verdade estabelece-se in-
ternamente ao sistema de crenças partilhado pelos pares. O conceito 
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de verdade operaria apenas “como uma fonte de convicção do cientista 
que afirma a impossibilidade da coexistência entre regras incompatí-
veis para o exercício da ciência — exceto durante as revoluções” (Kuhn, 
2013, p. 213).

Em artigo de 1934, Bachelard (2008, p. 74) já destacava que, na fí-
sico-matemática, “[a] coerência acaba por superar a evidência”, 
ou seja, equações e cálculos conseguem postular fenômenos ainda sem 
medição, comprovação empírica. A teoria das ondas gravitacionais 
foi exposta por Einstein em 1916 e só confirmada por instrumentos 
em 2016. Altamente especulativa, a probabilidade quântica de muitos 
mundos existirem (teoria de muitos mundos) é ‘trivialmente verdadei-
ra’, abonou o astrofísico Stephen Hawking. Não pode ser comprovada, 
mas o modelo probabilístico é coerente com os fundamentos da física 
quântica. A teoria foi apresentada por Bryce DeWitt num artigo para 
Physics Today em 1970, no entanto a discussão começou bem antes, 
com o físico dinamarquês Niels Bohr que postulou que a luz é onda 
ou partícula dependendo do que o observador queira medir (Teoria de 
Broglie). Mas como um teste poderia interferir no ‘comportamento da 
luz’? Irônico, o físico teórico Erwin Schrödinger criou o cenário hipo-
tético do gato trancado na caixa com cianureto de hidrogênio. Se o ob-
servador abrir a caixa, a onda colapsa e o gato morre por cianureto; 
deixando-a intocada, permanecerá vivo. O gato está vivo e morto até 
tomar-se a decisão. Mas, no mundo real, tudo existe num só estado. Ou-
tro físico, Hugh Everett III, propôs a solução em 1957: o gato está vivo 
e morto em universos diferentes (Figura 53). Quando ocorre um evento 
quântico (queda de onda), um novo universo paralelo nasce com gatos 
idênticos/parecidos (Baker, 2015).
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Retomando a discussão, a indiferença com a realidade objetiva é 
incompatível com o pensamento marxiano e bourdieusiano. Mudan-
ças de paradigma científico não autorizam afirmar que se criam ‘no-
vas realidades’ de tempos em tempos, como se a ciência não buscasse 
entender uma realidade independente do conhecimento. A tese de o 
conhecimento ser um processo não cumulativo também é problemá-
tica. Como fazer ciência sem capital acumulado? O mérito de Kuhn foi 
iniciar a discussão do que Bourdieu chamaria de luta intelectual e 
política pela autoridade de representação da realidade no 
campo científico. Alguns anos depois, ele desenvolveu esse argu-
mento no artigo La spécificité du champ scientifique et les conditions 
sociales du progrés de la raison [1975] e em outras obras, destacan-
do-se Homo academicus [1984], Meditações Pascalianas [1997] e Os 
usos sociais da ciência [1997]. Investidos de habitus homólogos e com 
volume desigual de capitais, os cientistas entram em “acordo acerca dos 
princípios de verificação da conformidade ao ‘real’, acerca dos métodos 
comuns de validação de teses e de hipóteses, logo sobre o contrato tá-
cito, inseparavelmente político e cognitivo, que funda e rege o trabalho 
de objetivação” (Bourdieu, 2004b, p. 33). Com outras palavras, trava-se 

Figura 53. Viva e morta em universos diferentes.

Fonte: WOLFFMAN, Marv; PÉREZ, George. Crise nas Infinitas Terras. 
Barueri, São Paulo: Panini Books, 2015. p. 141.
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no campo científico uma luta pelo veredito do real, isto é, pela imposi-
ção da representação legítima e realista do mundo. Pierre Bourdieu não 
descarta que a coerência entre um enunciado e as crenças partilhadas 
pela comunidade científica constitua um dos critérios de validação do 
conhecimento. Mas, enfatiza, que o modelo kuhniano mostra-se exces-
sivamente internalista. Um dos preceitos fundamentais do campo cien-
tífico reside precisamente na existência de um consenso racional acerca 
dos princípios, métodos, instrumentos, técnicas de experimentação e 
regras que organizam a concorrência entre os pesquisadores pela des-
crição e análise da realidade. A conversa da personagem Lucy com Lino 
mostra o que acontece quando se ignora os princípios e os métodos con-
sensuados: constrói-se problemas e hipóteses erradas! (Figura 54). O 
acordo intersubjetivo dos modos de apreensão e construção do real, dos 
critérios de validação do conhecimento (objetos, provas, consen-
so, sanção do real) e o regramento da concorrência entre os pares 
garantem a relativa autonomia do campo científico e o progresso da ra-
zão. Assim, “[p]ode-se então renunciar ao absolutismo do objetivismo 
clássico sem se condenar ao relativismo [...]” (Bourdieu, 2007b, p. 146).

Figura 54

Fonte: Schulz, Charles. Peanuts. 18 nov. 1960.
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Uma das mais destacáveis formulações da verdade como consen-
so foi desenvolvida por Jürgen Habermas, filósofo da terceira geração 
da Escola de Frankfurt. No artigo Teorias da verdade [1973], Haber-
mas divide o conceito em dois níveis situacionais. No primeiro nível, 
a comunidade racional de membros presentes define os critérios de 
verdade ou de validação do objeto, incluindo, no extremo, a comuni-
dade científica indefinida de pesquisadores não presente ao acordo. Es-
tabelecido esse consenso provisório, seguem-se as quatro condições da 
situação ideal de fala. Participantes da comunidade científica preci-
sam ter igual oportunidade de iniciar um discurso e perpetuá-lo (atos 
de fala comunicativos); igual oportunidade de argumentar, interpretar 
etc., sem prejulgamentos; igual oportunidade de empregar atos de fala 
aceitáveis; e igual oportunidade de empregar atos de fala reguladores, 
próprios à autoridade científica (permitir, rejeitar ideias etc.). Do con-
senso momentâneo deriva o consenso intersubjetivo, comunitário. Des-
se modo, a compreensão habermasiana da verdade é procedimen-
tal, logo não correspondentista, dependendo da equidade dos direitos 
de fala na esfera pública (Reese-Schäfer, 2012). 

Bourdieu rejeitou a troca intelectual baseada somente na força do 
melhor argumento. Habermas reduziu as relações de força no cam-
po científico a um modelo idealista de fala. Recalcou as condições desi-
guais de acesso à esfera pública e omitiu que, nas relações sociais de co-
municação, a “força dos argumentos não é eficaz contra os argumentos 
da força” (Bourdieu, 2007, p. 80). Ao mesmo tempo, Bourdieu também 
recusava reduzir as verdades científicas a meros efeitos de relações de 
força política, insistindo na importância das provas, dos procedimen-
tos de validação e da referência ao real. Em resposta aos seus críticos, 
Habermas reviu o conceito de verdade como assertividade ou aceitabili-
dade racional. Em Verdade e justificação [1999], considerou imprová-
vel existir tal condição de justificabilidade ideal (situação ideal de fala). 
Mantendo a forma procedimental para o controle dos discursos, incluiu 
no seu modelo a falibilidade, já que a aceitabilidade racional pelo 
consenso não é o mesmo que verdade. “A redenção discursiva de uma 
alegação de verdade conduz à aceitabilidade racional, não à verdade” 
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(Habermas, 2018, p. 60). De fato, como visto no capítulo 5, enunciados 
ideológicos bem justificados, coerentes, podem ter ‘efeito de verossimi-
lhança’. Como o conhecimento é mediado pela linguagem, a verdade 
deve transcender todas as justificações. Há de se contentar, então, com 
a aceitação racional nas condições mais ideais possíveis como 
prova suficiente de verdade em determinado período históri-
co do conhecimento (Habermas, 2004).

Bourdieu (2020, p. 159) foi provocador ao dizer, “se existe uma ver-
dade, é que a verdade está em jogo nas lutas”, para, em seguida, admoes-
tar que é na e pela cooperação conflituosa que emergem os saberes que 
permanecem válidos ao longo do tempo. Se, nos diversos campos 
científicos, vários enunciados se querem verdadeiros, cabe ao investiga-
dor reconstruir o campo em questão para estabelecer a verdade das di-
ferentes posições científicas “e os limites e a validade das diferentes 
tomadas de posição (pretendentes ou não à verdade) cujos defensores, 
tacitamente concordam [...], a fim de mobilizar os mais potentes instru-
mentos de prova ou de refutação que lhes assegurem as aquisições cole-
tivas de sua ciência” (Bourdieu, 2004, p. 45). Para isso, mais uma vez, é 
necessário objetivar o sujeito objetivante. Situá-lo no campo rompe com 
a ilusão do ‘ponto de vista de deus’ ou da ‘ausência do ponto de vista’ que 
acomete o intelectual que se vê acima do ‘bem e do mal’ ou, nas palavras 
de Bourdieu (2003, p. 74), que vive “a ilusão do intelectual sem amarras 
nem raízes”. Em Os usos sociais da ciência [1997], isso implica tomar o 
campo como conjunto de pontos de vista particulares, distanciar-se deles 
e substituir a visão compreensiva e indulgente pela visão polêmica que 
não suprime as diferenças, mas revela, desvela e denuncia a objetivação 
parcial e interessada. Assim se conhece os constrangimentos subjetivos 
e externos com os quais se deve romper para constituir-se enquanto su-
jeito que pesquisa e se aproximar cada vez mais da razão científica 
que não faz nenhum tipo de concessão. Como proferiu em Leçon 
sur la Leçon [1982], trata-se de compreender dialeticamente a relação 
entre ocultação e revelação que rege todas as lutas sociais pela verda-
de. Igualmente importante é saber diferenciar os verdadeiros desacordos 
dos falsos acordos científicos. O primeiro estabelece concordância limi-
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tada das divergências e regras do verdadeiro acordo (sempre provisório). 
O segundo se baseia na cumplicidade religiosa, política, filosófica... Não 
é raro que pesquisadores façam jogo duplo, deixando a religião interferir 
na pesquisa e revestindo crenças com verniz científico (Bourdieu, 2004; 
2004b). Penso que isso se evidencia em áreas como sociologia, antro-
pologia e história das religiões e na difusão de teorias como o ‘design 
inteligente’ que introduz sorrateiramente o criacionismo nas ciências fí-
sico-naturais (Leia o capítulo 3).

Figura 55

Para Bourdieu (1992), a objetividade do mundo constitui um ele-
mento fundamental do conhecimento. O trabalho do pesquisador está 
submetido à lógica da prova, à coerência e à sanção do real ao 
qual se refere. O que sobrevive às objeções e “pode resistir às obje-
ções futuras” torna-se conhecimento científico (Bourdieu, 2001, p. 101). 
Dessa forma, o relativismo racionalista bourdieusiano não admite 
nem o universalismo da verdade nem o seu avesso, qual seja, o relati-
vismo cínico, irracionalista, radical, cético e desencantado, que banaliza 
e esvazia a noção de relatividade do conhecimento. Um exemplo. O so-
ciólogo da ciência Bruno Latour contestou ser anacronismo Ramsés ter 
morrido de tuberculose já que a doença associada ao ‘bacilo de Koch’ só 
foi identificada no século XIX. Certamente o sunu médico do palácio real 
deu-lhe outro nome, mas como diz o filósofo da linguagem Paul Boghos-
sian (2012), não se pode duvidar do fenômeno geral que o acometeu. Por 
outro lado, o relativismo cético e cínico é uma pose intelectual crítica 
aos universalismos, mas perigosamente acomodado e legitimador da or-
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dem, podendo “se dar ao luxo de assumir ares de radicalismo, ou aceitar 
as coisas como elas são” (Bourdieu, 2007b, p. 87). Deve-se contrapor ao 
universalismo abstrato e pela garantia de acesso universal ao conheci-
mento universal e à cultura universal, esta entendida como o conjunto 
das múltiplas tradições culturais unidas pelo reconhecimento que legi-
timamente se concedem. Para isso é necessária a justa distribuição dos 
capitais intelectual e econômico, bem como um verdadeiro internacio-
nalismo cultural, em contraposição às tentativas de universalização de 
uma cultura particular. O realismo crítico e reflexivo bourdieusiano 
opõe-se tanto ao absolutismo objetivista, que mistifica o conhecimento, 
quanto a uma forma elementar de relativismo culturalista (Figura 56), 
que repudia “toda a forma de crença no universal, nos valores de verda-
de, de emancipação, em suma Aufkärung [filosofia iluminista], e de toda 
afirmação de verdades e valores universais” (p. 87). Fica a pergunta: não 
há nada de universal na condição humana?

Figura 56. Representação irônica do relativismo cultural elementar.

Fonte: RUAS, Carlos. https://www.instagram.com/carlosruas.usq

https://www.instagram.com/carlosruas.usq
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Bhaskar, a quem Bourdieu leu e descobriu desde sempre ser realista, 
condenou o relativismo irracional por confundir relatividade epistê-
mica e relatividade julgamental. A primeira diz corretamente que 
o conhecimento é transitório, socialmente produzido e os critérios de 
verdade e de racionalidade não existem fora do tempo histórico. A se-
gunda é incorreta porque “afirma que todas as crenças (afirmações) são 
igualmente válidas, no sentido de que não pode haver base (racional) 
para preferência de uma em detrimento de outra” (Bhaskar, 1989, p. 
30). O relativismo epistêmico é realista e racionalista, e o relativismo 
julgamental, cínico, é uma falácia epistêmica, idealista e irracionalista. 
A produção da verdade depende do interesse de saber e fazer saber a 
verdade, e da capacidade intelectual para produzi-la. Nas palavras de 
Bourdieu, “O sociólogo estará tanto melhor armado para des-cobrir 
esse escondido quanto melhor armado estiver cientificamente, quanto 
melhor utilizar o capital de conceitos, de métodos, de técnicas acumu-
lados pelos predecessores, Marx, Durkheim, Weber, e muitos outros, e 
quanto mais ‘crítico’ for, quanto mais for subversiva a intenção cons-
ciente que o anima, quanto mais interesse tiver em revelar o que é cen-
surado, recalcado, no mundo social” (Bourdieu, 2003, p. 27). 

Com as armas da crítica (Marx) ou com a crítica das armas (Bour-
dieu), travar-se-á o combate para impedir que o monopólio do poder 
econômico e político se converta também em monopólio simbólico da 
verdade.
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Figuras 57 e 58

Fonte: WILSON, G. Willow; MCKELVIE, Jamie. Batman: um dia ruim 5: 
Mulher-Gato. Barueri, São Paulo: Panini Brasil, 2023. p. 06-07.
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8

Habitus, campo, capital

A analogia não é artificial*. O que a fictícia Gotham City e Nova York têm 
em comum? Em Mulher-Gato – um dia ruim [2023], ambas aparecem 

como cidades marcadas pela especulação máxima do valor da terra urba-
na, pela inflação dos aluguéis (preço da terra), pela escassez de moradia 
e pela gentrificação que expulsa a população de baixa renda do merca-
do imobiliário. Nas primeiras páginas, manifestantes carregam cartazes 
com as frases, “Moradia é um direito humano”, “Pare de explorar inqui-
linos”, “Mantenham Gotham acessível”, “Aluguel alto = Desabrigados”. 
O encontro da personagem com a manifestação é planejado. Camuflada 
entre os manifestantes, ela reflete sobre o imperativo de lutar por aquilo 
que deseja. “Comam os ricos!”, gritam os manifestantes, em alusão à cé-
lebre frase atribuída a Jean-Jacques Rousseau. Enquanto eles lutam por 
moradia, Selina planeja roubar da exposição a joia de sua mãe, penho-
rada quando ela ainda era criança (Figura 60). “Sei exatamente o que eu 
sou”. Não é heroína, muito menos ativista dos direitos civis. [Na versão 

* Gotham City, em inglês antigo, cidade das cabras ou dos tolos, é uma das alcunhas 
de Nova York. Reza o conto popular inglês que, no século XIII, moradores do vilarejo 
Gotham comportaram-se como loucos para não pagar impostos. Outra versão diz que 
não queriam a construção de um pavilhão de caça que abriria estrada real no centro da 
vila. A estratégia deu certo. A crença de que era contagiosa fez o Rei João Sem-Terra 
retirar as tropas da ‘Vila dos Loucos’. Foi Washington Irving, de ‘A Lenda do Cavaleiro 
sem Cabeça’, quem comparou os nova-iorquinos aos moradores de Gotham no pasquim 
Salmagundi: “[...] os habitantes não são apenas mal-humorados, mas manifestamente 
injustos [...] É realmente uma cidade mal-intencionada, e esperamos sinceramente que 
não tenha o mesmo destino de Sodoma e Gomorra da antiguidade” (Irving, 1811, p. 
164). Inspirados nisso, dez anos após a Crise de 1929, Bob Kane e Bill Finger cocria-
ram a própria versão de ‘cidade dos loucos’ habitada por personagens psiquicamente 
transtornados: Batman (transtorno de estresse pós-traumático), Coringa (psicopatia), 
Mulher-Gato (cleptomania), Espantalho (fobia), Duas-Caras e Chapeleiro Louco (es-
quizofrenia), Charada (neurose-obsessiva), Bane (dependência química).
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original dos anos 1940, a personagem é uma gatuna, e, na recriação bio-
gráfica de Frank Miller e David Mazzucchelli, Batman: Ano um [1988], 
Selina presta serviços de dominação e submissão na ‘zona vermelha’ de 
Gotham]. A violência policial à sua volta não a sensibiliza; o reflexo no 
vidro, sim. É nele que o passado retorna sob a forma de trauma. Lem-
brar-se da infância pobre, dos brinquedos na vitrine que nunca pôde ter, 
do apetite sem esperança, paralisa-a. Ao término da sequência, vemo-la 
cabisbaixa, ponderando: “A história nunca fica no passado. Está sempre 
um passo atrás de você, puxando sua manga” (Figura 59).

Figura 59

Fonte: WILSON, G. Willow; MCKELVIE, Jamie. Batman: um dia ruim 5: 
Mulher-Gato. Barueri, São Paulo: Panini Brasil, 2023. p. 08.
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A fala da personagem é correta. ‘O morto tolhe o vivo’ (Le mort saisit 
le vif), diz o título de um artigo de Bourdieu (1980) sobre a relação entre 
a história ciência e a história incorporada. [Marx utilizou a expressão 
no prefácio d’O Capital para se referir ao descompasso entre a herança 
cultural alemã, ainda marcada por traços aristocráticos e rurais, e a mo-
dernidade capitalista]. A história inscreve-se nos objetos, nas institui-
ções, nos documentos e, também, no corpo. Habitus é história feita cor-
po ou história incorporada no presente. O habitus não pertence a 
algum lugar da mente, mas a toda carne e ossos, e esse é exatamente o 
significado da palavra ‘incorporar’, do latim in (no) corpus (corpo). As 
experiências de vida acumulam-se como capital incorporado, fazendo o 
corpo de múltiplas camadas temporais. Em frase quase agostiniana, diz 
que o habitus é “presença do passado no presente que torna possível a 
presença do porvir no presente” (Bourdieu, 2007, p. 257). Digo ‘quase’ 
porque o passado existe nele todo e não apenas na memória, como pen-
sava Santo Agostinho em Confissões. Noutra reflexão, Bourdieu (2025, 
p. 81) vai dizer que o “habitus é aquilo que mobiliza a história num mo-
mento do tempo”. A sua função é articular dialeticamente o diacrônico 
e o sincrônico nas mais diversas situações. Por isso, agir e pensar dessa 
ou daquela forma não é totalmente compreendido na instantaneidade 
do agora. As propriedades disposicionais mobilizam o passado vivido a 
cada instante. É o que acontece na cena com Selina. O momento pre-
sente, por si só, não explica sua tristeza e paralisia; apenas as disposi-
ções incorporadas tornam inteligível sua reação. O presente aciona a 
lembrança que retorna o passado como trauma. Com as palavras do so-
ciólogo, o “evento desencadeia molas que são pré-existentes a ele, e 
conhecer o habitus é conhecer as molas que permitem realmente prever 
como uma pessoa reagirá a um evento” (Bourdieu, 2025, p. 92). Mobi-
lizando representações independentes ao imediato, o habitus da Mu-
lher-Gato operou o passado naquele exato instante. É da natureza do 
habitus possuir tal autonomia relativa em relação ao presente.
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Se Marx estava mais inclinado à consciência da ação, o habitus per-
tence mais à ordem do inconsciente, entendendo-se por inconsciente 
bourdieusiano a história incorporada, i.e., as disposições do habitus. O 
habitus é uma estrutura historicamente estruturada (diacrônica) e so-
cialmente estruturante (sincrônica) que faz agir sem que seja necessário 
lembrar as regras do agir (Bourdieu, 2009). É uma finalidade sem fim, 
dirá em seu curso no Collège de France, no sentido de o agente orientar-
-se a um objetivo sem estar plenamente consciente. Por exemplo, desde 
a escola, inculca-se um comportamento adequado ao ambiente biblio-
tecário. Dentre outras coisas, uma biblioteca é a institucionalização da 
disposição cultural para a leitura silenciosa e meditação. Adentrando-a, 
não se pensa, ‘ficarei em silêncio’, simplesmente se faz silêncio. O ajuste 
é espontâneo, pois o habitus antecipa inconscientemente a situação 
presente. É como se passa na figura 61 em que o personagem Demoli-
dor esbarra num escudo invisível e entra em queda livre. ‘Sem pensar’, 
o treinamento, ou seja, o habitus acrobático, não o instinto, salva-o da 
morte certa. Houve um ajuste à condição objetiva (queda mortal) sem a 
necessidade de cálculo. Isso não significa a impossibilidade da ação in-
tencional. O que Bourdieu ensina é que, na maioria das vezes, age-se de 
modo pré-reflexivo, “sem recorrer a atos conscientes e deliberados” 
(Bourdieu, 2007, p. 178). As pessoas não agem como idiotas, sem saber 
o que fazem, é que “os sistemas de ações nos quais eles se movem são 

Figuras 60

Fonte: WILSON, G. Willow; MCKELVIE, Jamie. Batman: um dia ruim 5: Mulher-
-Gato. Barueri, São Paulo: Panini Brasil, 2023. p. 09.
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tão complicados que os efeitos são irredutíveis às intenções, à soma das 
intenções; é preciso levar em conta a estrutura dos universos dentro dos 
quais essas intenções se mobilizam” (Bourdieu, 2025b, p. 32). Seguindo 
o filósofo Leibniz, ele lembra que “‘somos empíricos em três quartos de 
nossas ações’ (o que quer dizer: somos habitus em três quartos de nossas 
ações)” (p. 98). O habitus adapta-se de tal forma às situações que, no caso 
do Demolidor, a descida tornou-se um ato natural.

Figura 61

Fonte: BYRNE, John. Quarteto Fantástico: encurralado. In: Homem-Aranha 
(nº 61). São Paulo: Editora Abril, 1988. p. 59. (Acervo do autor).
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Sistema de disposições duráveis de ser e fazer, o habitus tem 
dois componentes. Ethos ou eidos são esquemas de ação e cognição 
colocados inconscientemente em prática ― definição central do próprio 
habitus. Igualmente inconsciente, a héxis corresponde à exteriorização 
corporal dessas disposições: a postura, os modos de falar, gesticular, 
andar, vestir-se, comer ou cuidar da higiene. Trata-se, portanto, da ex-
pressão incorporada dos gostos, entendidos enquanto manifesta-
ções das diferenças sociais e de classe (Bourdieu, 2007). Dentre as di-
versas histórias recontando a origem do Batman, A caminho da morte 
narra em flashbacks a trajetória de Bruce Wayne enquanto espera se 
Robin, baleado pelo Espantalho, sobreviverá à cirurgia. Nas memórias 
da vida universitária, vê-se Wayne blasé em sala de aula (Figura 62). A 
héxis corporal indiferente (bocejo) e deselegante (pés na mureta) são 
típicas do burguês inculto e pretensioso, mas que se quer aristocrático, 
preferência revelada no uso do terno (paletó, colete e calça) que o distin-
gue de todos os estudantes. Bem se sabe que a inclinação aristocrática 
do personagem se revela por outros três indicadores distintivos, quais 
sejam, o mordomo Alfred, a habitação (mansão sempre desenhada em 
estilo neogótico) e a decoração (mobiliário de museu entre o barroco e 
o clássico). A rejeição aos modos é generalizada. O juízo dos presentes 
é que ele despreza os estudos por ter tudo sem esforço. Herdeiro da 
riqueza dos pais, não tem compromisso com os estudos, uma das prin-
cipais estratégias de ascensão social das classes média e popular. Ora, 
capital econômico é facilmente transferido por decreto ao sucessor, 
mas carece de esforço pessoal adquirir capital cultural. É o que Way-
ne tenta compensar lendo livros de criminologia e disfarçando-se de 
estudante aplicado nas aulas a fim de ocultar a futura vida dupla.



144

Figura 62

Fonte: BARR, Mike W.; DAVIS, Alan. A caminho da morte. In: Batman (nº 15). 
São Paulo: Editora Abril, 1988. p. 20.
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Falando em dupla identidade, no limite da imaginação sociológica, 
pode-se dizer que o personagem apresenta um habitus clivado ou 
destroçado (Bourdieu, 2007), marcado pelo trauma do assassinato do 
pai e da mãe, o qual ele tenta superar investindo psiquicamente no seu 
outro eu, Batman. O habitus clivado é uma espécie de identidade social 
duplicada. A noção aparece na reflexão de Bourdieu acerca das conse-
quências devastadoras da colonização francesa na Argélia. As tensões, 
as contradições, os conflitos experimentados pelo subproletariado e o 
campesinato produziram disposições divididas, duplas, destroçadas. 
A noção reaparece n’As regras da Arte [1992], passagem sobre a boe-
mia proletarizada de pintores e escritores que precisam exercer outra 
profissão para sobreviver. Bourdieu aplica-a a si mesmo em Esboço de 
auto-análise [2002], ao comentar as tensões do habitus dividido entre 
o menino da comuna rural de Béarn e o que estudou com a elite no 
liceu de Louis-Le Grand em Paris. Com Boltansky também sugeriu a 
duplicidade do habitus n’A produção da ideologia dominante (1976), 
em relação aos professores do Instituto de Estudos Políticos da França 
que eram altos funcionários de empresas. Desse modo, o habitus nem 
sempre é coerente e unificado, apresentando contradições que co-
locam em questão a unidade do ser. Voltando ao personagem, quem 
é Bruce Wayne? Herdeiro profissional? Vigilante? Trata-se da mesma 
pessoa, diria Bourdieu. Nas empresas dominaria o Wayne capitalista 
e filantropo; nas ruas, o detetive Batman. Mesmo habitus, ações dife-
rentes. O mesmo indivíduo pode ser vários agentes e agir de modos 
diversos, a depender do espaço em que se encontra. Esse é o sentido de 
transponível na definição clássica de habitus em O senso prático.

O habitus orienta os encontros e os desencontros sociais. Ainda 
tomando por base a figura 61, a quarta vinheta representa uma típica situa-
ção de afinidade de habitus, enquanto a primeira mostra a incompati-
bilidade ou desacordo de habitus. O professor aprova o engajamento 
intelectual da versão disfarçada e reprova o comportamento diletante do 
‘Wayne propriamente dito’. Encontro de habitus é identificar-se com o ou-
tro, perceber as compatibilidades sociais e expressá-las na forma de aten-
ção, carinho, gentileza, amizade, amor etc. (Bourdieu, 2007). Há cumplici-
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dade imediata entre professor e estudante. ‘Eles estão em sintonia’, como 
um casal ‘feito um para o outro’. Impossível não comentar a propensão 
do habitus docente de esquecer os estudantes silenciosos ou desinteressa-
dos e a afeição pelos atenciosos e participativos. Valorizando os últimos, 
mais bem equipados desde o berço familiar com capital econômico e cul-
tural, reforça-se a desigualdade social no ambiente escolar e universitário 
(Bourdieu; Passeron, 2018, 2008). No fundo, a afeição é um encontro de 
gostos; seu oposto é a antipatia, o desgosto. Visões diferentes de mundo é 
o mote de muitos conflitos entre pais e filhos, que nada mais são do que a 
divergência entre dois habitus diferentes. Nesse caso acontece o choque de 
gerações como se vê na tira Rê Bordosa de Angeli (Figura 63). Ao questio-
namento da mãe (“Por que você ainda não arrumou um marido, filha?”), 
Rê Bordosa responde: “Não couberam todos na mesma banheira!”. Deso-
lada, a mãe leva as mãos ao rosto e chora. No vocabulário bourdieusiana, 
o habitus conservador da mãe é inadaptado ao moderno comportamento 
feminino. Supomos que a personagem aprendeu que a maior realização da 
mulher é casar e ter filhos, enquanto Rê simboliza a mulher emancipada 
e liberal: bebe o dia inteiro, vive a noite e tem vários relacionamentos. O 
conflito de gerações é um fenômeno da hysteresis ou histerese, também 
chamado por Bourdieu de efeito Dom Quixote. Tal como o personagem 
de Cervantes, a mãe enxerga o mundo moderno pelas lentes do arcaico. O 
habitus antigo cria um movimento inercial incorporado que bloqueia 
a adaptação à condição da mulher contemporânea. A finalidade sem fim ou 
a contrafinalidade do habitus gera uma defasagem entre as condições 
de produção do habitus no passado e as condições de efetivação desse ha-
bitus no presente: “[..] o envelhecimento nas sociedades que mudam con-
siste em carregar consigo o fantasma de um mundo social que não existe 
mais, já que o habitus foi constituído num estado do mundo que não vale 
mais” (Bourdieu, 2025, p. 99, Bourdieu, 2021). Envelhecimento social não 
tem nada a ver com envelhecimento biológico. O fenômeno da histerese 
faz-se perceber em frases do tipo, ‘no meu tempo as coisas eram diferen-
tes’ ou ‘antigamente as músicas eram melhores’ ou ‘essa juventude está 
perdida’ etc. Histerese é a paixão inconsciente pelo passado que embaraça 
adaptar-se ao presente.
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O habitus muda no curso da trajetória biográfica. Para não ana-
lisar apenas personagens em quadrinhos, tomemos a história de vida 
de Engels, um caso notável de mudança do habitus. Filho mais velho 
de proprietários da indústria de fiação de algodão em Barmen, ‘Man-
chester alemã’, Engels teve educação tipicamente burguesa e pietista 
(espécie de reforma do luteranismo). As cartas à irmã preferida, Marie, 
revelam apreço pelas artes, pela literatura, pela poesia e pelas viagens. 
Gostava de assistir a concertos e escrever peças musicais para o coral. 
Certamente conhecia os famosos manuais de ginástica alemã, porquan-
to, nas folgas da administração da fábrica, passava longos períodos 
exercitando-se, praticando esgrima, equitação e natação. Um ano antes 
de se formar, a pedido do pai, abandonou o liceu e o sonho da carreira 
literária para aprender o ‘espírito dos negócios’ numa empresa de ex-
portação. Participando da associação de jovens negociantes, gabava-se 
de conversar em 25 línguas diferentes. Mas Engels era um jovem bur-
guês em crise. Rejeitava os valores do pai despótico e fanático religioso 
e desde criança se compadecia da vida miserável dos trabalhadores da 
fábrica. Em carta a Marx de 20 de janeiro de 1845, angustiava-o a sua 
situação de classe: “continuar sendo não apenas um burguês, mas 
um industrial, um burguês em oposição ativa ao proletariado. Precisei 
de apenas alguns dias na fábrica do velho para perceber o horror de 
tudo isso que outrora eu preferia ignorar” (apud Mayer, 2020, p. 71).

A trajetória excepcionalíssima afastá-lo-ia das convicções políticas 
e religiosas da família. Prestando serviço militar em Berlim, frequen-

Figura 63

Fonte: ANGELI Filho, Arnaldo. Rê Bordosa. Do começo ao fim. 
Porto Alegre: L&PM, 2007. p. 39.
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tou os cursos e as conferências da universidade e entrou em contato a 
primeira vez com a obra de Feuerbach e o comunismo filosófico [1841]. 
Na ida para assumir a Ermen & Engels, em Manchester, passou por Co-
lônia onde conheceu Marx (1842), reencontrando-o depois em Paris e 
Bruxelas (1844-45). Paradoxalmente, a gerência dos negócios da famí-
lia na ‘cidadela do capitalismo’ (Figura 64) o fez aprofundar os estudos 
da vida dos trabalhadores, enamorar-se com uma operária irlandesa 
(1842) e manter contato com o movimento cartista (1842) e os prole-
tários revolucionários da Liga dos Justos, depois Liga dos Comunistas, 
sediada em Londres (1847). Quando acumulou dinheiro suficiente para 
sustentar a si e a família Marx (350 libras anuais), vendeu a parte na 
empresa (1869), libertando-se do que chamava de ‘Cativeiro Egípcio’. 
Recebendo “juros sobre seu capital” (Mayer, 2020, p. 170), dali em 
diante viveu com não menos de 1.100 libras por ano (McLellan, 1990). 
Finalmente pôde se dedicar integralmente à luta política e à escrita. Na 
memória da filha mais nova de Marx, Eleanor, gritou “Pela última vez”, 

Figura 64

Fonte: MAIER, C.; SIMON, A. Marx. Uma biografia em quadrinhos. 
São Paulo: Barricada, 2018. p. 21. (Acervo do autor).
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calçando os sapatos para a derradeira jornada aos negócios da empresa 
(Mayer, 2020, p. 171). O tempo livre proporcionado pela renda dedicou 
integralmente à organização dos trabalhadores, à difusão do materia-
lismo histórico e à pesquisa histórico-antropológica. Humanista e so-
lidário até a morte, Engels socializou a fortuna com as filhas de Marx 
― que considerava como suas, e com os amigos comunistas, deixando a 
biblioteca para o partido alemão e os livros não publicados aos cuidados 
de Bebel e Bernstein.

O percurso biográfico de Engels embaralhou a ressonância entre a 
origem social e a formação da personalidade, que é um outro nome para 
o habitus. Sua vida exemplifica a complexa dialética entre o efeito de 
inculcação da família (socialização primária) e o efeito de trajetó-
ria (socialização secundária) (Bourdieu, 2007). A origem burguesa foi 
somente o ponto de partida de uma trajetória que culminaria no inte-
lectual e revolucionário comunista. Como visto, Engels abominava sua 
situação de classe (burguês) e sua posição de classe (gerente da 
indústria), além de rejeitar a religião da família e o casamento tradicio-
nal. Em conflito identitário, foi mudando a forma de agir e pensar 
o mundo, reconfigurando as disposições do seu ser. Nesse processo, 
constituiu um habitus contraditório, ao mesmo tempo burguês por 
origem familiar e anticapitalista por visão de mundo e militância políti-
ca. Sem dúvida, a correlação entre gênesis e trajetória de vida é forte ge-
radora de trajetórias modais, ou seja, de Engels emular o pai industrial 
e jamais se tornar comunista. Mas o percurso improvável mostra que a 
condição social não é destino, um amor fati do qual não se escapa e que 
se deva aceitar. A origem burguesa não determinou mecanicamente a 
carreira social e política. Lembrando o título de um artigo de Bourdieu 
(1998 [1974]), a relação entre futuro de classe e causalidade do prová-
vel é probabilística. O habitus é sim a força por trás da reprodução 
social ou hereditariedade social, porém, quanto mais experiências di-
vergentes, maior a possibilidade de o provável não se concretizar. Ainda 
que a mobilidade ou a reprodução intergeracional continue, até 
hoje, persistente nos estratos de maior renda, filho de peixe nem sem-
pre é peixinho (Leia o capítulo 9). No caso de Engels, diria que a trans-
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missão familiar do habitus falhou. O filho não imitou o pai. As tomadas 
de posição transgressoras foram de encontro às expectativas familiares. 
É raro um filho de industrial tornar-se intelectual e revolucionário co-
munista. Ainda pensando com Bourdieu, Engels fez um deslocamento 
social de grande amplitude ou mobilidade transversal horizontal. 
Engels reconverteu capital econômico familiar em capital político e cul-
tural e passou da posição de capitalista industrial e herdeiro à de inte-
lectual e militante que vive da renda.

Bourdieu alertou em vários textos que para haver reprodução ade-
quada, as disposições subjetivas devem estar perfeitamente ajustadas às 
condições objetivas de produção do habitus. Isso significa que o habitus 
não se reduz às disposições ligadas à origem de classe. Habitus é fa-
zer-se, construção. Transforma-se estruturalmente com as experiências 
vividas (amizades, trabalho, educação, amor...). De outro modo seria 
difícil entender como o filho de um industrial tornou-se um dos líderes 
do movimento comunista europeu ou por que viveu maritalmente, por 
quinze anos, com Mary Burns, nacionalista irlandesa de origem operá-
ria, morta prematuramente. Transgredindo a barreira da endogamia 
de classe, Engels encontrou o amor, um encontro de habitus, na classe 
operária. Foi Mary quem lhe apresentou as condições de vida da classe 
trabalhadora nas favelas de Manchester. Após sua morte, viveu com a 
irmã, Lizzy, a quem chamava de esposa e com quem se casou, a pedido 
dela, horas antes de sua morte. 

O habitus “certamente muda, mas sempre dentro de limites” (2025, 
p. 98). Porém, não é fácil eliminar no corpo as disposições ad-
quiridas, sobretudo aquelas da primeira socialização. Isso é narrado 
com humor no magnífico álbum de Hubert e Zanzim, em que mulheres 
transmitem às filhas uma ‘pele de homem’ de geração em geração. O ob-
jetivo é vesti-la, sair para conhecer o dia a dia do noivo e avaliar a conve-
niência do casamento (Figura 65). A pele disfarça o corpo feminino, mas 
não produz por si só uma héxis masculina. Mudar os trejeitos (caminhar 
rebolando) e alterar a voz revela-se tarefa árdua. A personagem Bianca 
apreende, a duras penas, a descondicionar o corpo por meio de exercícios 
de postura e simulação. Moral da história, o habitus não é uma roupa 
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ou pele (perdoe-me o trocadilho) que se veste e se guarda. Ele é dialeti-
camente mutável e durável, pois conserva a inércia das disposições in-
corporadas. Do contrário seríamos ‘metamorfoses ambulantes’, no pior 
sentido da expressão, condenados a uma espiral de crises de identidade.

Figura 65

Fonte: HUBERT; ZANZIM. Pele de homem. São Paulo: 
Nemo, 2021. p. 13, 17. (Acervo do autor).
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A conservação das disposições revela-se nos gostos. Gostos se ex-
pressam em práticas e no consumo de bens materiais e simbólicos. São 
manifestações de um habitus de classe que correspondem a determina-
dos estilos de vida, que nada mais são que o conjunto das preferências 
distintivas, i.e., o gosto por isto ou aquilo. A homogeneização dos gos-
tos dos diferentes indivíduos resulta da homogeneidade das condições 
de pertencimento a mesma classe em determinada época (Bourdieu, 
2007; 2009). Logo, o gosto, dito pessoal, é na verdade socialmente de-
terminado, uma variante do gosto de classe, assim como o habi-
tus individual é uma variante ou desvio do habitus de classe. Tomando 
outra vez Engels por exemplo, embora rejeitasse os valores burgueses, 
perseverou nele o gosto aburguesado. Vestia um elegante e sóbrio ter-
no preto sólido com casaco saco e relógio de bolso no colete, típicos 
ao gentleman da época. Apreciava bons cigarros e vinhos, tendo como 
preferido o lendário Château Margaux, safra 1848, dita abundante e 
de qualidade notável. Habitava na elegante rua Regent’s Park, 122, em 
Londres, a quinze minutos da residência de Marx. Apelidada de ‘Meca 
do socialismo’ (Mayer, 2020), lá instalou um escritório mobiliado cui-
dadosamente. Pelo que se vê numa fotografia clássica, era decorado ao 
gosto vitoriano, com móveis escuros entalhados e pesados, estante de 
livros e dois grandes janelões de vidro emoldurados a iluminar o am-
biente. Lá se correspondeu e recebeu socialistas e comunistas de todo o 
mundo, trabalhando até a morte na organização e na finalização dos vo-
lumes II e III d’O Capital. Tais marcas de distinção, i.e., da diferença 
cultural e de classe, em nada desabona o legado teórico, o compromisso 
com a organização da classe trabalhadora e com a luta socialista.

O habitus é histórico e produto da história de um campo, ou 
melhor, produto das regularidades de um campo historicamente es-
truturado. Logo os agentes são duplamente determinados, tanto pelas 
estruturas subjetivas incorporadas (habitus) quanto pelas estruturas 
objetivas externas (campo). Não é incorreto então pensar que, no final, 
eles determinam a si mesmos, pois “são determinados na medida em 
que existe neles um princípio pelo qual as determinações virtuais do 
campo possam se exercer” (Bourdieu, 2025, p. 65). A função do habi-
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tus é exatamente mediar a relação ontológica com o campo. Raramente 
ele empregou o conceito de sociedade, preferindo o de espaço social 
no sentido de totalidade dos campos possíveis. Resultado da divisão 
social do trabalho ao longo da história, existem tantos campos quantos 
forem os interesses, os desejos em jogo. Homólogos, todos os campos 
possuem a mesma estrutura de posições divididas por ativi-
dades e distribuição desigual dos capitais específicos. São relati-
vamente autônomos entre si, embora apresentem intercessões, como 
ocorre, p. ex., entre os campos religioso, econômico e político. 

As fronteiras entre esses três estão cada vez mais borradas por agen-
tes religiosos que acumulam capital econômico por meio da oferta de 
bens de salvação e serviços mágicos, ao mesmo tempo em que atuam 
politicamente dentro e fora das igrejas para influenciar o processo 
eleitoral e a própria ação política estatal. Em suma: pastores, bispos 
e padres reconvertem capital religioso em capitais econômico e polí-
tico. Particularmente, o neopentecostalismo evangélico reintroduziu a 
magia no ritual cristão, a permuta de benção por dinheiro (teologia da 
prosperidade) e transpôs a fronteira em que o ‘projeto de modernida-
de’, falando como Habermas, depositara a religião, qual seja, a do espa-
ço privado, separada da esfera política. É como se revivêssemos como 
tragédia o tempo narrativo do álbum de Milo Manara e Alejandro Jodo-
rowsky, na cena ambientada na Basílica de Roma em que o personagem 
Nicolau Maquiavel conversa com Lucrécia Bórgia ― incomodada com o 
mau cheiro ― sobre religião, riqueza e poder, à época da mercantiliza-
ção das indulgências.

Bem se sabe que estudar a teoria weberiana da religião ajudou Bour-
dieu (2021) a pensar o campo como espaço estruturado de relações e a 
fazer a analogia dos campos de produção simbólica com o campo econô-
mico. Não obstante, curiosamente, nas aulas ao Collège de France, 1982-
1983, creditou a paternidade da noção de campo à leitura dos Grundris-
se, passagem em que Marx diz: “Em todas as formas de sociedade, é uma 
determinada produção e suas correspondentes relações que estabelecem 
a posição e a influência das demais produções e suas respectivas rela-
ções. É uma iluminação universal em que todas as demais cores estão 
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imersas e que as modifica em sua particularidade. É um éter particular 
que determina o peso específico de toda existência que nele se manifes-
ta” (Marx, 2011, p 59). Aristóteles considerava o éter a quintessência do 
universo (ar, fogo, terra, água, éter) que, no século XIX, passou a meio 
hipotético por onde se propagava a luz, princípio refutado pela teoria da 
matéria escura. [‘Substância’ que não reflete, não absorve e não emana 
luz que influencia a formação e a rotação das galáxias]. Marx empregou 
éter nesse segundo sentido, como metáfora da estrutura de classes 
que determina a interação entre patrões e empregados. 

Resultado histórico das lutas entre dominantes e dominados, campos 
são ao mesmo tempo campos de forças e campos de lutas. Campo 
de força é o espaço hierarquizado, estruturado de atividades exercidas 

Figura 66

Fonte: JORODOWSKY, Alejandro. MANARA, Milo. Bórgia. São Paulo: 
Pipoca e Nanquim, 2023. p. 83. (Acervo do autor).
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pelos agentes e de distribuição de espécies de capital ao longo do tem-
po, ou seja, é a própria definição de campo. Analisar o campo de força 
é perceber o estágio em que se encontram as relações de força, a foto-
grafia de dado momento. Por óbvio, campo de lutas indica que há agen-
tes interessados em conservar ou transformar as relações de força 
(Bourdieu, 2021). Dessa forma, campos são microcosmos de lutas entre 
agentes e coletivos de agentes interessados em concorrer pela posse 
de capital, ou seja, competir por bens, recursos e oportunida-
des escassas (materiais e simbólicos). Concorrência é luta pacífica, es-
creveu Weber em Economia e Sociedade. Espaço das lutas para impor 
este ou aquele modo de compreender a realidade, campo é o lugar da luta 
pelos princípios de visão e divisão do mundo social.

Figura 67. Gráfico de dois eixos de capitais que se altera ao longo do tempo.

Campos funcionam como mercados. Possuem regras próprias 
do que deve ser feito ou não e produtores especializados em ofertar bens 
materiais/simbólicos para consumo. A propósito do mercado futebo-
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lístico, existem consumidores, no caso, torcedores, e uma variedade de 
especialistas e instituições dotadas de competências específicas ligadas 
à atividade esportiva: jogadores, jornalistas, técnicos, árbitros, médi-
cos, dirigentes, clubes, federações, associações. Competindo entre si, os 
agentes lançam mão de estratégias para acumular capitais: reconhe-
cimento de melhor jogador, melhor time, autoridade de impor e definir 
a própria regra do futebol (International Football Association Board 
― IFAB), o exercício legítimo da prática profissional (FIFA, CBF etc.), 
as melhores cotas de patrocínio, o título de melhor jornalista esporti-
vo e assim por diante. As estratégias dependem do tipo e volume de 
capital acumulado por cada competidor. Há pessoas com mais, outras 
com menos capital. Quanto maior o peso e o volume global de capitais 
acumulados, mais elevada é a posição hierárquica no campo. No caso 
dos jogadores, Messi está no ponto mais alto da estrutura. Habilidoso, 
competente e criativo, conquistou prestígio e consagração como único 
na história do futebol a ganhar sete Bolas de Ouro. Também acumulou 
dinheiro, propriedades e investimentos que o farão em breve deixar a 
condição dupla de trabalhador e capitalista para tornar-se somente ca-
pitalista. (Sobre este assunto, leia o capítulo 9).

Se me permitem um chiste, o habitus de Messi está ajustado aos dois 
sentidos de campo: o bourdieusiano e o de grama. Suas disposições para 
o jogo são como a do peixe para a água, o que ajuda a criar a ilusão do 
craque inato. Mas não basta talento para fazer o craque. É necessário se 
inserir com sucesso na rede de mediadores do campo futebolístico que 
apoia e consagra jogadores, a começar pelos próprios pares do time que 
garantem a melhor performance na partida. O quadrinho em que Bakunin, 
Marx e deus, na forma de mulher, assistem e comentam o gol de Messi 
condensa bem essa ideia. “E o seu time dá as condições concretas ideais 
para manifestação do seu talento!”, diz Marx entre olhares a deus e Baku-
nin (Figura 68). As ‘condições concretas’ são exatamente a rede de agentes 
que constrói o ‘craque’. O craque aparece ao senso comum como condição 
natural por desconhecimento do corpus de especialistas envolvidos para o 
melhor desempenho físico e manifestação do talento (técnico, educador fí-
sico, médico, fisioterapeuta, nutricionista, fornecedores de equipamentos, 
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instrumentos, roupas e acessórios), da promoção (jornalistas, dirigentes, 
patrocinadores, fornecedores) e da consagração (jogadores, torcedores, 
jornalistas, federações nacional e internacional). Além da habilidade, a ca-
pacidade de mobilizar a rede faz diferença dentro e fora das quatro linhas. 
Só assim o craque pode ser conhecido e reconhecido.

Figura 68

Fonte: ROCHA, Rafael Campos. Deus, essa gostosa. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012. p. 80. (Acervo do autor).
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A noção de campo de luta invoca imagem espacial em que se dispu-
ta um jogo pela posse de capital. Bourdieu entende a sociedade como 
espaço do jogo e o agente como uma espécie de ser-para-o-jogo 
disposto a conhecer, submeter-se às regras (crença no jogo) e competir 
pelo que ele oferece. Usando metáfora do esporte, enquanto sentido 
do jogo, o habitus é o jogo social incorporado, o senso prático ou a 
competência de saber jogar. A relação entre jogo (campo) e senso do 
jogo (habitus), Bourdieu denomina illusio: o interesse ou a adesão 
imediata às regras. Em leitura psicanalítica, illusio é libido, desejo, 
paixão de investir energia emocional, física, intelectual, financeira etc. 
Nesse sentido, a libido freudiana (pulsões de vida e morte) constitui-
ria apenas um caso particular da libido. Havendo múltiplos campos, 
há um universo de libidines que motiva as pessoas a desejarem viver os 
diferentes jogos sociais. No fim, Bourdieu consideraria illusio como as 
loucas paixões que nos movem. “As pessoas normais são as pessoas 
loucas por alguma coisa que é reconhecida como digna de interesse 
num determinado campo” (Bourdieu, 2023, p. 116). Pelé, Messi e Mar-
ta, p.ex., são esses ‘loucos’ pelo futebol que dedicaram tempo, energia 
física e criativa para fazer diferença. Às vezes, olhando de fora, pode-se 
achar insanidade investir em determinadas atividades de alto risco. E 
não é necessário estar fora do jogo para pensar assim. Em A Solidão de 
um quadrinho sem fim, autobiografia dos reveses e sucessos da profis-
são de quadrinista, Adrian Tomine refletiu o desatino de transformar o 
hobby de infância em meio de vida e continuar achando que qualquer 
outra ocupação teria sido uma perda de tempo. Na última vinheta da 
figura 69, a expressão, “Que loucura!”, resume o sentimento do que é 
ser quadrinista tanto para quem está dentro, quanto fora do mercado. 
Abraçar a profissão é ‘pular no abismo’, na bela imagem de Maurício 
de Sousa. Minha pesquisa com trabalhadores de quadrinhos demons-
trou o estranhamento social de que se possa ganhar a vida assim. Os 
indiferentes ao jogo, i.e., aqueles que estão fora do mercado dos qua-
drinhos, causa surpresa saber que é possível receber até 1.500 dólares 
por página e 2.000 dólares por capa, trabalhando para grandes editoras 
internacionais.
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Figura 69

Fonte: TOMINE, Adrian. A solidão de um quadrinho sem fim. 
São Paulo: Nemo, 2020. p. 156.
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Qual jogo representaria melhor o mundo social? Seria a role-
ta, como na sequência em que Kit Carson aposta e perde o equivalente, 
hoje, a quatrocentos dólares? (Figura 70). Não. Tal como a loteria, a role-
ta é um jogo de sorte/azar em que se ganha ou se perde tudo num instan-
te. Esse jogo sugere que as leis sociais poderiam ser suspensas ou mesmo 
subvertidas por um golpe de sorte. Esse é o fascínio quase mágico do 
jogador dostoievskiano, que busca transformar a vida em uma sucessão 
de apostas sempre recomeçadas do zero (Bourdieu, 2021). O problema 
da analogia roleta-mundo social é a falsa percepção de que se pode, a 
qualquer momento, mudar de posição social e enriquecer. Manipular a 
probabilidades subjetivas das chances (Vou ganhar dessa vez! Tenho 
certeza!) não é poder mudar as propriedades objetivas das chances 
(a aleatoriedade da roleta). Jogos como esses caracterizam-se pela “série 
descontínua de lances perfeitamente independentes”, não havendo liga-
ção entre as jogadas sucessivas (Bourdieu, 2007, p. 262). O mundo social 

Figura 70

Fonte: BONELLI, G. L.; FUSCO, Fernando. Tex. O clã dos cubanos. 
(nº 146, 2ª edição). Rio de Janeiro: Editora Globo, 1987. p. 82.
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não funciona assim, como um jogo de sorte que recomeça do zero após 
cada partida. Jogos sociais exigem acumular pontos progressivamente 
como no pôquer. No pôquer o passado do jogo (jogadas anteriores) está 
em cada ato presente da partida. A combinação de cartas, o blefe, desistir 
do jogo, dependem das ações passadas e da quantidade de fichas adqui-
ridas. Na mesa de pôquer, os jogadores têm quantidades desiguais de fi-
chas, que, na teoria bourdieusiana, seriam os diferentes tipos e volumes 
de capital econômico, cultura, social. É uma representação sugestiva do 
mundo social, no qual há poucos com muitas fichas (classe burguesa), 
alguns com poucas (classe média) e muitas pessoas com pouquíssimas 
fichas (classe popular). “O jogo dos diferentes jogadores dependerá então 
a cada momento da estrutura da distribuição do capital” (p. 333), i.e., do 
valor relativo das fichas acumuladas em relação às dos demais jogadores.

Pode-se jogar para reproduzir ou subverter as regras. De que forma? 
Manejando as probabilidades subjetivas e/ou alterando as chan-
ces objetivas. Como dito, as estratégias de jogo dependem do tipo e do 
volume de capital. O habitus tende a submeter as estratégias/esperan-
ças/expectativas para conseguir isso ou aquilo, descartando objetivos 
arriscados ou difíceis de serem alcançados, baseando-se na experiência 
passada que é um tipo de capital acumulado. Por exemplo, as chances 
são maiores de ser quadrinista profissional, professor de desenho ou 
‘designer’ (seja lá o que isso signifique)? O conhecimento do mercado 
brasileiro sugere ser arriscado seguir a profissão de quadrinista. O cus-
to de oportunidade é alto, ou seja, o que se está disposto a deixar de ga-
nhar para alcançar um objetivo; tal como fizeram Osamu Tezuka e Jim 
Lee que apostaram todas as fichas e desistiram da carreira médica pelos 
quadrinhos. Sobre apostas arriscadas, diz Bourdieu: “Os mais inclina-
dos às escolhas mais arriscadas serão aqueles que, no fundo, menos ar-
riscam, porque estão nos universos de chances altas” (Bourdieu, 2021, 
p. 204). Por outro lado, quando se exerce algum tipo de poder social, 
é possível aumentar as probabilidades alterando ou burlando 
a regra do jogo. No capítulo sobre poder simbólico, mostrei que o 
personagem Rei do Crime manipulava as oportunidades com dinheiro, 
influência e violência. Os personagens Tex e Carson fazem o mesmo de 
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outra forma jogando com três trapaceiros (Figura 71). A probabilidade 
de se conseguir uma sequência de quatro ases numa mão de cinco car-
tas é 1 em 54.145 mãos. Dada a reiterada sorte, Tex têm cartas escondi-
das nas mangas. O ranger possui competência para burlar as chances 
e a reputação de implacável (poder e capital simbólico) para manter 
todos quietos na mesa, mesmo trapaceando descaradamente.

Sentido do jogo, estrutura cognitiva e motivadora, disposições du-
ráveis de ser e fazer subjetividade socializada, história incorporada no 
presente, mecanismo de interiorização da exterioridade, segunda na-
tureza... Variadas são as definições de habitus. A que melhor condensa 
todas elas é “arte de viver” sem autoconhecimento explícito. As dispo-
sições para viver a vida são nossas paixões. Paixão pelos quadrinhos, 
pela história, pela sociologia... Paixão por Marx e Bourdieu. “[L]evei 
trinta anos para descobrir”, confessou no artigo Projeto de História So-
cial das Ciências Sociais [1997] (Bourdieu, 2024c, p. 53, 70).

Figura 71

Fonte: BONELLI, G. L.; FUSCO, Fernando. Tex. A ilha dos mortos. (nº 147, 
2ª edição). Rio de Janeiro: Editora Globo, 1988. p. 56. (Acervo do autor).
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9

Classes e desigualdades sociais

A estratificação social em classes caracteriza as sociedades capitalistas. 
Comparado ao sistema indiano de castas, o sistema de classes é uma 

forma permeável, ‘aberta’ de divisão social. Nas castas a mobilidade é 
restringida e, embora seja limitado pelas profundas desigualdades so-
ciais, o sistema de classes não impede legalmente o deslocamento e o ca-
samento interclasse. De modo geral, classes “são grandes grupos de pes-
soas que compartilham os mesmos recursos econômicos e estes, por sua 
vez, influenciam totalmente o tipo de estilo de vida que elas conseguem 
levar” (Giddens, 2017, p. 144). No pós-guerra, questionava-se a própria 
validade conceitual das classes sociais, debatendo-se se existiriam objeti-
vamente ou se seriam apenas construções teóricas dos cientistas sociais. 
Argumentava-se não haver no mundo social fronteiras, apenas indiví-
duos supostamente ‘livres’ para agir, escolher e consumir no mercado 
(Hayek, 1984). Igualmente caracterizada pela fluidez social, a hipótese do 
‘desaparecimento das classes’ baseava-se na capacidade das políticas re-
distributivas do Estado Social keynesiano de reduzir as distâncias econô-
micas e sociais, favorecendo à mobilidade ascendente de parte da classe 
trabalhadora branca dos EUA e em alguns países da Europa (Galbraith 
[1952], Nisbet, [1959], Bell [1961]). Hipótese insustentável dado que as 
desigualdades de renda e propriedade foram reduzidas apenas marginal-
mente (Westergaard, 1982[1964]). Recentemente uma análise pós-mar-
xista identificou no capitalismo contemporâneo a perda de centralidade 
política das classes com a emergência de uma pluralidade de lutas (racial, 
étnico, ecológica, gênero, religioso) e novos movimentos sociais não re-
duzíveis a interesses econômicos classistas. Nessa perspectiva, o conceito 
de luta de classes seria insuficiente para apreender a complexidade dos 
conflitos sociais contemporâneos (Laclau; Mouffe, 1987; Laclau, 1986).
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Bourdieu condenou os postulados da sociologia e economia con-
servadoras que, negando o caráter objetivo das classes, tentam apagar 
as incontestáveis diferenças econômicas e sociais decisivas ao 
acesso ou ao bloqueio à riqueza e aos melhores estilos de vida. Ora, 
faz muita diferença nascer filho de um capitalista ou de uma lavadeira, 
lembrando aqui dona Maria Fernandes, mãe do sociólogo Florestan, 
que conseguiu superar as frustrações e os obstáculos impostos por sua 
condição de classe, ascendendo socialmente pelos estudos. [Florestan 
foi ávido leitor da revista infantil O Tico-Tico, “embrião de uma vigoro-
sa atividade intelectual” (Cerqueira, 2004, p. 13)]. Também se opôs ao 
conceito de classes prontas, acabadas, pré-definidas no mundo social. 
Ambas análises estariam acometidas pelo mesmo problema: o substan-
cialismo. Classes são construções analíticas, não existem a priori. “O 
que existe é um espaço social, um espaço de diferenças, no qual as clas-
ses existem de algum modo em estado virtual, pontilhadas, não como 
um dado, mas como algo que se trata fazer” (Bourdieu, 2005, p. 27). A 
tarefa da análise de classe consiste em mostrar e explicar a distribui-
ção desigual das oportunidades de vida, do poder e dos diferentes 
tipos de capital, construindo teoricamente o espaço social das posições 
e relações de classe. Como já mencionado páginas atrás (Figura 67), o 
espaço da divisão em classe, que provém da divisão social do 
trabalho, é tridimensional, definido verticalmente pelo volume total 
do capital e horizontalmente, entre as classes, pela estrutura relativa 
dos capitais ao longo da trajetória de vida.

Em What Makes a Social Class? On The Theoretical and Practical 
Existence Of Group (O que define uma classe social? Sobre a existência 
teórica e prática dos grupos), lembrou que a construção analítica do 
espaço e da divisão em classes não é abstração infundada e sim cons-
trução “cum fundamento in re”, ou seja, com fundamento na coisa, na 
realidade objetiva (Bourdieu, 1987b, p. 4). Desse modo, a classe cons-
truída objetivamente difere-se do sentido marxiano de classe real, ou 
seja, um grupo político mobilizado com vistas a objetivos comuns con-
tra outra classe. As classes e as frações de classe são lógicas, deduzidas 
das posições ocupadas no espaço das diferenças sociais. Com outras pa-
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lavras, uma classe define-se pelos agentes terem condições e posições 
semelhantes e, consequentemente, compartilharem habitus de classe 
homólogos que determinam viverem certas experiências e estilos de 
vida. Em jeito weberiano, Bourdieu (2007) não analisará a classe em 
si, mas a condição de classe (origem de classe), entendida como o con-
junto de práticas e estilos de vida distintos e distintivos, bem 
como a posição de classe ao final da trajetória biográfica. Com efeito, a 
construção do espaço da divisão em classes revela as desigualdades ob-
jetivas, reais na sociedade capitalista. Se fosse definir a análise de classe 
bourdieusiana numa frase, diria que é pensar as relações econômi-
co-simbólicas num espaço hierarquizado de estilos de vida.

Tudo isso é muito próximo ao conceito de classe de E. P. Thompson 
em A formação da classe operária inglesa [1963] e nos artigos Algu-
mas observações sobre classe e “falsa consciência” [1977] e Eighteen-
th-Century English Society: Class Struggle without Class? [1978]. Para 
o historiador marxista, as classes existem porque os indivíduos se com-
portam reiteradamente de modo classista ou, no vocabulário bourdieu-
siano, por meio de estilos de vida socialmente diferenciados. Contudo, 
elas não estão dadas de uma vez por todas, como entidades estáticas de 
um modelo teórico acabado, nem se reduzem à posição nas relações de 
produção. Para Thompson, de nada valem os esquemas teóricos sem 
conexão com a realidade histórico-social. Classe é fazer-se, vir-a-ser 
na experiência dos sujeitos que lutam. É, portanto, um fenôme-
no histórico real, enredado nas pessoas e na realidade. “A classe é 
definida pelos homens enquanto vivem sua própria história, ao final, 
esta é sua única definição” (Thompson, 1987[1963], p. 13). Nessa pers-
pectiva subjetivista, sem condicionantes objetivos (Anderson, 1989), a 
classe operária surge da autoidentificação dos interesses comuns que 
conformam alianças contra a classe burguesa. Posteriormente, Thomp-
son (1978) acrescentaria que a luta de classes acontece numa socieda-
de estruturada em modos determinados, sendo da luta que emergem a 
consciência de classe e a classe (Figura 72). Em linha com o historiador 
inglês, o sociólogo polonês Adam Przeworski (1989, p. 99) perguntava-
-se ironicamente, “[q]uem luta sobre a formação de classes se as lutas 
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sobre classes são anteriores às classes em luta?”. Ou seja, as classes não 
existem para ter um interesse ou uma consciência de classe ideal, nem 
serem laboratório de experiências teóricas do que deveriam se tornar. 
São formações culturais, sociais e econômicas que mudam no tempo, 
cabendo ao pesquisador demonstrar o valor heurístico do conceito em 
cada época e situação específicas.

Figura 72

As classes se constituem na luta de classes.

O ponto de convergência entre Thompson e Bourdieu está em con-
ceberem a classe não apenas como categoria econômica, mas também 
como formação cultural, social e política. Para o primeiro, a consciência 
afetiva e moral e os interesses formam a identidade e a diferença entre 
as classes. Para o segundo, é a posse de diferentes quantidades de capital 
econômico, cultural, social, simbólico, os fatores da divisão social. Tam-
bém entendem que classe é um conceito relacional e não gradação de 
um nível a outro da ‘pirâmide social’. Para captá-las, é necessário anali-
sar a experiência dos sujeitos em luta por meio das evidências históricas 
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ou construir o espaço teórico da divisão teórica em posições relativas e 
estilos de vida em determinado período. Penso que a nuance entre o his-
toriador e o sociólogo é aquele entender que as formações de classe têm 
existência concreta na luta enquanto este vê-las como construção lógica. 
Outra nuance é o sentido emprestado à luta de classes. Em Thompson, 
luta de classes é a fase anterior à formação da classe e da consciência de 
classe. O antagonismo entre as classes é mais do que um conflito em tor-
no de interesses materiais, é luta que envolve afetos e valores. Bourdieu 
compreenderá que a luta econômica de classes também se desdobra em 
luta por estilos de vida e luta simbólica pela ‘verdade do mundo’. 
No primeiro caso, as diferenças de classe expressam-se nos diferentes 
gostos ou formas de consumo: livros, arte, revistas, roupas, alimentos 
etc. Os gostos existem porque os objetos e as práticas são socialmente 
classificados em bom gosto e mau gosto, distintas e ordinárias, que fun-
cionam como marcas sociais a unir e separar as classes. O segundo é a 
luta intelectual-política pelos princípios de visão e divisão do mundo so-
cial e pela própria existência das classes. É bem conhecida a crítica 
de Bourdieu ao que chamou de efeito teórico de Marx que transformou 
uma ‘construção analítica’ em ‘categoria popular’. Para que Marx pudes-
se falar em luta de classes, foi necessário demarcar teoricamente a classe 
trabalhadora e transformá-la em grupo mobilizado na realidade, a ‘classe 
em luta’. A passagem da classe-no-papel à classe real foi um ato simbó-
lico de poder fazer ver e crer realizado com sucesso por Marx. Quanto 
mais ancorada na realidade for o trabalho de fabricação teórica das clas-
ses teóricas, “maior a probabilidade de serem vistas como grupos reais” 
(Bourdieu, 1987b, p. 4).

Abre parênteses. Antes de avançarmos, cabe dizer que, mesmo in-
completa, a teoria da luta de classes é uma teoria geral dos confli-
tos sociais. O objeto da teoria da luta de classes é a multiplicidade de 
formas assumidas pelos antagonismos sociais na história e nas socie-
dades. Não se restringe a único sentido e independe dos protagonistas 
e dos conflitos (cidadãos/escravizados, plebeus/patrícios/escraviza-
dos, aristocracia/burguesia/servos). A partir do Manifesto Comunista, 
o filósofo marxista italiano Domenico Losurdo identificou três frentes 
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emancipatórias da luta que correspondem às três relações de coer-
ção fundamentais ao desenvolvimento capitalista, quais sejam, a luta 
entre proprietários capitalistas e trabalhadores (capital e trabalho), a 
luta pela emancipação colonial e a luta pela emancipação da mulher. 
Não menos importante que a luta contra a distribuição desigual da pro-
priedade e renda, a luta de classes é a luta pelo reconhecimento 
do direito humano dos trabalhadores, dos escravizados, dos povos co-
lonizados e das mulheres, ou melhor, a luta contra o capitalismo, 
o colonialismo, o patriarcado. “O chamado geral à luta de classes 
lançado por Marx e Engels cai em um momento histórico em que é mui-
to difusa a demanda, a reinvindicação do reconhecimento sustentada 
pelos que, de uma maneira ou de outra, percebem estar submetidos a 
cláusulas de exclusão, que humilham e esmagam a dignidade humana” 
(Losurdo, 2015, p. 94). Como ensina Nancy Fraser (2002), não é es-
colher entre redistribuição igualitária ou reconhecimento e sim uma e 
outra, redefinindo o sentido de justiça que abranja a luta contra a desi-
gualdade de riqueza e renda e a luta pelo reconhecimento, sem reifica-
ções identitárias, e baseada no estatuto social, ou seja, no pleno direito 
dos membros da sociedade. Fecha parênteses.

Nicos Poulantzas, em Poder político e classes sociais (2019 [1972]) 
e As classes sociais no capitalismo de hoje (1975 [1974]), concorda que 
Marx e Engels só admitiram a existência das classes no nível da luta po-
lítica. O que eles apreenderam, diz o sociólogo marxista grego, é a pre-
sença específica da classe organizada politicamente em partido distin-
to, a classe em luta do Manifesto Comunista ou o proletariado agindo 
como classe por meio da Associação Internacional dos Trabalhadores 
(Primeira Internacional, 1866). Em viés althusseriano, Poulantzas ob-
servou que as classes não são empíricas, mas um conceito que designa 
os efeitos do conjunto de ‘estruturas dadas’ dos quais os agentes são 
‘suportes’. Construir a unidade teórica do domínio recoberto pelo con-
ceito de classe é elaborar os efeitos estruturais sobre as lutas de classe. 

Noutra perspectiva, o sociólogo estadunidense Erik Olin Wright sus-
tenta que as classes se referem a uma estrutura real e objetivamen-
te existente. Em The debate on Classes [1989], argumenta que a es-
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trutura de classes constitui um mecanismo independente da construção 
heurística dos pesquisadores, correspondendo ao conjunto das relações 
sociais entre as classes que condicionam os interesses básicos em dis-
puta. Marxista-weberiano, Wright divide o conceito em dois núcleos: 
as situações de classe (posição nas relações de classe) e a estru-
tura de classes, dos quais derivam outros conceitos concretos, quais 
sejam, as lutas de classe (a ação por interesses opostos de classe), os 
interesses de classe (interesses materiais/simbólicos decorrentes da si-
tuação de classe), as formações de classe (coletividades de pessoas para 
lutar pelos interesses de classe) e a consciência de classe (subjetivação e 
identificação com os interesses de classe). A estrutura de classe é o con-
ceito fundamental da macroanálise de classe wrightiana. Defini-la 
é especificar “os tipos de efeitos diretos que se acredita que os mecanis-
mos estruturais de classe produzem”, no caso os interesses materiais, 
as experiências vividas e a capacidade de ação coletiva (Wright, 1989, 
p. 278. Livre tradução). Já os interesses sociais são importantes para a 
microanálise de classe, i.e., a compreensão de como a situação de 
classe impacta a vida das pessoas. A situação de classe é a posição 
ocupada ou o lugar, diria Lenin, nas relações sociais de produção que 
define os direitos e os poderes que se têm sobre determinados recur-
sos produtivos (Wright, 2005).

A condição de classe afeta as pessoas de modos diferentes. Na estei-
ra de Bourdieu, ela condiciona as oportunidades de vida, o acesso aos 
recursos de capital disponíveis e o modo de viver, entendidos como co-
letividades marcadas por estilos de vida semelhantes ou por formas 
de status, para utilizar a terminologia de Weber. Para exemplificar 
essa questão, analisemos a tira Confinada, de Leandro Assis e Triscila 
Oliveira (Figura 73). Quantas camadas de sentido numa página! A per-
sonagem Fran conversa on-line com a amiga Helô. Residente num edi-
fício de luxo à beira-mar, no bairro da Barra da Tijuca, Rio de Janeiro, 
Fran define-se como mulher rica, branca, corpo padrão e ‘influencer’. 
Justifica os privilégios com o mantra liberal do esforço ‘individual’ e da 
‘sorte’ de nascer numa família rica. O leitor viaja visualmente da Barra 
para o Morro da Mineira, atrás do Sambódromo. Juliana é a empre-
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Figura 73

Fonte: ASSIS, Leandro; OLIVEIRA Triscila. Confinada. São Paulo: 
Todavia, 2021. p. 38. (Acervo do autor).

gada doméstica confinada na casa da patroa (Fran) durante a pande-
mia da COVID-19. Ao celular Dinah e Juliana refletem as condições da 
mulher negra e pobre que abandonou os estudos para ganhar a vida 
como faxineira. Queixa-se de, mesmo trabalhando duro, não melhorar 
a condição e teme não deixar nada aos filhos. As duas amigas represen-
tam parcela importante do suprimento nacional de cuidados (cozinhar, 
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limpar, cuidar de crianças, idosos etc.), atividade que proporciona o 
tempo necessário para trabalhar, acumular renda e riqueza e desfrutar 
de determinados estilos de vida. O trabalho doméstico possui um perfil 
social bastante específico: 93,5% da categoria é composta por mulheres, 
majoritariamente negras, que representam 68,5% do total de trabalha-
doras. Elas concentram-se sobretudo nos serviços domésticos gerais, 
em proporção superior à observada nas atividades de cuidado de crian-
ças, idosos e enfermos. As mulheres negras também figuram entre as 
mais mal remuneradas quando comparadas às trabalhadoras brancas, 
amarelas e indígenas; além disso, apenas 36,1% possuem ensino médio 
completo e somente 2% concluíram o ensino superior (Dieese, 2025). 
Embora políticas inclusivas tenham reduzido modestamente as desi-
gualdades de gênero e raça, as mulheres negras, que representam cerca 
de 20% da população brasileira, concentram apenas 12% da renda total 
do país (Oxfam, 2024).

Ao leitor atento, os temas da sequência de nove vinhetas são eviden-
tes: pertencimento de classe, reprodução intergeracional, mobilidade 
social, desigualdades sociais. Inspirada na vida real, a personagem Fran 
é o ideal-tipo daquilo que Bourdieu denominou classe dominante. 
Página a página de Confinada, o habitus burguês revela-se nas mar-
cas de distinção social: o gosto pelo hedonismo, pelo luxo, pelo con-
sumismo e pela ostentação. Vivendo da renda passiva do aluguel de 
imóveis, Fran mora numa cobertura com piscina, dirige carro de luxo, 
viaja regularmente para o exterior, compra milhares de reais em rou-
pas de marca (que não usa), possui closet com centenas de pares de 
sapato, bebe vinho francês, faz ioga e tem três empregadas domésticas, 
das quais apenas Ju ficou confinada. Conforme Bourdieu, consumir o 
que é raro e inacessível, ainda que pareça desnecessário, é estratégia de 
diferenciação social. O exibicionismo, a ostentação é um chamado à or-
dem oposto a tudo que é comum, popular, ordinário. Ele divide a classe 
dominante em dois segmentos. A fração dominante da classe do-
minante é formada pela burguesia tradicional e pela burguesia nova 
de altos executivos e especialistas do setor privado. Por ser proprietária 
de imóveis, supomos que Fran pertença à tradicional burguesia imo-
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biliária e da construção civil; fração da classe dominante ao lado das 
burguesias financeira, industrial, comercial e latifundiária, caracteriza-
das pela elevada concentração de capital econômico. Profissionais libe-
rais (médicos, engenheiros etc.), professores universitários, cientistas, 
escritores, formariam a fração dominada da classe dominante, 
marcada pela posse relativamente maior de capital cultural do que de 
capital econômico. Desta forma, classe dominante define-se tanto pela 
posse de propriedades e rendas do capital e do trabalho, quanto pela 
posse de bens simbólicos referentes aos conhecimentos adquiridos, di-
plomas, biblioteca, coleção de discos, vinis, quadrinhos etc. 

Ainda que útil pelo valor analítico, a tipificação classe dominante, 
pequena burguesia e classes populares, discutida em Gosto de classe e 
estilos de vida [1976] e n’A distinção [1979], carece de atualização. A clas-
se dominante bourdieusiana reúne um conjunto heterogêneo de indiví-
duos. O próprio Bourdieu pertenceria à classe dominante junto, p.ex., 
aos proprietários e controladores do conglomerado francês LVMH (Moët 
Hennessy Louis Vuitton), com valor de mercado em torno de 300 bilhões 
de dólares. A única diferença seria o sociólogo ter maior quantidade de 
capital intelectual, enquanto os controladores do grupo concentram so-
bretudo dinheiro, propriedades e ações. Por muitos textos, Bourdieu 
considerou sinônimos classe dominante e campo de poder. Com o tem-
po, reviu a postura, dizendo que se pode pertencer à classe dominante e 
não ‘ter poder’. A particularidade do campo de poder é precisamente a 
distribuição desigual do poder sobre as diferentes espécies de 
capital (Bourdieu, 2023). Em geral, mais dominante é quem influencia a 
repartição do capital econômico, cultural, social, simbólico. Há determi-
nados agentes com muita influência sobre as instâncias que dão poderes 
sobre os diversos capitais e outros com pouca influência. Por exemplo, 
proprietários e acionistas de conglomerados de comunicação, bancos e 
fundos de investimento exercem controle muito maior sobre as decisões 
do mercado e da esfera pública do que outros integrantes da classe diri-
gente, como os detentores de capital comercial.

Discutimos no capítulo 8 que a transmissão familiar do habitus pode 
falhar, levando o herdeiro a desviar-se do percurso modal e frustrar o 
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trabalho de investimento acumulado ao longo de uma vida. Ainda as-
sim, existe forte correlação entre herança social familiar e posição 
final de classe. Pertencer a uma família das classes mais abastadas 
implica dispor de quantidades e tipos de capital decisivos para o acesso 
às melhores carreiras e estilos de vida. Contudo, também vimos que 
a condição de nascimento, por si só, não determina mecanicamente 
os destinos sociais. A mobilidade vertical ascendente ou descendente 
depende igualmente da trajetória biográfica do indivíduo. Famílias da 
alta burguesia tendem a fornecer aos herdeiros condições de partida 
mais favoráveis para reproduzir ou até superar a posição ocupada pelos 
genitores, possibilitando deslocamentos verticais ascendentes. A título 
de informação, economistas consideram esse estrato no Brasil um gru-
po de aproximadamente 1,5 milhão de pessoas que, no nível mais 
baixo, tem renda de 340 mil reais/ano e, no nível mais alto, renda de 
bilhões de reais/ano (Medeiros, 2023). A família com maior capital 
cultural orientará as estratégias de investimento de acordo com os 
mecanismos de reprodução disponíveis: pagam pelo tempo livre dos 
filhos (não trabalhar até a vida adulta) e garantem equilíbrio emocio-
nal (‘família funcional’), alimentação, saúde, educação etc. Os capitais 
incorporados na forma de habitus geram trajetórias prováveis que con-
tinuam confirmando a reprodução social intergeracional. Como 
diz o adágio popular: ‘Tal pai/mãe, tal filho’. E o mesmo vale para as 
classes populares. 

As personagens Fran e Dinah traduzem bem o sentido da heredi-
tariedade social. A primeira é uma herdeira pertencente ao 1% mais 
rico da população. Já Dinah autodefine-se com precisão, revelando em 
sua própria percepção de si os limites e condicionamentos impostos 
por sua posição social de classe: “Nós não temos dinheiro. Não temos 
casa. Nada! Nasci pobre. Continuo pobre”. Ela diz temer a estagnação 
social da filha, que ela, no futuro, tenha o mesmo destino de trabalha-
dora doméstica. Essa é a mesma preocupação de outra personagem, só 
que de maneira inversa. Mafalda angustia-se com o próprio futuro ao 
ver a mãe realizando atividades domésticas (Figura 74). As estratégias 
econômicas, educacionais e a ausência delas podem alçar o filho à posi-
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ção social acima dos pais (mobilidade social ascendente), estagná-lo 
(mesma posição dos pais) ou decliná-lo socialmente (mobilidade des-
cendente). O medo de Mafalda é o da estagnação. Pode-se afirmar que 
comparada à fração dominada da classe dominante e à classe média, 
as classes populares continuam tendo menores chances de 
romper o ciclo da reprodução social e acabarem sendo esma-
gadas pelo destino de classe. Por caminhos teórico-metodológicos 
diferentes, Florestan Fernandes (2008 [1965]), Jessé Souza (2012) e 
Marcelo Medeiros (2023), no Brasil, e Camille Peugny (2014) e Thomas 
Piketty (2014), na França, concluíram o mesmo que Bourdieu: os privi-
légios e as desigualdades sociais continuam se reproduzindo silenciosa-
mente pela herança de classe da família.

Figura 74

Fonte: QUINO. Mafalda. Todas as tiras. São Paulo: 
Martins Fontes, 2016, p. 485. (Acervo do autor).

É curioso os fundadores do materialismo histórico não deixarem uma 
teoria sistemática das classe sociais. Tudo se resume a uma página e meia 
no último capítulo do volume III d’O Capital e em trechos por diversas 
obras. Em linhas gerais, Marx define classe a partir do lugar dos indiví-
duos nas relações de produção. Com outras palavras, interessa-lhe sa-
ber quem controla os meios de produção, entendendo por isso os 
instrumentos (ferramentas, máquinas, instalações, formas de energia, 
meios de transporte) e os objetos de trabalho (recursos naturais), e quem 
explora a força de trabalho. Para além das duas posições fundamen-
tais de classe, o Manifesto Comunista traz cinco classes: burguesia, 
proletariado industrial, classe média, campesinato, lupemproletariado. 
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Três anos depois, n’O 18 de brumário, Marx ampliaria para sete. Marx 
subdividiu a classe burguesa nas frações industrial, comercial, financeira 
e a classe trabalhadora em operários, camponeses, lupemproletariado, 
destacando a classe média (mittelstände). O que caracteriza a classe dos 
trabalhadores é a venda da força de trabalho em troca de salário, 
entendendo por isso “a soma, em dinheiro, que o capitalista paga por um 
determinado tempo de trabalho ou pela prestação de determinado tra-
balho” (Marx, 1987, p. 23). A classe dominante é formada pelos pro-
prietários dos meios de produção (riqueza), do lucro e da renda, frutos 
da exploração da força de trabalho, que também detém poder político e 
social para legitimar a própria dominação de classe: Lê-se n’A situação 
da classe trabalhadora na Inglaterra [1845]: “[...] ao poder da socie-
dade, isto é, ao poder da classe que atualmente possui o poder político e 
social e que, portanto, também é responsável pela situação dos que não 
participam do poder. Essa classe dominante, na Inglaterra e nos outros 
países civilizados, é a burguesia” (Engels, 2008, p. 135). 

N’O 18 de brumário, Marx excluiu da classe dominante a classe 
média, à época, constituída pelos pequenos proprietários artesãos, co-
merciantes e de terras, pelos profissionais liberais (médicos, escritores 
etc.) e por toda a burocracia de Estado. A pequena burguesia, escre-
veu, “é uma classe de transição, na qual os interesses de duas classes 
[burguesia e proletariado] se embotam simultaneamente suas arestas 
[...]” (Marx, 2003, p. 60). A indiferença analítica em relação aos “graus 
intermediários” (Marx, 2017, p. 947), indica a centralidade da pro-
priedade dos meios de produção na caracterização das classes ca-
pitalista e trabalhadora. Essa indiferença, contudo, foi revista no vo-
lume IV, Teorias do mais-valor, no qual Marx passou a considerar a 
tendência de expansão da classe média e a diminuição do proletariado 
da indústria em relação à população total. O achatamento de parte da 
classe média nos dias de hoje, sob constante pressão salarial, parece 
desconfirmar a projeção de Marx. Entretanto, desde fins do século pas-
sado, nos países de centro e da semiperiferia capitalista, a diminuição 
da participação da indústria e agricultura no emprego total confirmou-
-se a ponto de, equivocadamente, proclamar-se ‘adeus ao trabalho’.
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A última grande análise de classe marxista foi empreendida pelo so-
ciólogo estadunidense Erik Olin Wright. Em Class Counts: compara-
tive studies in class analysis [1997], propôs um esquema relacional de 
doze posições de classe divididas em quatro categorias: capi-
talista, pequena-burguesia ou pequeno empregador, classe mé-
dia empregada (gerentes especializados, gerentes qualificados e não 
qualificados, supervisores especializados, supervisores qualificados e 
não qualificados) e classe trabalhadora (especialistas, trabalhadores 
qualificados e não qualificados). A classe capitalista é proprietária do 
capital e dos meios de produção, os pequenos empregadores têm pou-
cos contratados e a classe trabalhadora assalariada é a maior força de 
trabalho. Neste esquema, o problema da classe média é central. Como 
definir a situação de pessoas não proprietárias dos meios de produção, 
que vendem a força de trabalho, “mas, mesmo assim, não parecem fazer 
parte da classe trabalhadora?” (Wright, 2000, p. 15). A tira de Angeli 
publicada pós-crise de 2008 apreendeu bem esse lugar imaginado em 
separado dos estratos médios em relação aos demais trabalhadores (Fi-
gura 75). Angeli brinca com o símbolo do mercado financeiro (touro) 
e mostra ‘financistas’ sentados numa vaca, que bem poderia ser os co-
fres públicos que pagaram pela crise, observando empresários do setor 
produtivo salvando-se, a classe média pedindo socorro e a classe traba-
lhadora afogando-se no mar de lama. Pensar a classe média como dis-
tinta da classe trabalhadora é errado e certo ao mesmo tempo. Errado 
porque indivíduos pertencentes à classe média são parte da população 
empregada. Possuem alta qualificação e especialização igual a qualquer 
trabalhador especializado, p.ex., professor, pesquisador. É certo por-
que há trabalhadores em posição de gestão e controle. Para Wright, a 
população empregada (classe média e trabalhadora) pode ser dividida 
segundo sua relação com a autoridade no processo de produção. Há 
um contingente de trabalhadores (executivos, gerentes, superviso-
res) que dominam outros trabalhadores, logo, que controlam e 
têm autoridade delegada por proprietários, acionistas da empresa, 
corporação, banco, agroindústria etc. (Wright, 1997; 2005). 
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A segunda dimensão decisiva é a apropriação de parte do mais-
-valor sob a forma de altos salários, bônus ou ações preferenciais da 
empresa. Bourdieu lembra que desde a ‘revolução administrativa’, os ne-
gócios não são mais geridos pela família e sim por executivos, gerentes e 
profissionais de alta graduação que controlam e gerenciam os meios de 
produção e a atividade produtiva. No pós-guerra a reestruturação da eco-
nomia mudou o modo de recrutamento pessoal. Passou-se do modo de 
reprodução familiar para o modo de reprodução acadêmico em 
que o diploma e a especialização são valorizados mais que ser herdeiro. 
Wright entende que, ocupando postos de gestão e comando, executivos, 
gerentes e profissionais de alta graduação estão em situações contra-
ditórias nas relações de classe, ou seja, estão ao mesmo tempo na 
classe capitalista e na classe trabalhadora. Situados entre as classes so-
ciais, controlam investimentos, os meios de produção, e exploram a for-
ça de trabalho. Recebem para isso elevados rendimentos que funcionam 
como ‘aluguel de lealdade’. Como são remunerados acima dos custos 
de produção e da força de trabalho, apropriam-se de parte do mais-va-
lor. Além de controlarem recursos econômicos, estão em posição pri-
vilegiada nas relações de exploração da força de trabalho. 

A condição contraditória já havia sido analisada por Marx (2009, 
p. 415), ao observar que a indústria comanda e disciplina o trabalha-
dor antes independente, ao mesmo tempo em que “cria uma graduação 
hierárquica entre os próprios trabalhadores”. N’O Capital o sistema 
hierárquico de exploração e opressão era mais evidente no famigerado 

Figura 75

Fonte: ANGELI Filho, Arnaldo. Walter Ego — o mais Walter dos Walters e outros 
tipinhos inúteis.  Porto Alegre: L&PM, 2010. p. 98.
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trabalho por peça ou por tarefa em que o capitalista contrata o trabalha-
dor principal que recruta e paga preço miserável pela força de trabalho 
de outros trabalhadores. Nesse caso, “[a] exploração dos trabalhado-
res pelo capital se realiza então por meio da exploração do trabalhador 
pelo trabalhador” (p. 640). Na verdade, desde o Manifesto Comunista, 
a organização do proletariado em classe e partido político sofria reveses 
pela concorrência entre os próprios trabalhadores, sendo a concorrên-
cia “a expressão mais completa da guerra de todos contra todos que im-
pera na moderna sociedade burguesa” (Engels, 2008, p. 117). A carica-
tura ideal dessa dinâmica aparece em Asterix e Cleópatra, na sequência 
em que, como ‘escravos do capital’, os próprios trabalhadores passam 
a controlar e explorar o trabalho de outros trabalhadores (Figura 76).

Figura 76

Fonte: GOSCINNY, René; UDERZO, Albert. Asterix e Cleópatra. 
Rio de Janeiro: Editora Record, 2005. p. 14. (Acervo do autor).
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Há também o ‘aluguel de qualificação’ pelo conhecimento e diploma. 
Cientistas e criadores de tecnologias controlam os saberes e a produção. 
Devido à posição estratégica e aos altos níveis de especialização (capi-
tais científico e cultural), também se apropriam do excedente por meio 
de rendimentos elevados. Pode-se falar ainda de posição de classe 
mediada por laços familiares. Engels era gerente da fábrica do pai e 
herdeiro, posição que o colocava na classe trabalhadora em virtude do 
emprego e na classe capitalista em virtude da família.

É ocioso, mas vale anotar o significado do mais-valor. “O lucro do 
capitalista provém do fato de que ele possui para vender algo pelo qual 
não pagou. O mais-trabalho, ou lucro, consiste precisamente no exce-
dente do valor-mercadoria sobre seu preço de custo” (Marx, 2017, p. 
68). O lucro é a forma mistificada do mais-valor, i.e., a diferença 
entre o valor que o trabalhador incorpora à mercadoria e o salário re-
cebido. Noutras palavras, cria-se valor excedente ao salário e se 
recebe apenas pela força de trabalho e não pelo que o trabalho criou. 
Remunerando apenas pela capacidade de trabalho, o capitalista extrai 
mais-valor embolsado na forma transfigurada de lucro da empresa, 
como mostra didaticamente a tira de Willian Leite (Figura 77). Todavia, 
atenção, mais-valor é lucro bruto. Explicando. O preço da mercadoria 
é a soma dos custos totais de produção mais o excedente de trabalho não 
pago. Compõem os custos totais o salário, a remuneração dos altos 
executivos, os impostos, as matérias-primas, os gastos com marketing, 
a armazenagem, a margem de lucro aos distribuidores e varejistas, a 
remuneração dos juros e dividendos a banqueiros e investidores. O que 
sobra é lucro líquido, parte embolsado pelo proprietário e acionistas, 
parte torna-se capital, a soma de valor em busca constante de 
valorização ou dinheiro que busca ganhar mais dinheiro.
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Figura 77. Mais-valor ou lucro bruto

Fonte: LEITE, Willian. https://www.willtirando.com.br/
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Uma mercadoria pode apresentar diferença entre o valor social do 
trabalho e a representação em unidades monetárias. É o sobre-preço, 
a divergência entre valor de troca (custos de produção mais lucro) e o 
preço ao consumidor (Harvey, 2016). Um exemplo extremo de sobre-
-preço, novamente, é a revista Action Comics #1 com a primeira his-
tória do Superman. Custava 10 centavos de dólar em 1938, e este ano 
bateu novo recorde de venda de US$ 15 milhões. Objetos raros valem 
pelo preço de mercado, pelo que se está disposto a pagar. Em casos as-
sim, incide sobre a grandeza do sobre-preço fatores específicos ao mer-
cado de colecionadores de quadrinhos, como o estado de conservação e 
a raridade da edição. A divergência entre valor e preço aparece também 
nos casos das marcas que cobram preços de monopólio. Acerca do 
campo da alta costura, Bourdieu (2006) refletiu que a grife (Dior, Car-
din, Chanel, Saint Laurent, etc.) agrega tanto excedente de valor quanto 
mais-valor simbólico. Uma bolsa assinada por estilista famoso pode 
valer várias vezes a média dos custos de produção mais lucro.

Retomando o fio da discussão, no que toca à apropriação do mais-va-
lor, o marxista português João Bernardo (1991) considera que, mesmo 
não sendo proprietários dos meios de produção, gestores do capital são 
capitalistas pois ocupam posição privilegiado na repartição e na apro-
priação do mais-valor. Apesar de não substituir a propriedade, “o con-
trole é o veículo para a transformação de um dado tipo de propriedade, 
a propriedade privada do capital, numa de outro tipo, a propriedade 
coletiva do capital” (Bernardo, 1991, p. 211). Wright (2005) discordaria 
dessa posição. Além da autoridade e da apropriação de parte do mais-
-valor, ter direitos sobre recursos produtivos é importante na definição 
de classe. Um CEO detém poder e controle, mas, se não é proprietário, 
é apenas um empregado e demissível. Não podendo vender o que não 
lhe pertence juridicamente, é ao mesmo tempo trabalhador e capitalista 
e não somente capitalista. Em linha com João Bernardo, o sociólogo 
marxista Ricardo Antunes (2020) considera que gestores e altos funcio-
nários no controle do processo de produção, valorização, reprodução do 
capital que recebem rendimentos elevados não pertencem à classe 
trabalhadora. Exclui-se também quem vive da especulação e dos ju-
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ros, os pequenos empresários, a pequena burguesia urbana e rural pro-
prietária. Para clarificar essa questão, tomemos por reflexão o cocriador 
do Homem-Aranha, Stan Lee. Stan era freelancer nos anos sessenta e 
passou a publisher (editor) nos anos setenta, comandando a produção 
das revistas Marvel. Depois foi alçado presidente emérito com embolso 
de 810 mil a 1 milhão de dólares por ano mais 125 mil anuais pela tira 
de jornal do personagem, pensão para família, opções de ações e 10% 
dos lucros do cinema e da televisão. Wright diria que ele ocupava uma 
posição contraditória nas relações de classe (capitalista e trabalhador). 
Antunes e Bernardo o classificariam como capitalista.

Conforme Antunes, a classe trabalhadora contemporânea incor-
pora o proletariado industrial, os assalariados do setor de serviços, o 
proletariado rural e todos os precarizados, incluídos os trabalhado-
res plataformizados, considerados por Engels, n’A situação da classe 
trabalhadora na Inglaterra, e por Marx, n’O Capital, como parte da 
superpopulação relativa flutuante ou do exército industrial de re-
serva, i.e., trabalhadores supérfluos ao capital. Conforme Robert Castel 
(1998), o precarizado não tem vínculo empregatício estável, logo não 
possui direitos trabalhistas e proteção social. Passa mais tempo desem-
pregado que empregado e, quando permanentemente excluído do mer-
cado, compõe uma massa de inempregáveis ou sobrantes do sistema 
capitalista. Com outras palavras, o precarizado caracteriza-se pela in-
formalidade e pela intermitência, ou seja, não cede vínculo empre-
gatício e o trabalhador está sujeito a períodos de ocupação e desocupa-
ção funcional. O mais notório precarizado do universo dos quadrinhos é 
o jovem Peter Parker, e penso ser isso o que seduz o público. Para além 
dos dramas psicológicos (filho adotivo, bullying, tio e namorada assas-
sinados), é um garoto pobre do Queens, sem trabalho fixo, que ganha 
dinheiro fotografando a si mesmo como Homem-Aranha. A figura 78 
pertence a uma história em que Parker desiste de ser herói e fotógrafo 
freelancer para voltar a estudar. [No Brasil, ter de trabalhar e estudar 
é um fator da evasão escolar]. Deixando o Clarim Diário, responde ao 
mesquinho proprietário, J. J. Jameson, “Então por que nunca me pa-
gou bem?”, que imediatamente lhe censura por ingratidão. O problema 
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do jovem Parker não é apenas ganhar pouco, como sugere a sequência, 
mas ganhar pouco, não ter estabilidade, direitos e proteção social. Pas-
sando do personagem aos trabalhadores dos quadrinhos, no modo de 
produção industrial ou mainstream, poucos artistas e roteiristas conse-
guem obter retornos econômicos e simbólicos vantajosos. Alguns qua-
drinistas notórios conquistaram a propriedade das histórias, dos perso-
nagens e recebem direitos autorais e royalties sobre o valor bruto das 
vendas. Outros criaram os próprios selos editoriais. Mas, em geral, a 
maioria absoluta é de prestadores de serviços por tempo determinado, 
quase sempre sem direito de propriedade sobre a criação e sem vínculo 
empregatício (informalidade), que vivem de projeto em projeto ou exe-
cutando trabalho por tarefa (intermitência profissional). Em termos 
marxianos, quadrinistas pertencem à superpopulação relativa de 
trabalhadores, que ora está ocupada, ora desocupada.

Figura 78. Peter Parker: o precarizado

Fonte: LEE, Stan; ROMITA, John. Adeus, Aranha! In: Grandes Heróis Marvel 
(nº 23). São Paulo: Editora Abril, 1989 [1967]. p. 16.
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Há muita diferença no preço da força do trabalho. A renda do 
trabalho, principalmente o salário, pode ser muito alta, média, baixa ou 
abaixo do mínimo para viver com dignidade. Basta comparar a remu-
neração do empregado doméstico, operário industrial qualificado, pro-
fessor universitário. Mas para Marx a principal desigualdade social é a 
desigualdade de classe. A verdadeira desigualdade nas sociedades capita-
listas é a desigualdade na apropriação da riqueza, ou seja, na pro-
priedade dos meios de produção e da renda de capital. Nunca me deixa 
de estranhar aplicarem o termo ‘rico’ aos trabalhadores na faixa dos 10% 
que recebem salários acima do teto de 50 mil reais/ano. Nos 10% estão 
pessoas muito diferentes, este autor, professor de uma universidade fe-
deral, e Eduardo Saverin, cofundador do Facebook, a pessoa mais rica 
do Brasil, com patrimônio estimado em 227 bilhões de reais, seguido por 
dona Vicky Safra e família (120,5 bilhões de reais). A categoria dos ‘10% 
mais ricos’ reúne, assim, indivíduos que vivem da renda do trabalho 
e outros que vivem da renda do capital. A primeira deriva de salários, 
aposentadorias e da remuneração do trabalho, inclusive rural. A outra, 
dos lucros, dividendos, ganhos de capital (venda de bens e ações), rendi-
mentos financeiros etc. A diferença entre as rendas expressa a distinção 
entre aqueles que trabalham para viver e aqueles que vivem do trabalho 
alheio e da especulação financeira. Na base do centésimo superior, 1%, 
está quem ganha ao menos 340 mil reais/ano, o que exclui quase a tota-
lidade dos trabalhadores assalariados. No 0,5% ganha-se no ‘mínimo’ 1,5 
milhão de reais/ano e alcança, no topo dos 0,1%, cifras bilionárias. Como 
diz Marcelo Medeiros (2023), a renda é elevada no 0,5%, mas a riqueza 
de verdade, ou seja, a riqueza acumulada na forma da propriedade 
privada dos meios de produção e da remuneração de capital, está concen-
trada no 0,1%. A concentração da riqueza global segue o mesmo compas-
so. Os dados da Oxfam mostram que, se os cinco indivíduos mais ricos do 
mundo gastassem um milhão de dólares por dia, levariam 476 anos para 
esgotar o patrimônio. Na América Latina, em 2024, havia 98 bilionários 
com riqueza conjunta de 480,800 bilhões de dólares, sendo dois indiví-
duos com mais riqueza do que a metade mais pobre da população (334 
milhões de pessoas).
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Figura 79

Fonte: Tiphaine Rivière, autora da obra em quadrinhos La Distinction [2023].

O mercado especulativo, com seus ganhos de cassino, faz a renda 
do capital crescer muito mais rápido que a renda do trabalho e a produ-
ção. Os ganhos especulativos crescem exponencialmente ao arrepio da 
economia desde a política neoliberal de desregulamentação dos mer-
cados financeiros. O capital privado é deslocado da atividade produti-
va para aplicações que oferecem rendimento elevados. A taxa de lucro 
cresce extravagantemente e a taxa de mais-valor, derivada do trabalho, 
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perde dinamismo. Consequentemente, a dominância das atividades fi-
nanceiras sobre a produção fortalece o capital e enfraquece o trabalho 
(Harvey 2024). Em vez de cumprir a função de financiar o ‘crescimento 
econômico’, os mercados financeiros passam a operar como um fim 
em si mesmos. Nessa lógica, cria-se valor fora da fronteira da produ-
ção, gerando aquilo que os economistas liberais clássicos, como David 
Ricardo e Adam Smith, denominavam rendas não merecidas (Ma-
zzucato, 2020). Fazer dinheiro com dinheiro sem mediação do traba-
lho foi denominado por Marx (2017) de capital fictício, distinto do 
capital portador de juros. Este último é expresso no circuito D-D’, 
forma abreviada do movimento do capital, representado por D–M–D’: 
dinheiro transforma-se em mercadorias para retornar ampliado como 
mais dinheiro. No capital portador de juros, D é parte do mais-valor 
ou lucro bruto apropriado sob a forma de juros. O proprietário do di-
nheiro vende-o como crédito para que o prestamista ingresse no pro-
cesso produtivo em troca, no futuro, de juros definidos na transação 
(D’). Assim, o dinheiro torna-se mercadoria e a atividade produtiva é 
financiada pelo emprestador de capital monetário em troca de lucro 
na forma de juros. Aportar recursos monetários para empreender ou 
investir denomina-se alavancagem financeira. Já no capital fictício ne-
nhum mais-valor é criado. Entre as principais atividades financeiro-fic-
tícias de arbitragem estão os fundos de investimento, a dívida pública, 
as ações, os hedge funds e os derivativos, como swap cambial. Nesse 
esquema especulativo, o capital valoriza-se automaticamente por seus 
próprios movimentos, sem mediação da produção e sem a circulação e a 
compra de mercadorias, aí incluída a força de trabalho. O capital fictício 
dissocia-se do “valor efetivamente investido na produção e da extração 
do mais-valor, tem que ser considerado em seu caráter contraditório: 
fictício do ponto de vista social, e real do ponto de vista do capitalis-
ta individual que o detém” (Coggiola, 2012, p. 29). No capitalismo de 
cassino, o empresário tende a converter-se rentista, ganhando dinheiro 
com dinheiro (Piketty, 2014).

Para enfrentar as desigualdades sociais do nosso tempo é fundamen-
tal avançar em políticas inclusivas e redistributivas voltadas às camadas 



187

mais pobres da população, ao mesmo tempo em que se encara a forte 
concentração de riqueza nas mãos dos super-ricos, por meio da adoção 
de impostos progressivos sobre grandes fortunas e sobre a renda do 
capital. Redirecionar recursos dos super-ricos para financiar políticas 
sociais é importante. Ainda assim, essas medidas não esgotam o hori-
zonte de transformação. Como sugere a metáfora da toupeira, evocada 
por Marx, é preciso seguir escavando caminhos alternativos para um 
outro mundo possível, baseado em justiça, solidariedade, igualdade 
e liberdade plenas; valores que somente a democracia socialista pode 
realizar integralmente.
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Post-scriptum

V de Vinguança

Não raro, símbolos têm coloração política. Durante a Segunda Guerra 
Mundial, a letra V formada pelo gesto dos dedos indicador e médio 

simbolizava a desejada vitória contra o fascismo. Em V de vingança 
[1982-1989], ela nomeia o anarquista que veste chapéu, capa e másca-
ra inspirada no rosto de Guy Fawkes, protagonista da Conspiração da 
Pólvora de 1602. Numa Inglaterra pós-guerra nuclear, o personagem V 
busca vingar-se do regime fascista do grupo N, de ‘Nórdica Chama’, que 
o submeteu, em um ‘campo de readaptação’, a experiências bioquímicas 
com o Composto Cinco (V, em algarismo romano), e que, numa explosão 
de napalm, deformou seu corpo. Moore e Lloyd retomam o mote dos ro-
mances de ucronia sobre sociedades autoritárias, como 1984, de George 
Orwell, O homem do castelo alto, de Phillip Dick, e Fahrenheit 451, de 
Ray Bradbury, para, igualmente, denunciar seu próprio tempo. Em que 
sentido? O futuro fascista não aparece como mera ficção: ele já se anun-
ciava no presente como uma vingança contra a democracia. 

A partir dos anos 1980, práticas autoritárias derrotadas na Segun-
da Guerra Mundial ressurgiram sob nova máscara. Publicada em pleno 
governo de Margaret Thatcher, a HQ constitui uma representação ale-
górica da Inglaterra sob o signo do neoliberalismo. Como observou o 
historiador marxista inglês Perry Anderson (1995), o país converteu-se 
na experiência mais acabada do neoliberalismo no capitalismo central. 
Mais que fundamentalismo de mercado, o neoliberalismo é o retorno 
político do recalcado, das pulsões autoritárias e destrutivas reprimi-
das desde o pós-guerra, agora liberadas pelo novo laissez-faire. A cien-
tista social Wendy Brow (2019) demonstrou que foi da vendeta sádica 
do capital e sob as ruínas do neoliberalismo que emergiram as forças 
antidemocráticas deste século. Os acólitos no Estado e no Mercado go-
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zam com o desmonte das políticas de bem-estar social e a desregulação 
dos direitos trabalhistas e civis. Esses dois últimos, em particular, per-
turbavam Alan Moore, que relatou seu espanto diante de debates no 
Parlamento britânico sobre a criação de campos de concentração para 
portadores de HIV. A Inglaterra, ironizou Moore no prefácio de 1988, 
não precisaria de um contexto de guerra nuclear, como o sugerido na 
HQ, para tornar-se fascista. 

Alguns anos atrás, a multidão performática fez valer nas ruas a con-
venção máscara V = Resistência à autocracia do mercado. A obra gráfica 
mais a exposição fílmica inscreveram-na na política real, tornando-a 
imagem tridimensional de autoidentificação política de manifestan-
tes liberais-progressistas, da esquerda socialista, anarquistas e outros 
grupos e movimentos mundo afora (Anonymous, Occupy Wall Street, 
Primavera Árabe, manifestações de 2013 no Brasil). As referências an-
tiautoritarismo na HQ, todavia, não foram suficientes para evitar que 
jovens vestissem a máscara V e flertassem perigosamente com o extre-
mismo de direita. Quem imaginaria tal apropriação e ressignificação 
simbólica? Para Moore e Lloyd, a crítica ao autoritarismo era evidente, 
mas a recepção dos produtos simbólicos pode enredá-los numa polis-
semia que ignora a materialidade da obra. Por um lado, V de Vingança 
informa que o medo da anomia social conduz a aceitar práticas 
antidemocráticas que pavimentam a ascensão de ditaduras 
fascistas. Por outro, filia-se a uma linhagem que remonta a diferentes 
tradições teórico-políticas do direito de resistência à tirania. Ora, 
a sociedade em que vive o personagem não é um regime democrático 
liberal. O espaço da narrativa é dominado por um Estado policial terro-
rista que subjuga a vida pelo poder da morte. Para dizer com o filósofo 
camaronense Achille Mbembe (2018), trata-se do exercício do necro-
poder, técnica de governo pela qual se decide quem deve viver e quem 
pode morrer, quem é considerado útil e quem é descartável. À luz disso, 
a pecha de V como terrorista, difundida pelo discurso liberal-conserva-
dor, revela-se desonesta em relação à obra e cínica ao pretender-se con-
trária à toda forma de violência, exceto, para lembrar Jean-Paul Sartre, 
à violência sistêmica, inercial, do sistema capitalista. Os atos do per-
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sonagem não são banais, têm alvos definidos: a burocracia e os apare-
lhos ideológicos e repressivos que sustentam a ditadura (mídia, igreja, 
polícia, parlamento, judiciário). Justificáveis, trata-se de uma violência 
emancipatória (Žižek, 2014).

Figura 80

Fonte: MOORE, Alan; LLOYD, David. V de vingança. Barueri, SP: 
Panini Books, 2012. p. 238. (Acervo do autor).

Comumente, considera-se a punição como a única forma de perdoar 
e esquecer um crime cometido. Somente a condenação cessaria a ano-
mia, permitindo, assim, que a comunidade siga em frente. Mas Žižek 
introduz um quarto elemento à tríade punir, perdoar, esquecer: o res-
sentimento autêntico, de natureza política, como única posição possível 
diante do imperdoável. Como V poderia perdoar os experimentos e as 
queimaduras que marcaram todo o seu corpo? E, da ficção à história, 
como esquecer as atrocidades dos fascismos, do stalinismo e de outras 
ditaduras de ontem e de hoje? A vida se recompõe, mas a pergunta per-
manece: ‘Como puderam fazer isso?’. Ou como interrogava a geração 
europeia do pós Segunda Guerra Mundial a seus avós: ‘Por que dei-
xaram isso acontecer?’ O trabalho da memória é não esquecer e assim 
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recusar o apagamento ou a normalização de crimes contra a humanida-
de (escravidão, ditaduras militares assassinas, holocausto nazista, ge-
nocídios indígenas, genocídio palestino, violência sistêmica da ordem 
capitalista). Mesmo que haja punição e reparação, o ressentimento au-
têntico é o único afeto diante do imperdoável, do inesquecível.

No capítulo intitulado ‘Valhalla’, há cinco cenas angulares a mos-
trar V recebendo honras fúnebres viking do seu outro feminino. Em 
monólogo interior, Evey Hammond envia o corpo no vagão carregado 
com nitroglicerina e lírios em direção a Downing Street onde explodirá 
embaixo da residência oficial do primeiro-ministro (Figura 81). Páginas 
antes (Figura 80), V foi alvejado fatalmente e diz: “Você pretendia me 
matar? Não há carne ou sangue dentro deste manto pra morrerem. Há 
apenas uma ideia. Ideias são a prova de bala. Adeus”. Evey assume a 
máscara para que o símbolo da resistência não morra com o preposto. 
V terá o seu duplo. Sua última vingança foi tornar-se semente.

Figura 81
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