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À todas as minhas pacientes, 
 de algum modo 

Todas vocês estão aqui. 
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A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e fome. 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem — o hoje — o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade. 

(Conceição Evaristo) 
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Resumo 
Esta dissertação investiga as opressões interseccionais de raça, gênero e classe na 

vida afetiva de mulheres negras. A pesquisa, cujo tema surgiu da observação na clínica 
psicanalítica, parte da premissa de que o racismo, o machismo e a homofobia geram 
sofrimentos específicos e traumáticos que se manifestam intensamente nas relações 
amorosas e familiares desse grupo. O objetivo central é analisar, através das narrativas de 
quatro jovens mulheres negras cisgênero – com sexualidades autoatribuídas como 
heterossexual, bissexual, pansexual e lésbica –, de que forma essas estruturas de poder 
impactam suas trajetórias amorosas e qual o custo para sua saúde mental e física. 
Metodologicamente, o estudo baseia-se em entrevistas semiestruturadas com essas 
interlocutoras, todas da classe média baixa e com ensino superior, complementadas por 
dados contextuais de seu acompanhamento terapêutico, sempre com consentimento e 
anonimato preservados. Sustentada pelo referencial teórico do feminismo negro, que 
permite compreender a sobreposição das opressões, e pela Antropologia do corpo, que 
discute a significação social do corpo negro, a análise integra a Psicanálise para acessar 
a dimensão subjetiva do trauma. Os resultados demonstram que a rejeição e o desrespeito 
são experiências centrais quando essas mulheres transgridem o padrão social branco, 
hétero e feminino, especialmente ao se recusarem a obedecer a scripts normativos em 
relacionamentos. A dissertação conclui, portanto, evidenciando a ligação indissociável 
entre os determinantes sociais e a saúde mental, afirmando que a vida afetiva das mulheres 
negras constitui um campo privilegiado para observar os danos subjetivos decorrentes do 
racismo, do sexismo e da homofobia. 

 

Palavras-chave: Antropologia do corpo, Raça, Gênero, Subjetividade 
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Abstract 
This dissertation investigates the intersectional oppressions of race, gender, and class in 
the affective lives of Black women. The research, whose theme emerged from 
observations in psychoanalytic clinical practice, is based on the premise that racism, 
sexism, and homophobia generate specific and traumatic suffering that manifests 
intensely in the romantic and familial relationships of this group. The central objective is 
to analyze, through the narratives of four young cisgender Black women – with self-
attributed sexualities as heterosexual, bisexual, pansexual, and lesbian – how these power 
structures impact their romantic trajectories and the cost to their mental and physical 
health. Methodologically, the study is based on semi-structured interviews with these 
participants, all from the lower-middle class with higher education, complemented by 
contextual data from their therapeutic follow-ups, always with consent and anonymity 
preserved. Supported by the theoretical framework of Black feminism, which allows for 
an understanding of the overlapping oppressions, and the Anthropology of the body, 
which discusses the social signification of the Black body, the analysis integrates 
Psychoanalysis to access the subjective dimension of trauma. The results demonstrate that 
rejection and disrespect are central experiences when these women transgress the white, 
hetero, and feminine social standard, especially when they refuse to obey normative 
scripts in relationships. The dissertation concludes, therefore, by highlighting the 
inseparable link between social determinants and mental health, affirming that the 
affective lives of Black women constitute a privileged field for observing the subjective 
damages resulting from racism, sexism, and homophobia. 
 
Keywords: Anthropology of the Body, Race, Gender, Subjectivity 
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Convenções 
 
Entrevistas: as entrevistas foram transcritas conforme a pronúncia dos interlocutores e 

não conforme a gramática normativa. 

Flexão de gênero as/es/os: ao longo desta dissertação, utilizo a gramática normativa 

para escrita do texto que contém flexão de gênero para me referir aos/às interlocutores/as 

da pesquisa  

“Aspas duplas”: utilizadas nas citações de autores, fala dos interlocutores envolvidos 

na pesquisa e até mesmo em algum conceito que tenha sido importante destacar. 

Utilizadas para expressar uma ideia não literal. Ou mesmo ironia. 

(Parênteses): utilizados para fazer indicação de longas pausas na entrevista ou 

passagens incompletas. 

Itálico: utilizado quando se trata de palavras ou conceitos exteriores à língua portuguesa 

e/ou para destacar alguma informação dentro do texto. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 



11 
 

Sumário 
Resumo ............................................................................................................................ 8 
Convenções .................................................................................................................... 10 
Capítulo 1 - Introdução ................................................................................................ 12 
1.1De analista à Antropóloga ....................................................................................... 12 
1.2 Apontamentos metodológicos: a transferência como abertura de fala ............. 16 

Capítulo 2 - O corpo, a raça, o gênero: Uma conjunção de conceitos da 
Antropologia à Psicanálise ........................................................................................... 28 
2.1 A significação do corpo na sociedade .................................................................... 28 
2.2 – Lugar e uso dos corpos de mulheres negras no Brasil, vida e imaginário. .... 34 
Capítulo 3 - Ser negro no Ceará, é descobrir-se ........................................................ 41 
3.1 A identidade secreta ............................................................................................... 41 
3.2 - Se é preto, é escravo, se é escravo, é preto: a negritude no passado colonial do 
Ceará .............................................................................................................................. 48 
3.3 - Representação de negros na “Terra da Luz”, casos de racismo recreativo. ... 53 
3.4 - “Tia, eu sou negro?” -  Uma breve análise acerca do conteúdo psíquico das 
identidades negras do Ceará ........................................................................................ 63 
Capítulo 4 ...................................................................................................................... 69 
Claudia - Não quero ser essa pessoa coitadinha ........................................................ 69 
Capítulo 5 – Rita: Hoje eu acho que eu estou mais tranquila, mas eu não esqueço 83 
Capítulo 6 – Taís “Eu sentia que eu era uma relação secundária.” ......................... 92 
Capítulo 7- Layla – “Sabe, ele nunca quis realmente estar comigo” ..................... 105 
Conclusão : Mães e filhas, ou o rompimento do destino ......................................... 119 
Referências .................................................................................................................. 126 
Anexo I - Roteiro de entrevistas ................................................................................ 131 
ANEXO II – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO ..... 133 
 

 

 

 

 

 
 



12 
 

Capítulo 1 - Introdução 

1.1De analista à Antropóloga  
 

Poucos espaços podem garantir tanta abertura às falas íntimas e sexuais do que a 

clínica Psicanalítica. Isso porque o método para escuta, utilizado na clínica, se orienta a 

ampliar o espaço de fala do sujeito, e é permeado por um acordo mútuo: o psicanalista se 

compromete a ouvir sem julgar, sem apresentar sua opinião pessoal, nem estabelecer juízo 

de valor ao conteúdo manifesto pela livre associação do paciente, assim como o paciente 

se compromete a relatar de maneira “livre”, tudo o que vier em sua mente, sem ensaios, 

ou censuras; pelo menos num modelo ideal. 

 Outro importante fator que pesa sobre a atuação de um psicanalista é a atenção 

dada ao texto dito pelo analisante, um analista deve ouvir, no grande sentido do termo, 

tanto os significados em si de sua comunicação, mas o que está subentendido por elas. A 

atenção do analista precisa ser afiada, para reconhecer as questões inconscientes que dali 

se apresentem, e se manter atento para novas interpretações, mesmo quando o analisante 

narra histórias já conhecidas pelo analista.  

Para a facilitação mútua desta difícil tarefa, que é se abrir, contar sua vida pessoal 

a este estranho que é o psicanalista no começo de um processo terapêutico, realizamos 

entrevistas preliminares, que orientarão a entrada ou não, do paciente na análise; esta 

entrevista, serve ao psicanalista, para que se compreenda o modo estrutural de 

subjetivação de cada paciente; geralmente, este momento das sessões, se dá na presença 

visual, de ambos, ou, melhor dizendo, cara a cara, frente a frente.  

Nossa intenção com isto, é suscitar o que chamamos transferência, uma relação 

prévia que viabilize a fala livre, que estabeleça entre psicanalista e paciente, um canal de 

comunicação,  e alguns cuidados são tomados neste momento, como: não esboçar reações 

faciais muito explícitas, questionar de forma cuidadosa, sentindo os limites de cada 

pessoa, deixar o paciente à vontade, para que nossas expressões faciais não freiem a fala 

do sujeito, nem comuniquem reprovações, aprovações, espantos, nojos, ou qualquer sinal 

que venha a interferir nesta fala em vias de se ampliar. 

Arrisco dizer, que este momento é decisivo para o início e permanência de um 

paciente em análise, criar a intimidade, parece ter a ver com escutar o outro sem tornar 

sua fala ou experiência, em algo sobre quem o escuta; em outras palavras, “suportar a 

diferença do outro” sem fazer careta; tornar a fala sempre esperada, solicitada, sem 

julgamentos – ainda que nela caiba todo tipo de agressividade, e elementos rejeitados pela 
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sociedade – sem fazer peso nas palavras, sem dizer “isto também já me ocorreu”, de 

algum modo tornando o diálogo mais parecido com um monólogo do outro; tem a ver 

com se diminuir de si, e fazer com que o outro se mostre. 

 Pode parecer uma tarefa simples, mas a famosa “cara de paisagem” de um 

profissional psi, é uma atuação tão necessária quanto difícil, especialmente, nos tempos 

modernos, onde parece tão importante reagir a tudo, instantaneamente, se posicionar e 

colocar nosso “Eu” na conversa.  

Estabelecida esta transferência esta relação de confiança na pessoa do analista, e 

tendo se implicado o paciente em “fazer algo a respeito de seu sofrimento”; podemos dar 

como iniciada a análise, que agora, contará com um dispositivo importantíssimo: o Divã. 

Famoso em configurações de salas de atendimento clínico, foi estabelecido por 

Freud como elemento facilitador da análise, devido à I- separação temporal, o momento 

de deitar-se é o momento em que a sessão é oficialmente iniciada; e II- falar como que 

para ninguém, falar sem ver seu interlocutor, transformar a pessoa do analista, como uma 

voz sem face, uma voz que por vezes se confunde com sua própria voz interior, que em 

momentos profícuos e fortuitos, questiona, aponta e interpreta sua fala livre, com o 

objetivo de operar através da palavra, um sentido novo – advindo do próprio paciente –  

para uma história antiga; em outras palavras, operar simbolicamente no sofrimento, 

através de sua exposição mais livre quanto possível.  

“Ser” esta voz, no lugar de analista, implica “suspender” em alguma medida, os 

discursos sociais sobre o que é certo ou errado do ponto de vista moral, não falar de suas 

próprias experiências; tentar desligar, por cinquenta minutos, as ordens sociais, e oferecer 

um espaço de fala sem consequências punitivas – não que se fale sem dor, ou facilmente; 

muito pelo contrário – mas ter esse espaço, diz de uma possibilidade de “despejar o resto” 

em algum lugar, mas para isso é preciso ter confiança em quem o escuta. Esta voz 

escondida, traz algumas vantagens, a primeira é de poder não precisar sustentar a “cara 

de paisagem”, ouvir todo tipo de história, e sua expressão facial não comunicar nada ao 

paciente, embora a voz em si, também comunique, esta pode ser mais facilmente 

manejada, ou, em alguns casos, permanecer em silêncio para que o espaço de fala seja 

dominado pela voz do paciente.  

O curioso é que em determinado momento, percebe-se, que a visão do analista 

pode se tornar incômoda ao paciente; sabemos que é “hora de sumir”, quando um paciente 

passa a falar olhando para os lados, tentando evitar olhar o analista, ou tentando não 

lembrar que tem alguém o olhando. Especialmente em assuntos de ordem sexual, ou de 
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assuntos muito delicados, a dificuldade de expressar as questões é tanta que se torna 

pesado olhar para o rosto de alguém. Ali, serão ditas coisas que jamais se pensou 

expressar verbalmente, o que por vezes, pode exigir não ter expectadores, exigir que não 

haja olhares que julgam ou que, o que se diz neste espaço, não tenha consequências 

negativas na vida externa.  

Pode o leitor, achar que esta prévia é demasiada longa e despropositada, afinal, o 

que tem a Antropologia com isso? Mas o que quero acentuar a respeito de meu percurso 

é esboçar, de que maneira começou esta pesquisa: foi num espaço clínico, enquanto 

psicanalista, que conheci cada uma das interlocutoras aqui relatadas. E em todos os casos, 

foram sob estes termos, da relação de psicanalista e analisante, que minha relação se deu 

com as interlocutoras, até o momento de iniciar propriamente a pesquisa.  

Todas estas características descritas acima, fazem coro com muitas das técnicas 

necessárias à função de pesquisador-antropólogo. A necessária atenção ao discurso, o 

cuidado para não estabelecer julgamentos de valor à fala dos sujeitos da pesquisa, o sigilo 

das identidades (quando necessário); abertura à fala livre, o cuidado com a assimetria de 

poder nas relações de pesquisa, o próprio “sumiço” do analista se assemelha ao descrito 

por Geertz em Um jogo absorvente: notas sobre a briga de galos balinesa, por exemplo. 

no decorrer desta exposição, demonstraremos o quanto as duas práticas têm em comum, 

de modo a defender que uma pesquisa possa ser levada da clínica, com seus objetivos 

terapêuticos, a uma compreensão social-antropológica mais ampla, guardadas as 

diferenças de objetivo e as construções éticas de cada campo. Para tal efeito, 

percorreremos o texto de Bourdieu, em Compreender, artigo do livro A miséria do 

mundo; no qual o autor revela práticas de entrevista e pesquisa em contextos de 

fragilidade, violência, trauma e outros assuntos de ordem subjetiva e delicada. Traremos 

à discussão também obras das feministas negras que nortearão a maior parte do conteúdo 

aqui exposto, como Grada Kilomba, de forma a sustentar a metodologia intimista e 

próxima, que adotaremos na pesquisa. 

Não tenho aqui pretensões universalistas ou hegemonizantes das experiências de 

mulheres negras no campo do amor, sabemos que trajetórias são sempre únicas e 

individuais, e que os fatos com os quais nos encontraremos adiante, não encerram o que 

pode a mulher negra em nossa sociedade. Inversamente, pretendemos, ao analisar suas 

trajetórias irmos descobrindo, ao passo do caminho das interlocutoras, como comparecem 

nas suas trajetórias, o racismo, o machismo, e a homofobia; usando como marcadores 

teóricos a Antropologia do corpo e textos do feminismo negro. Tendo em conta que todos 



15 
 

os discursos apresentados aqui, saíram da relação terapêutica anterior, o que delimita em 

si, tal como será demonstrado adiante, certas formas discursivas próprias das relações que 

geradoras da pesquisa, estamos diante de discursos influenciados por um método 

terapêutico, cujo caráter, precisa ser estabelecido.   
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1.2 Apontamentos metodológicos: a transferência como 
abertura de fala  

 
Todas as interlocutoras, passaram algum tempo em terapia comigo, e 

apresentavam, entre outras questões de ordem individual, sofrimentos acentuados ao que 

se refere a relacionamentos amorosos, acho que importa dizer, que, se tratando de 

mulheres, esse é um fenômeno bastante comum.  

Um dos principais problemas inclusive, foi o de pensar como me destituir desta 

imagem estabelecida com elas, de Psicanalista, para ser apenas uma mulher negra e 

pesquisadora, de maneira horizontal e não a autoridade clínica, que, mesmo a minha 

função de analista tentando fazer subsumir, ainda insiste. 

Penso que este espaço de “escuta privilegiada”  que é um privilégio, mas também 

um risco, poderia me permitir acessar informações mais “íntimas” do ponto de vista 

subjetivo –  que corrobora com o objetivo, de produzir um relato íntimo da vida amorosa 

de mulheres negras – e que a transferência estabelecida na clínica, poderia ser 

“aproveitada” numa entrevista de campo, que os obstáculos que se colocariam à 

profundidade com que queria demonstrar o que estas mulheres vivem, encontrariam 

menos resistência; e é também muito difícil pela mesma razão, vejamos as dificuldade e 

impasses. 

Como então, pensar estas mulheres como interlocutoras, sem que a sombra da 

Psicanalista sobressaísse? Como me disse certa vez, meu orientador, um “cuidado para 

que a Psicanalista não engolisse a Antropóloga”, não é algo simples de se fazer, porque 

não se trata apenas de mim, mas da forma como elas me veem no ato das entrevistas, 

como fazer com que as entrevistas não virem outras sessões de terapia? E se virarem, isto 

seria um problema ou uma vantagem? Quando saber, em que momento de seus discursos, 

estaria uma interlocutora, ou uma paciente em plena associação livre, gravada? E neste 

sentido, esta pesquisa conserva a ética necessária? A transferência analítica da terapia 

suporta esta mudança de posição? Que tipo de falas o gravador, com seu ouvido que 

jamais esquece; neste encontro, geraria?  

A primeira ação neste sentido, foi a de não fazer uma entrevista completamente 

aberta, mas adotar uma entrevista semiestruturada. Se na clínica, fazemos um modelo de 

não tematização das sessões, aqui, colocaremos um tema para a entrevista, e seguiremos 

um roteiro estabelecido, escapando da técnica da Psicanálise e ensejando uma “outra 

forma de relação”; acreditando que, mudando-se a estrutura do discurso que solicito à 
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elas (de uma fala livre, para uma fala que estabelece condições), algo se mova na própria 

relação; o que já nos distancia da posição de psicanalista. Todas elas foram informadas 

de que a pesquisa seria sobre Mulheres negras e relacionamentos amorosos, mas deixando 

esta explicação bem diluída em contextos gerais, de modo que elas não dessem “respostas 

dirigidas” às perguntas feitas por mim. Seguimos, portanto, a recomendação de Bourdieu: 
Tentar saber o que se faz quando se inicia uma relação de entrevista é 

em primeiro lugar tentar conhecer os efeitos que se podem produzir sem o saber 
por esta espécie de intrusão sempre um pouco arbitrária que está no princípio da 
troca (especialmente pela maneira de se apresentar a pesquisa, pelos estímulos 
dados ou recusados, etc.) é tentar esclarecer o sentido que o pesquisado se faz da 
situação, da pesquisa em geral, da relação particular na qual ela se estabelece, 
dos fins que ela busca e explicar as razões que o levam a aceitar de participar da 
troca. É efetivamente sob a condição de medir a amplitude e a natureza da 
distância entre a finalidade da pesquisa tal como é percebida e interpretada pelo 
pesquisado, e a finalidade que o pesquisador tem em mente, que este pode tentar 
reduzir as distorções que dela resultam, ou, pelo menos, de compreender o que 
pode ser dito e o que não pode, as censuras que o impedem de dizer certas coisas 
e as incitações que encorajam a acentuar outras. (BOURDIEU, 1989, p. 54) 

 
Para Bourdieu, apenas a reflexividade teórica, poderia sustentar a qualidade de 

uma pesquisa como esta, e, analisar as estruturas de poder que separam o pesquisado do 

pesquisador, seria uma saída do engodo das relações sociais na pesquisa, em especial em 

pesquisas feitas em proximidade, que é o caso presente. 

Sendo eu também uma mulher negra, a reflexividade que estabeleceremos, não 

pode excluir este fato, que pesa a nosso favor, no sentido de conseguir com mais 

facilidade não representar para as interlocutoras um poder, pois, no sentido das 

identidades, sou também uma delas, e falo deste mesmo lugar; mas a situação de poder 

que um analista tem sobre seus analisantes ainda precisaria de uma resposta prática, este 

será o problema de poder, que aqui, assume tanto o caráter de dificultar a pesquisa, quanto 

de nos dar subterfúgio a mesma, pelo privilégio da escuta clínica. Já a relação de poder 

de qualquer pesquisador diante de um pesquisado, aqui, é caracterizado pela saída mesmo 

da posição de analista à de uma pesquisadora, estando subsumida nesta operação, em 

suma saímos de uma relação de poder para outra, da qual também não fingiremos não ter 

de dar conta. 
É o pesquisador que inicia o jogo e estabelece a regra do jogo, é ele 

quem, geralmente, atribui à entrevista, de maneira unilateral e sem negociação 
prévia, os objetivos e hábitos, às vezes mal determinados, ao menos para o 
pesquisado. Esta dissimetria é redobrada por uma dissimetria social todas as 
vezes que o pesquisador ocupa uma posição superior ao pesquisado na hierarquia 
das diferentes espécies de capital, especialmente do capital cultural. O mercado  
dos bens linguísticos e simbólicos que se institui por ocasião da entrevista varia 
em sua estrutura segundo a relação objetiva entre o pesquisador e o pesquisado 
ou, o que dá no mesmo, entre todos os tipos de capitais, em particular os 
linguísticos, dos quais estão dotados. Levando em conta estas duas propriedades 
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inerentes à relação de entrevista, esforçamo-nos para fazer tudo para dominar os 
efeitos (sem pretender anulá-los); quer dizer, mais precisamente, para reduzir no 
máximo a violência simbólica que se pode exercer através dele. Procurou-se 
então instaurar uma relação de escuta ativa e metódica, tão afastada da pura não-
intervenção da entrevista não dirigida, quanto do dirigismo do questionário. 
Postura de aparência contraditória que não é fácil de se colocar em prática. 
Efetivamente, ela associa a disponibilidade total em relação à pessoa 
interrogada, a submissão à singularidade de sua história particular, que pode 
conduzir, por uma espécie de mimetismo mais ou menos controlado, a adotar sua 
linguagem e a entrar em seus pontos de vistas, em seus sentimentos, em seus 
pensamentos, com a construção metódica, forte, do conhecimento das condições 
objetivas, comuns a toda uma categoria.  (BOURDIEU, A miséria do mundo, 
1997, p. 695) 

 
Tentando ajustar meu objetivo às dificuldades de se realizar o trabalho em campo, 

e diminuir o risco, optei por chamar para as entrevistas apenas ex-pacientes, de modo a 

não prejudicar meu trabalho atual com pacientes em tratamento, e reduzir o apelo à figura 

da psicanalista, dentre as quatro interlocutoras.  

 Nesse contexto, até o local onde as entrevistas ocorrem, faz diferença; optamos 

por realizar as entrevistas, onde a interlocutora escolhesse, na casa delas, ou na minha, de 

modo que tivéssemos um lugar reservado, íntimo, mas que não fosse o espaço da clínica. 

Em casos de impossibilidade geográfica, as entrevistas foram realizadas virtualmente, por 

videochamadas.  

A determinação do local onde as entrevistas aconteceriam, buscava separar de 

modo simbólico, a terapia realizada com elas anteriormente, das entrevistas que se 

seguiriam, saindo do espaço clínico, e eu mesma me retirando do lugar de analista, para 

alguma outra coisa que ainda não sei nomear, mas que certamente não é mais àquela, mas 

que também não me parece a de uma pesquisadora distante e anônima às interlocutoras.  

Contemplei o espaço de casa, para que soasse menos formal, em comparação ao 

espaço clínico, porém íntimo, privado. Até nas minhas roupas, pensei previamente, 

precisaria privilegiar a informalidade, sair da autoridade de forma total, sem as 

“vestimentas” que sempre uso ao atender na clínica. Outro detalhe, é que nas entrevistas 

presenciais, procurei me posicionar sempre de frente e abaixo das interlocutoras, nas 

quatro sessões de entrevistas, me portei de forma muito informal e cordial, realizei as 

entrevistas, quando na minha casa, sentada no chão, tentando ao máximo não esboçar esse 

lugar de saber diante delas, nem fazer perguntas que levantassem histórias delas que eu 

já conhecia, tentando deixa-las livres para falarem do que quisessem, dentro da pergunta 

realizada. 

Tais escolhas, conservam parte da ligação estabelecida através da transferência 

terapêutica, o que me daria acesso a assuntos pertinentes à pesquisa, que de outro modo 
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poderia me ser impossível acessar, visto a intimidade que o tema contempla, e meu 

conhecimento prévio de algumas das trajetórias das entrevistadas, também é um ponto 

importante. Além de pensar na forma em si da comunicação saí de uma posição mais 

formal e adotei uma postura de informalidade, intimidade e horizontalidade da relação. 
Para que seja possível uma relação de pesquisa o mais próxima possível 

do limite ideal, muitas condições deveriam ser preenchidas: não é suficiente agir, 
como o faz espontaneamente todo "bom" pesquisador, no que pode ser 
consciente ou inconscientemente controlado na interação, principalmente o 
nível da linguagem utilizada e todos os sinais verbais ou não verbais próprios a 
estimular a colaboração das pessoas interrogadas, que não podem dar uma 
resposta digna desse nome à pergunta a menos que elas possam delas se apropriar 
e se tomarem os sujeitos. Deve-se agir também, em certos casos, sobre a própria 
estrutura da relação (e, por isso, na estrutura do mercado linguístico e 
simbólico), portanto na própria escolha das pessoas interrogadas e dos 
interrogadores. (BOURDIEU, A miséria do mundo, 1997, p. 696) 

 

Não sabia muito bem o que esperar, embora já tenha as ouvido em outro momento, 

tudo que se reconta, se conta a mais. Além disso, as perguntas feitas nas entrevistas, 

também me revelaram detalhes jamais contados nas sessões, atualizações também 

ocorreram, visto que se trata de ex-pacientes, algumas que eu já não atendia há vários 

meses. Creio, porém, que a proximidade anterior, foi de fundamental importância para a 

profundidade e complexidade que se buscava alcançar com as entrevistas, tanto que, a 

experiência das entrevistas me levou a acrescentar a pergunta final, reproduzida nos 

relatos que se seguirão, sobre como a relação terapêutica influenciou o andamento das 

entrevistas.  
Tomou-se por isso a decisão de deixar aos pesquisadores a liberdade de 

escolher os pesquisados entre pessoas conhecidas ou pessoas às quais eles 
pudessem ser apresentados pelas pessoas conhecidas. A proximidade social e a 
familiaridade asseguram efetivamente duas das condições principais de uma 
comunicação "não violenta". De um lado, quando o interrogador está 
socialmente muito próximo daquele que ele interroga, ele lhe dá, por sua 
permutabilidade com ele, garantias contra a ameaça de ver suas razões subjetivas 
reduzidas a causas objetivas; suas escolhas vividas como livres, reduzidas aos 
determinismos objetivos revelados pela análise. Por outro lado, encontra-se 
também assegurado neste caso um acordo imediato e continuamente confirmado 
sobre os pressupostos concernentes aos conteúdos e às formas da comunicação: 
esse acordo se afirma na emissão apropriada, sempre difícil de ser produzida de 
maneira consciente e intencional, de todos os sinais não verbais, coordenados 
com os sinais verbais, que indicam quer como tal o qual enunciado deve ser 
interpretado, quer como ele foi interpretado pelo interlocutor. (BOURDIEU, A 
miséria do mundo, 1997, p. 697)  

 

Como explicitado anteriormente, todas as interlocutoras tinham comigo, uma 

transferência terapêutica, o que me favorecia em já ter com elas, uma relação de 

confiança, uma “garantia subjetiva” de que suas questões e histórias seriam “levadas a 

sério”, como num modelo de Tim Ingold (INGOLD, 2019). Conforme a recomendação 
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de Bourdieu, a distância social entre mim e as entrevistadas é a mínima possível. As 

quatro foram pacientes de um ano, ou mais de terapia, contínua ou com breves pausas. 

Escolhi aquelas com que pensei ter abertura para tal empreitada, e que, obedeciam a 

algumas condições: serem mulheres negras, solteiras, que tivessem apresentado em suas 

sessões sofrimento relacionado ao campo amoroso, e que já não estivessem em terapia no 

momento de início da pesquisa. 

Bourdieu nos apresenta ainda, um fenômeno muito importante deste aspecto da 

pesquisa, por mais conhecidas que possam ser nossos interlocutores, jamais podemos, 

enquanto pesquisadores, esquecer que não sabemos tudo sobre ele, ou sobre o fenômeno 

investigado, o que condiciona o pesquisador, a, assim como o analista em sessão, prestar 

atenção aos ditos do interlocutor, retirar-se do lugar de saber, para aquele que busca o 

saber, aquele que interroga, pois não sabe, estabelecendo assim na entrevista, o lugar de 

saber no outro que é interrogado, na tentativa de daí, se deparar com o saber no lugar do 

outro, sendo capaz de ver o desconhecido, mesmo num terreno que já fora explorado. 
E então, mesmo que se mobilizem todos os recursos da vigilância 

profissional e da simpatia pessoal, temos dificuldades em afastar essa indiferença 
da atenção favorecida pela ilusão do já visto e do já ouvido para entrar na 
singularidade da história de uma vida e tentar compreender ao mesmo tempo na 
sua unicidade e generalidade os dramas de uma existência. A semicompreensão 
imediata do olhar distraído e banalizante desencoraja o esforço que deve ser 
realizado para superar os lugares-comuns nos quais cada um de nós vive e diz 
de suas pequenas misérias como sendo seus grandes males. Aquilo que o "a 
gente" filosoficamente estigmatizado e literariamente desconsiderado, que nós 
todos somos tentados a dizer, com seus meios, desesperadamente "inautênticos", 
é sem dúvida, para os "eu" que nós acreditamos ser, pela mais comum das 
reivindicações de singularidade, o que há de mais difícil para escutar. 
(BOURDIEU, A miséria do mundo, 1997, p. 701) 

 

Reiterando o já dito, tudo que se conta, se conta a mais. Na revisão da escuta das 

entrevistas em áudio, me percebi em dúvida quanto a posição que as interlocutoras 

assumiram no decorrer das entrevistas, três dentre as quatro, praticamente fizeram das 

entrevistas, algo muito próximo das sessões de terapia, uma delas chegou inclusive a 

mencionar que gostou muito de ter realizado a entrevista, que foi “bom desabafar, ter esse 

espaço”. A quarta delas, Claudia, pareceu ter um movimento de recuo, na primeira sessão 

de entrevista, que foi mais curta, com respostas mais diretas, porém o mesmo fenômeno 

não se repetiu com esta, na segunda sessão de entrevistas, e notei, mesmo sem intenção; 

que foi positivo dividir as entrevistas em duas partes, para pensar um pouco antes de fazer 

uma nova sessão de entrevistas, e recolher depoimentos em dois tempos distintos, 
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podendo assim, repensar as perguntas seguintes e outros detalhes que faltaram à primeira 

entrevista. 

A maioria das gravações tem a duração de 50 minutos (o mesmo tempo que se 

leva numa sessão terapêutica), e muitos trechos bastante carregados de emoção, silêncios, 

e também conclusões a respeito de situações relatadas; acontecimentos muito próximos à 

situação de análise terapêutica, o que pode ter contribuído bastante para nosso fim de 

pesquisa,  e que também não passa despercebido pela contribuição de Bourdieu, que 

caracteriza o tal fenômeno, chamado por ele de autoanálise provocada e acompanhada, 

como apontamento de sucesso na efetivação da aplicação da entrevista para essa 

finalidade, a de reconhecer os aspectos mais íntimos do fenômeno pesquisado, na vida 

dos interlocutores, através de seu próprio discurso.  
O essencial das "condições de felicidade" da entrevista fica, sem 

dúvida, despercebido. Oferecendo-lhe uma situação de comunicação 
completamente excepcional, livre dos constrangimentos, principalmente 
temporais, que pesam sobre a maior parte das trocas cotidianas e abrindo-lhe 
alternativas que o incitam ou o autorizam a exprimir mal-estares, faltas ou 
necessidades que ele descobre exprimindo-os, o pesquisador contribui para criar 
as condições de aparecimento de um discurso extraordinário, que poderia nunca 
ter tido e que, todavia, já estava lá, esperando suas condições de atualização. 
Embora eles sem dúvida não percebam conscientemente todos os sinais desta 
disponibilidade (que requer sem dúvida um pouco mais que uma simples 
conversão intelectual), certos pesquisados, sobretudo entre os mais carentes, 
parecem aproveitar essa situação como uma ocasião excepcional que lhes é 
oferecida para testemunhar, se fazer ouvir, levar sua experiência da esfera 
privada para a esfera pública; uma ocasião também de se explicar, no sentido 
mais completo do termo, isto é, de construir seu próprio ponto de vista sobre eles 
mesmos e sobre o mundo, e manifestar o ponto, no interior desse mundo, a partir 
do qual eles vêem a si mesmos e o mundo, e se tornam compreensíveis, 
justificados, e para eles mesmos em primeiro lugar. Acontece até que, longe de 
serem simples instrumentos nas mãos do pesquisador, eles conduzem de alguma 
maneira a entrevista e a densidade e a intensidade de seu discurso, como a 
impressão que eles dão freqüentemente de sentir uma espécie de alívio, até de 
realização, tudo neles lembra a felicidade de expressão. Pode-se sem dúvida falar 
então de auto-análise provocada e acompanhada: em mais de um caso nós 
sentimos que a pessoa interrogada aproveitava a ocasião que lhe tinha sido dada 
de ser interrogada sobre ela mesma e da licitação ou da solicitação que lhe 
asseguravam nossas perguntas ou nossas sugestões (sempre abertas e múltiplas 
e frequentemente reduzidas a uma atenção silenciosa) para realizar um trabalho 
de explicitação, gratificante e doloroso ao mesmo tempo, e para enunciar, às 
vezes com uma extraordinária intensidade expressiva, experiências e reflexões 
há muito reservadas ou reprimidas. (BOURDIEU, A miséria do mundo, 1997, 
pp. 704-705) 

 

Apesar de essa autoanálise, em nosso caso específico, ser provocada pela 

presença real de uma psicanalista, com sua ex-paciente, a função psicanalista não foi 

exercida por mim nas entrevistas, e nem elas foram convidadas para uma sessão extra, 

mas para uma entrevista de pesquisa, com tudo o que isto requer, inclusive a gravação 
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das falas delas. O fato de eu me retirar da situação de analista, incide para que na 

realização das interlocuções, não se dê, necessariamente uma análise, mas propiciar que 

elas, as interlocutoras, tendo já passado por esta experiência terapêutica, pudessem 

projetar na situação da entrevista, a mesma relação de confiança que pressupõe o 

andamento de uma análise, e portanto, pudessem se expressar de maneira livre e segura 

para elas, de tal modo que, os relatos que se seguem no decorrer deste texto, representam 

tanto a possibilidade de expressar suas questões materialmente, quanto o aspecto 

subjetivo tão necessário ao entendimento das relações amorosas de mulheres negras, se 

fizesse presente. 

Ressalto, que o uso do conceito de transferência terapêutica da Psicanálise que 

aqui apontamos, é compreendido como facilitador da mobilização da abertura de falas, 

que em Antropologia se poderia traduzir como a ligação possível entre alteridades, uma 

relação de confiança que se estabelece entre dois ou mais sujeitos, cada um na sua 

singularidade. E tal uso foi defendido inclusive por nomes da Antropologia brasileira 

como Mariza Peirano (1995), que inclusive inclui seu uso como uma união feliz entre as 

duas práticas, que pode render bons frutos a ambos os campos de saber.  

Ao final, todas agradeceram a oportunidade de falar sobre este assunto e 

reiteraram o quanto sentiam que era importante socialmente e intelectualmente falando, 

tratar dos temas em questão, da invisibilidade teórica que as subjetividades negras, 

sobretudo de mulheres recebem. 

 Percebe-se que, inevitavelmente, fugimos da condição de neutralidade que 

geralmente se atribui ao trabalho científico, mas a neutralidade, aqui, nunca foi um 

objetivo. Apesar da pretensa cientificidade que uma neutralidade científica é capaz de 

ensejar, a lida com temas do feminismo negro não se dá por estas condições de pesquisa, 

pelo contrário, como nos ensina Grada Kilomba em Memórias da plantação: 
Sendo assim, demando uma epistemologia que inclua o pessoal e o 

subjetivo como parte do discurso acadêmico, pois todas nós falamos de um 
tempo e lugar específicos de uma história e uma realidade específicas – não há 
discursos neutros. Quando acadêmicos brancos afirmam ter um discurso neutro 
e objetivo não estão reconhecendo o fato de que elas e eles também escrevem de 
um lugar específico que naturalmente não é neutro, nem objetivo ou universal, 
mas dominante. É um lugar de poder. Desse modo se esses ensaios parecem 
preocupados em narrar as emoções e as subjetividades como parte do discurso 
teórico, vale lembrar que a teoria está sempre posicionada em algum lugar, e é 
sempre escrita por alguém. Meus escritos podem ser incorporados de emoção e 
de subjetividade, pois contrariando o academicismo tradicional, as intelectuais 
negras se nomeiam, bem como seus locais de fala e de escrita criando um novo 
discurso, com uma nova linguagem. Eu como mulher negra escrevo com 
palavras que descrevem minha realidade, não com palavras que descrevem a 
realidade de um erudito branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo 
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da periferia e não do centro, este é também o lugar de onde eu estou teorizando, 
pois coloco o meu discurso dentro da minha própria realidade, o discurso de 
intelectuais negras surge então frequentemente como um discurso lírico e teórico 
que transgrediu a linguagem do academicismo clássico. (KILOMBA, Memórias 
da Plantação : episódios de racismo cotidiano, 2019, pp. 58-59) 

 Falar de mulheres negras em um trabalho acadêmico, já é em si mesmo, uma 

exclusão da neutralidade científica, visto que é já assumir, de saída, que conceitos 

universalizantes, como o de Mulher, assim no geral, não possa abarcar toda a 

complexidade de ser uma mulher negra na sociedade, em especial numa sociedade 

colonizada como a nossa. Ouvir, estudar e produzir sobre mulheres negras, nos põe de 

frente com não apenas histórias de luta e resistência, mas também de dor; tendo sido 

desumanizadas por séculos e esquecidas pelos trabalhos acadêmicos, demonstrar esta 

subjetividade em sua face mais íntima é também uma tarefa política e científica. Além do 

mais, as subjetividades também compõem um importante elemento de pesquisa, tanto nas 

ciências psicológicas em si, quanto na dimensão da Antropologia, Sociologia e áreas 

afins, afinal, todos os sujeitos implicados na noção de sociedade e cultura, possuem 

subjetividades interconectadas com sua cultura e espaço social. 
Em um estudo como esse, o foco não deveria estar na construção de 

sujeitos como indivíduos, mas sim nas maneiras pelas quais é possível que os 
indivíduos ajam como sujeitos em suas realidades sociais, e - como este estudo 
se ocupa exclusivamente de testemunhos de mulheres negras - na maneira pela 
qual é possível que mulheres negras alcancem o status de sujeitos no contexto 
do racismo genderizado.(...) O termo sujeito contudo, específica a relação de um 
indivíduo com sua sociedade; e não se refere a um conceito substancial, mas sim 
a um conceito relacional. Ter o status de sujeito significa que, por um lado, 
indivíduos podem se encontrar e se apresentar em esferas diferentes de 
intersubjetividade e realidades sociais, e por outro lado, podem participar em 
suas sociedades, isto é, podem determinar os tópicos e anunciar os temas e 
agendas das sociedades em que vivem. Em outras palavras eles ou elas podem 
ver seus interesses individuais e coletivos reconhecidos, validados e 
representados oficialmente na sociedade - o status absoluto de sujeito. O 
racismo, no entanto, viola cada uma dessas esferas, pois pessoas negras e pessoas 
de cor não veem seus interesses políticos sociais e individuais como parte de 
uma agenda comum. Como o racismo afeta então o status de subjetividade de 
uma pessoa? (KILOMBA, Memórias da Plantação : episódios de racismo 
cotidiano, 2019, pp. 74,75) 

  

Outro pensamento do qual podemos nos valer é o da pensadora feminista 

(HARAWAY, 1995), que aplica à sua análise, uma perspectiva objetiva através da 

parcialidade dos saberes. 

Gostaria de uma doutrina de objetividade corporificada que acomodasse os 
projetos científicos feministas críticos e paradoxais: objetividade feminista 
significa, simplesmente, saberes localizados. (HARAWAY, 1995, p. 18) 

Segundo Haraway, apenas uma visão parcial da problemática, traria um 

conhecimento “real” acerca do feminismo e seus objetos de análise, retirando-se de uma 
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perspectiva generalista dos conceitos de Mulher, permitindo a que grupos diferenciados 

se somem a perspectivas feministas sem prejuízo das especificidades apresentadas por 

diferentes grupos. 

 Nossa intenção é promover uma leitura das trajetórias, intercalando suas vozes, 

com as considerações teóricas pertinentes ao assunto em questão nos relatos, em alguns 

casos, pode se fazer necessário abordar elementos da cultura, como recursos explicativos 

e de influência subjetiva, como por exemplo produções midiáticas, literatura e/ou música. 

Este aspecto se assenta no entendimento de feministas negras, do poder disciplinar, e do 

poder cultural a qual mulheres negras estão submetidas (COLLINS P. H., 2019) 

(COLLINS B. , 2021), além disso há também o conceito de imagens de controle, também 

de autoria de Hill Collins, que participa ativamente dos estigmas atuantes no universo 

afetivo e de outras experiências de mulheres negras.  

Lélia Gonzales, também estabelece em termos de Brasil, estas noções, num 

entendimento de que, o uso escravocrata do corpo de mulheres negras, envolveu-as em 

discursos pejorativos sobre a beleza, sexualidade (em termos de sexualidade selvagem e 

libidinosa), e “tendências de comportamento”. Estas noções foram amplamente 

exploradas em nossa cultura, de modo a estabelecer estereótipos racistas por meio de 

produções culturais, artísticas que se encarregaram de disseminar, mesmo que 

subjetivamente tais ideias. (GONZALEZ L. , 2020) 

Por conta da constante presença do assunto do corpo, bastante mobilizado durante 

as entrevistas, dedicamos ainda um capítulo teórico a este tema, que faz jus à necessidade 

de compreendermos a prevalência da imagem nas relações sociais, além de nos valermos 

dos conceitos da Antropologia do Corpo, e de dispositivo, em sentido Foucaultiano, 

atrelado aos marcadores de raça e gênero. Compusemos tal feito aliando dois autores: 

José Carlos Rodrigues e Lélia Gonzalez.  

 As vozes das interlocutoras terão prevalência sobre as considerações feitas, como 

pretendemos produzir um relato íntimo, muitos trechos das entrevistas serão reproduzidos 

na íntegra, sem “reparos de texto”, ainda que reconheçamos que a oralidade implica 

recursos que a escrita não contempla, não há nenhuma vantagem em fazer esta correção, 

e apenas estaríamos “maquiando” suas falas, e com possível alteração de sentido em 

várias passagens; sempre que necessário, faremos parênteses para designar algo da 

oralidade que escapa à língua escrita. Embora precisemos, para efeito de melhor 

aproveitamento do material, estabelecer recortes das falas das interlocutoras; estes 

recortes serão mínimos, de modo a destacarmos as perspectivas das entrevistadas, e 
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percebermos que outros elementos participam da construção de uma vida afetiva, tendo-

a como uma junção de fatores como raça, classe, gênero, religião, família, subjetividade, 

etc. 

Ressaltamos que não há nesta proposta, uma intenção de pensar uma coautoria 

especificamente, assim como nos orienta Mariza Peirano em A favor da etnografia  
(...)a co-autoria defendida atualmente esconde a ingenuidade de 

pressupor que os nativos querem sempre ser co-autores ou antropólogos de si 
mesmos. De novo, foi Stocking Jr. quem alertou, há algum tempo, que a pesquisa 
de campo pressupõe uma hierarquia: ou ela é aceita pelos nativos, ou não há 
pesquisa etnográfica. (PEIRANO, 1995, p. 38) 

 Considerando que não há por parte das interlocutoras o desejo de receber tal 

crédito, e mesmo sua impossibilidade, visto que as identidades, neste caso precisam 

necessariamente serem preservadas. 

 Outro importante fator levantado por Mariza é sobre a pertinência do trabalho de 

campo, e de suas formas de experimentação, sempre atualizadas a cada material 

produzido no interior das teorias e estudos etnográficos. 
Mas todo bom antropólogo aprende e reconhece que é na sensibilidade 

para o confronto ou o diálogo entre teorias acadêmicas e nativas que está o 
potencial de riqueza da antropologia. (PEIRANO, 1995, p. 45) 

 Reiteramos portanto, que o que se promove no presente texto é uma tentativa 

experimental, de ligação e de defesa da aproximação entre dois campos do saber distintos, 

no caso, entre Antropologia e Psicanálise, e esta funcionará aqui como ferramenta de 

investigação e interpretação do conteúdo subjetivo obtido nas entrevistas, tal pensamento 

também se sustenta com a mesma autora, em alguns trechos do debate sobre a pertinência 

da Etnografia na atualidade. 
No entanto, acredito que vale a pena, em qualquer das circunstâncias, 

propor que o instrumental de uma outra disciplina, no caso a psicanálise, talvez 
ajude a esclarecer certos processos de descoberta etnográfica: de Malinowski a 
Victor Turner, até os recentes experimentos de Vincent Crapanzano e Waud 
Kracke, a psicanálise tem despertado um certo encantamento, senão fascínio, 
entre os antropólogos. Seria o momento, então, de aproveitar esse vínculo entre 
as duas áreas. Penso, especificamente, na ideia de `transferência' e seu potencial 
de criatividade no processo de descoberta antropológica e na relação entre a 
transferência analítica e o impacto que Evans-Pritchard identificou como 
constitutivo da pesquisa de campo. (PEIRANO, 1995, p. 50)  

Ainda tendo em conta a terapia como geradora inicial desta pesquisa, pesquisadora 

Sônia Maluf, em seu artigo Antropologia, narrativas e a busca de sentido, apresenta sua 

pesquisa feita em contextos terapêuticos e religiosos, tendo como foco, as narrativas 

expressas pelos adeptos de tais grupos, especificamente em como o léxico contextual 

destes ambientes, provoca em seus integrantes um certo “efeito de discurso”, 

especialmente ao que se refere a suas autobiografias. (MALUF, 1999) 
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Maluf aponta em sua pesquisa, assim como será visível nas entrevistas 

apresentadas aqui, um certo modo de proceder com sua própria história quando passamos 

enquanto sujeitos, de um processo terapêutico, de algum modo, estabelece-se aí uma certa 

forma de relatar a experiência, centrada na “evolução” do caso, estas histórias são 

recheadas de movimentos de superação, mudanças, ou “viradas de chave” como as 

interlocutoras, vez ou outra mencionam nas entrevistas.  
Parafraseando M. Rosaldo (1980), eu diria que podemos compreender 

melhor a participação em um ritual ou em uma consulta com um terapeuta 
alternativo através da linguagem emocional empregada pelo indivíduo para 
contar sua experiência do que através da explicação da organização e da 
estruturado ritual ou da técnica terapêutica em si. (MALUF, 1999) 

Com isto, aponto que suas narrativas de si, são diretamente afetadas tanto pela 

experiência terapêutica, quanto pelo fato de a entrevistadora ter sido a mesma pessoa que 

as conduziu por este “caminho terapêutico”. Portanto, os discursos aqui expressos, só 

surgiram por esta conjunção de fatores, o que se diferencia de outras pesquisas com o 

mesmo objeto (relacionamentos amorosos de mulheres negras), o que explica o 

surgimento muito profícuo das relações familiares como vetores ligados à experiência 

afetiva destas mulheres, tal qual se dá numa experiência terapêutica em psicanálise, onde 

a história do sujeito é intimamente ligada às experiências infantis e familiares. 

Por tais questões e por afinidade de métodos e objeto de pesquisa, mas também 

por fornecer materiais muito pertinentes para esta discussão trabalharemos bastante com 

autoras e autores que se debruçaram sobre a problemática da raça, subjetividade, e 

relações de afeto; em especial, aos textos produzidos no âmbito do feminismo negro 

brasileiro e estadunidense, como Patricia Hill Collins, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro; 

Psicanálise decolonial, como no caso de Grada Kilomba, Franz Fanon, Isildinha 

Nogueira; e Antropologia feminista, como Gayle Rubin, Anne McClintock, Donna 

Haraway, etc 

Quanto ao texto que segue, algumas considerações sobre silêncios e outras 

informações mais subjetivas, aparecem entre parênteses, destacando estas pausas, ou 

elementos simbólicos subjacentes à atuação delas no momento de responder às questões. 

Outros recursos, como as técnicas de se desviar de um assunto, para depois abordá-lo 

mais uma vez, de forma mais oportuna; ou minha interação enquanto métodos de 

“abertura de espaço de fala” também estão descritos, na tentativa de tratar e relatar a 

pesquisa em diversos níveis e âmbitos da abordagem utilizada. Estas escolhas de escrita, 

corroboram nossa tentativa de produzir um texto o mais fiel possível, e se aproximando 
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da tentativa de credibilizar a pesquisa, e expondo ao máximo os métodos e práticas 

utilizados. 

Em anexo, para fins de consulta, segue a exposição do roteiro básico de perguntas; 

reiteramos aqui, que nem todas as perguntas foram feitas às interlocutoras, de modo a 

evitar repetições de conteúdos já expostos; e, perguntas adicionais foram acrescentadas 

conforme a necessidade de esclarecimentos acerca das respostas dadas. Nem todas as 

perguntas, portanto, aparecerão no decorrer do texto, estando algumas destas informações 

condensadas nas apresentações que fiz das mesmas.  

Em Anexo, também se encontrará o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, 

assinado por todas as quatro participantes, no ato do acordo de participação da pesquisa, 

os termos, também obedecem às normas éticas da Resolução 510 do CNPQ de 7 de abril 

de 2016, que regula pesquisas feitas com pessoas na área de Ciências Humanas, além da 

Lei 13.709, de 14 de agosto de 2018, que estabelece o cuidado com dados pessoais em 

pesquisas acadêmicas. 

Em todas as gravações dos áudios de entrevistas, é por mim anunciado o direito 

ao silêncio, desistência e os termos do acordo são novamente reforçados, ao iniciarmos a 

gravação, conforme regulamentação para a atividade de pesquisa. 

Todos os nomes próprios citados nesta pesquisa são fictícios, para fins de proteção 

das identidades aqui citadas, tanto das interlocutoras, quanto de outras pessoas por elas 

mencionadas. 
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 Capítulo 2 - O corpo, a raça, o gênero: Uma conjunção de 
conceitos da Antropologia à Psicanálise 

2.1 A significação do corpo na sociedade  
Em sua obra O tabu do corpo, o antropólogo José Carlos Rodrigues credita a Freud 

e seu trabalho em torno da noção de Inconsciente, o efeito uma série de transformações 

metodológicas no campo das ciências humanas.  

Ao revelar um campo psíquico com o qual nos relacionamos, mesmo não tendo 

plena consciência do mesmo, por tal instância ser justamente a do inconsciente; e que, 

este campo psíquico funciona segundo as normas da linguagem, numa estrutura 

representacional de elementos afetivos, lembranças e formas de agir; incluindo uma teoria 

que se propõe a restaurar tais conteúdos na consciência, estabelece-se uma forma de 

reconhecer estas formações do inconsciente, tanto em seu campo clínico quanto na 

sociedade, abrem-se novas perspectivas de pesquisa teórica acerca do humano.  
Mesmo que nós pudéssemos supor, absurdamente, que todo o esforço 

intelectual de Freud e seus seguidores tivesse redundado em uma enorme falácia, 
seríamos forçados a admitir, e a lhes reconhecer, o mérito de pelo menos três 
elaborações teóricas que marcaram decisivamente os caminhos do pensamento 
científico, filosófico e moral contemporâneos: em primeiro lugar, a 
demonstração da existência de um sistema de significação de natureza 
inconsciente; em segundo lugar, a demonstração da importância desse sistema, 
tornado inconsciente exatamente porque relevante e, em terceiro lugar, o 
haverem colocado como objeto de investigação científica séria um enorme 
domínio de fatos que exatamente em virtude de sua relevância jazia abandonado 
por uma preocupação acadêmica que tendia a considerar sacrílega qualquer 
referência ao mesmo. (RODRIGUES J. C., 1975/1979, p. 1)  

De tais contribuições da Psicanálise, o autor defende que se pôde perceber que as 

crenças, hábitos e costumes significam mais do que podem parecer, e não podem ser 

completamente entendidos caso sejam lidos como meras reproduções do campo 

econômico e político, mas que há implicações da formação de tais sujeitos sociais, e 

portanto, suas análises constituem um avanço no campo antropológico pois, todo 

pensamento da alteridade, da diferença, seria marcado pela sua constituição e significação 

inconsciente. Tal articulação, não exclui o social em detrimento de uma subjetivação 

psicologizante, nem exclui a subjetividade de seu contato intrínseco com o social, sem o 

qual não pode se formar; o que nos leva a concluir que  
(...)todo fenômeno psicológico é em certo sentido um fenômeno 

sociológico, na medida em que o mental, por discrepância ou por conformismo, 
se identifica com o social, e já que, em última instância, o sentido dos fenômenos 
sociais só pode ser apreendido em intelectos individuais com que o pesquisador 
entra em contacto, pois os símbolos são puras convenções abstratas que os 
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indivíduos observam para tornar a vida social, ao nível humano de organização, 
possível. (RODRIGUES, 1975/1979, p. 4)  

Tomando como base o trabalho de Claude Lévi-Strauss, José Carlos Rodrigues, 

nos diz que, os símbolos, são passados adiante por meio da vivência cotidiana entre seus 

indivíduos “o comportamento e as relações sociais constituem uma linguagem” 

(RODRIGUES p.9), estas representações existem como sistemas ordenadores 

inconscientes da sociedade, assim como as palavras são sistemas organizadores 

inconscientes para os indivíduos; nesta compreensão, a linguagem age como formando 

redes de significação que atuam para ordenamentos e classificações, na substituição do 

aleatório para o organizado.  

Partindo do entendimento de que o elemento comum a todas as sociedades, a todas 

as culturas e épocas conhecidas, é o elemento da significação, a linguagem1, sendo aqui 

tópico privilegiado de análise da cultura e de seus indivíduos, trará a atribuição de sentido, 

como um elemento importante e organizador da sociedade, em outras palavras, atribuir 

sentido é ordenar, é organizar cada elemento em um sentido que lhe dê estabilidade 

psíquica e social, que lhe garanta a unidade de si, a diferença.  
Essa atribuição de sentido do mundo só se torna possível porque a 

sociedade é, ela mesma, um sistema estruturado cujos componentes relacionam-
se segundo determinada lógica, lógica esta que é introjetada nas mentes dos 
indivíduos e, por esse caminho “projetada”, sobre o mundo, na medida em que 
este, para ser apreendido pelos indivíduos, deve ser representado em suas mentes 
e, portanto, “concebido” (RODRIGUES J. C., 1975/1979, p. 43)  

Estabelecidos os sistemas de representações de uma sociedade, estes passam a ser 

reproduzidos, de modo a introjetar2, por diversos meios (escola, mídias, família, 

tradições, etc), a lógica interna de funcionamento social de um determinado grupo, 

mantendo o processo de sociabilização dos sujeitos envolvidos. Após esta internalização, 

os sujeitos tendem a também projetar3 tais sentidos em outros atores e elementos da 

civilização. Funcionando segundo Rodrigues como “mapas sociais”, estes campos de 

significações determinam o comportamento social, criam normas e regras que vão desde 

etiquetas sociais, regras morais, produções míticas e religiosas, normas de sexualidade, e 

                                                 
1 Aqui estabelecida como qualquer ato de comunicação, seja de ordem falada, escrita, visual, ou quaisquer 
outros meios de se estabelecer contato a partir de um entendimento comum a uma sociedade, tudo o que 
pode ser endereçado a um outro e que o faça estabelecer compreensão e sentido de algo. 
2 Introjeção é o conceito psicanalítico que indica a absorção de um sentido por um sujeito, a incorporação 
de qualidades e representações do meio externo para o interno, elementos estes que após introjetados, 
incorporam o ser. 
3 Projeção é o conceito psicanalítico que dá conta de uma externalização de um sentido do sujeito, para 
agentes externos a si, atribui a elementos externos algo que é interno ao sujeito, ver no outro, o que lh é 
próprio. 



30 
 

tudo o que compõe uma sociedade, inclusive os ideais e significados atribuídos aos corpos 

de seus integrantes.  

Conforme estabelecemos a noção de significação enquanto função organizadora, 

falemos então de como se dá o movimento de sua ação representante, Saussure, pai da 

linguística moderna, é quem estabelece o conceito de significação, onde o sentido é obtido 

a partir da noção mesma da diferença; é a percepção da distinção entre objetos, que exige 

que se crie uma representação para cada um, de modo a demarcar que são objetos 

distintos, e que, portanto, precisam ser classificados de acordo com sua diferença; em 

outras palavras é a diferença que promove a necessidade de classificar, estabelecer lugar 

no campo da representação. Só existe, aquilo que é nomeado e a nomeação se dá, na 

elaboração de uma diferença; apenas após a nomeação, o objeto nomeado pode alçar à 

condição de existência (SAUSSURE, 1916/2006).  
Os sistemas de representação, se funcionam dessa maneira, são, pois, 

sistemas de classificação. Nesse sentido, isto que as pessoas chamam 
normalmente de "mundo real" é inconscientemente construído a partir dos 
códigos da sociedade. (RODRIGUES, 1975/1979, p. 12)  

Ocorre que, sabendo que o campo das significações é também formador dos 

sujeitos sociais, há que se supor uma certa “continuidade ou interdependência” entre a 

função simbólica dos indivíduos e das sociedades. Caracterizando-se assim uma certa 

“feitura do tecido social simbólico”, a partir das construções de seus indivíduos na 

nomeação em si das diferenças, o que também deve incluir as dimensões de poder em 

suas interpretações, mas sobre isto, falaremos mais adiante. Por enquanto, acompanhemos 

o debate de Rodrigues com outros nomes da Antropologia, em relação à necessidade 

humana de significação e atribuição simbólica a partir do medo e angústia gerados por 

componentes “estranhos” ou inominados na sociedade, pois é sabido por meio não só da 

análise antropológica, mas também de outros saberes, que o humano costuma temer o 

desconhecido, daí sua ânsia em controlar, sistematizar, nomear, por meios técnicos e/ou 

simbólicos as diferenças.  
Para Douglas (18), Leach (43) e Turner (69, 71), onde o sistema 

reconhece posições explícitas e definidas, reconhece também poderes 
controlados, conscientes e aprovados; onde o sistema é ambíguo e hesitante, 
poderes incontrolados, inconscientes, desaprovados e perigosos. Tudo o que 
representa o insólito, o estranho, o anormal, o que está à margem das normas, 
tudo o que é intersticial e ambíguo, tudo o que é anômalo, tudo o que é 
desestruturado, pré-estruturado e antiestruturado, tudo o que está a meio 
caminho entre o que é próximo e predizível e o que está longínquo e fora de 
nossas preocupações, tudo o que está simultaneamente em nossa proximidade 
imediata e fora do nosso controle, é germe de insegurança, inquietação e terror: 
converte-se imediatamente em forma de perigo. (RODRIGUES, 1975/1979, pp. 
15-16) 
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Dito então de outra maneira, aqui o que se apresenta como ordem é a atribuição 

de sentido sobre as diferenças de tais elementos nomeados, de tal maneira, que adquirem 

sentido para todo um conjunto de indivíduos de uma sociedade, estes indivíduos se 

relacionam com tais objetos, por meios destes “sentidos sociais reconhecidos” que são 

atribuídos aos objetos, lhe dando um lugar estável na existência social. Essa estabilidade 

é traduzida enquanto sensação de ordem, controle sobre o estranho; nomear estabelece 

um lugar e uma determinação ao desconhecido, na verdade, retira-o da condição de 

estranheza, e o firma no lugar do controle, quem nomeia, escolhe como nomear.  

Com isto, podemos afirmar, que o estabelecimento, e a manutenção de diferenças 

sociais, nomeações e poder de significação, podem ser articuladas com as estruturas de 

manutenção e poder econômico e político naquele mesmo sistema social, como forma de 

legitimá-lo e garantir certa continuidade em situações de divisões sociais.  
Ante a incapacidade do homem de ter uma experiência com sentido 

isolado das codificações do grupo social, a ordem nômica institucional ergue um 
escudo, para defendê-lo do supremo pânico da solidão e da desordem, 
legitimando as estruturas institucionais. Ao mesmo tempo, porém, a sociedade 
necessita dos fenômenos que rejeita, porque, por oposição, exprime-se 
positivamente através deles, numa expressão em que seus conteúdos adquirem 
sentido através do que repelem, e através da qual ela faz-se significar a si própria. 
(RODRIGUES, 1975/1979, p. 19)  

Aqui se estabelece o entendimento de que, as dimensões da significação, buscam 

separar um Eu de um Outro, ou, se preferirmos, um Nós, de um Eles; categorias de 

oposição se fazem perceber pelas suas distinções, que podem assumir ainda um caráter 

valorativo de tais sujeitos nomeados, portanto se pode circunscrever que tais 

classificações podem servir como estabelecimento de superioridades e inferioridades 

nestas comparações. Se, ao nomear um outro, pretendo significar a mim próprio, posso, 

pois, estabelecer a mim mesmo enquanto superior, civilizado, racional, distante da 

natureza, diferentemente de uns e outros, dados a irracionalidade bestial, bárbaros 

incivilizados, seres inferiores; ou seja, campos da diferença, podem estruturar e construir 

noções de subalternidade socialmente aceita de uns, em favorecimento do privilégio 

simbólico de outros. Cria-se uma diferença que não é somente diferente, como uma 

variação, mas carrega o sentido de superioridade ou inferioridade na diferença.  

O sistema integrado de simbolizações que conduzem à estabilidade social e 

psíquica de uma determinada civilização, tende a naturalizar seu próprio sistema 

simbólico, cada atribuição de sentido é feita por uma razão, para dar conta de uma 

diferença, de modo a separar um objeto de outro. Falamos de “naturalização” quando, ao 

receberem estes códigos de representação social, os sujeitos ajam conforme aquela norma 
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ou representação, aceitem-nas e passem a reproduzi-las em sua vida cotidiana, sem ao 

menos se questionarem sobre a validade real daquelas normas, apenas aceitem, defendam 

e reproduzam.  
Quer sejam simétricas ou assimétricas, formalmente promulgadas em 

lei e feitas observar pela força policial do Estado, quer sejam acordos informais 
sancionados pela tradição, quer sejam cumpridas ou não, as regras, associadas 
aos valores sociais, transformam a ação e a inação em expressão e constituem 
todos os comportamentos em mensagens significantes: funcionam como um 
código. Esse código é um orientador da conduta dos indivíduos, não basicamente 
porque estes o vejam como agradável, fácil ou eficaz, mas porque eles o 
consideram adequado e justo. Em virtude das tipificações de procedimento que 
gera, o impacto desse código de ação sobre os indivíduos é o de produzir 
obrigações e expectativas, cujas transgressões merecerão ser sancionadas 
negativamente pelo grupo (RODRIGUES, 1975/1979, p. 34)  

Se pensarmos então um corpo como também sendo passível de constituir um 

objeto de significação, compreendemos que há uma atribuição de sentido própria aos 

corpos, a partir daquilo que pode constituir um marcador, que ordenam e classificam 

socialmente estes corpos pela sua diferença.  
Queremos dizer com isto que, como qualquer outra realidade do mundo, 

o corpo humano é socialmente concebido, e que a análise da representação social 
do corpo oferece uma das numerosas vias de acesso à estrutura de uma sociedade 
particular. (RODRIGUES, 1975/1979, p. 44)  

O corpo é alvo de diversas possibilidades de representações sociais, prescrições 

científicas ou não, em muitos âmbitos, desde as noções de belo, de saúde, de intervenções 

religiosas, normas de limpeza, códigos de vestimenta. Isso quer dizer que se aplicam 

crenças, sentimentos, expectativas ao corpo, que em tese, são demandas que podem até 

ultrapassar em possibilidade os limites do corpo em questão, através destes códigos a 

sociedade pressiona os indivíduos a agirem de acordo. Ler corpo a partir de suas 

representações, pode nos apresentar outros panoramas de estudos sociais.  
O estudo da maneira pela qual cada sociedade pressiona os seus 

indivíduos a fazerem determinados usos de seus corpos, e a se comunicarem com 
eles de maneiras particulares, abre novas perspectivas para o estudo da 
integração social, uma vez que, por meio dessa pressão, a marca da estrutura 
social imprime-se sobre a própria estrutura somática individual, de forma a fazer 
do psíquico, do físico e do coletivo um amálgama único que somente a abstração 
pode separar. (RODRIGUES, 1975/1979, p. 47)  

Quando abordamos esta noção de corpo-significante, nos referimos à diferença 

entre características visíveis do corpo, que possuem uma certa conotação num meio 

social; como por exemplo, as diferenças visíveis entre um corpo branco e um negro. Um 

branco se reconhece pela tez clara, o negro pela escura, entre outros traços que marcam a 

etnia; seus traços fenotípicos podem ser interpretados como significando que aquele 

sujeito pertence a esta ou aquela “raça”.  
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Percebe-se que adentramos numa seara onde o individual e o coletivo se enlaçam, 

nada há de mais coletivo que o acordo de significados, uma linguagem social, nem nada 

há de mais individual que o corpo; ao mesmo tempo, lidamos num terreno em que 

convergem o campo psíquico (onde ocorre o processo de simbolização no sujeito, com 

todos os atributos do inconsciente que atuam sobre estas normas de representação) e do 

cultural, que vão desde as representações socialmente construídas e aceitas, mas também 

o que constitui a cultura vigente, no campo do poder político e econômico. 

Discutiremos então os recortes de gênero, raça e classe de mulheres negras, ao 

buscamos compreender, quais significações foram estabelecidas para este recorte social 

brasileiro, se estes sentidos, há tanto tempo formulados, ainda resistem no nosso 

imaginário, e nas relações reservadas a mulheres negras em nossa sociedade.  
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2.2 – Lugar e uso dos corpos de mulheres negras no Brasil, 
vida e imaginário.  

 

Partindo do entendimento que a significação dos corpos numa sociedade é 

mediada pela linguagem, e atinge a todos os envolvidos nesta sociedade, em níveis sociais 

e psíquicos. Passemos agora, a algumas amostras de como um grupo específico de corpos 

são observados na cultura brasileira, a saber: a mulher negra e miscigenada.  

Para debatermos a mulher negra brasileira, e suas imagens e representações em 

nossa cultura, nos guiaremos pelo trabalho de Lélia Gonzalez, que em diversos textos, 

nos apresenta elementos que unem as perspectivas de gênero, raça e classe em torno da 

construção simbólica e da significação social que assume o corpo da mulher negra no 

Brasil; a autora o faz também levando em conta a psicanálise e suas categorias de análise. 

A abordagem de Lélia, é de pensar as representações destes corpos na história do Brasil, 

e suas transformações ao longo do tempo, inclusive nas mídias televisivas.  

O ideal socialmente construído para identificação de mulheres negras, segundo 

Lélia Gonzalez foi baseado em suas “utilidades” no período escravista. Afinal tratamos 

aqui de um corpo, que nessas terras chegou como “coisa”, onde sua condição de 

escravizada, determinava diretamente seu lugar social, e, portanto, atrelava seu corpo a 

uma rede de significações que a mantinha do lado de fora da condição de “humanidade”.  

Se suas significações foram estabelecidas através dos usos de seus corpos, 

lidaremos com os dois lugares sociais que ocupavam a maioria mulheres negras no Brasil 

colonial: as escravas do eito, que trabalhavam nas lavouras junto com os outros 

escravizados homens, numa alta carga de trabalho pesado no campo, na colheita, no 

engenho; e as mucamas, eram as escravizadas reservadas ao serviço doméstico, estas 

eram obrigadas a realizar todo tipo de serviço doméstico, limpeza, cozinha, ama de leite...  
Enquanto a escrava do eito foi utilizada, para com seu trabalho, 

enriquecer os senhores escravistas e fortalecer o tipo de sistema econômico 
imposto pelos portugueses, a mucama foi utilizada para garantir o lazer e o bem-
estar de seus senhores, de sua senhora, na medida em que lhe cabia todo o 
trabalho doméstico, além de cuidar das crianças brancas desde o seu nascimento 
(foi, por aí, enquanto ama-de-leite e babá que ela se transformou na famosa mãe-
preta); de seu senhor, na medida em que era utilizada como objeto de sua 
violência sexual. (GONZALEZ L. , 1981/2020, p. 202) 

Com sua presença sendo condicionada pela escravidão, tais mulheres não eram 

consideradas humanas de pele escura, mas sim, objetos de usos e posses de senhores 

brancos. A diferença racial aqui se traduz em diferença de poder, de superioridade do 

branco em relação ao de cor; divide quem manda de quem não tem outra opção a não ser 
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a de obedecer. O fato de, neste momento da História, a escravidão ser não apenas 

“naturalizada”, mas legalmente legítima; conduz os dominadores, a criar um sistema para 

além da repressão violenta, que dê conta de sustentar a ordem assim estabelecida das 

relações sociais no território brasileiro.  

Neste caso, se faz necessário legitimar a condição de superioridade racial que 

impera entre negros e brancos numa sociedade colonial, tal operação é realizada através 

do racismo. Através da montagem de uma imagem do negro, que o mantivesse na 

condição de sub-humanidade, o sistema econômico garantia sua reprodução, no momento 

mesmo em que garantia meios de fazer usos destes corpos escravizados. Assim, o corpo 

negro recebeu todo tipo de caracterização negativa a respeito de si, sendo sempre 

representado como antagônico do branco.  

O sistema colonial de exploração realizado na formação do Brasil, teve por bases 

ideológicas as diferenças entre brancos e negros como naturais e condizentes com a 

superioridade que separava selvagens de civilizados, pagãos de cristãos, modernos e 

primitivos, aculturados e animalizados, natural e cultural.  
Vale notar que tal processo se desenvolveu no terreno fértil de toda uma 

tradição etnocêntrica pré-colonialista (séculos XV-XIX) que considerava 
absurdas, supersticiosas ou exóticas as manifestações culturais dos povos 
“selvagens”. Daí a “naturalidade” com que a violência etnocida e destruidora das 
forças do pré-colonialismo europeu se fez abater por esses povos. No decurso do 
século XIX, a Europa transformaria tudo isso numa tarefa de explicação racional 
(a partir de então) “costumes primitivos”, numa questão de racionalidade 
administrativa de suas colônias. Agora, em face da resistência dos colonizados, 
a violência assumirá novos contornos, mais sofisticados; chegando, às vezes, a 
não parecer violência, mas “verdadeira superioridade” (GONZALEZ L. , 
1988/2021, pp. 129-130) 

Conforme a passagem acima, após a abolição da escravatura, mais precisamente 

no século XIX, desenvolveu-se o racismo em outros termos, buscava-se aí manter a fajuta 

superioridade branca através de outros meios, assegurando à população branca, a 

manutenção de poder através de outras vias que não a da submissão pela força da 

escravidão. E com isso, surge o racismo científico, amplamente difundido no Brasil por 

antropólogos e outros cientistas como Raimundo Nina Rodrigues, que defendia que, 

miscigenando-se negros e brancos, o Brasil “contaminava” sua população com valores e 

ideais pejorativos, advindos da população negra, considerada por ele inferior e 

degenerada. Outros autores, como Silvio Romero, defendiam ainda que, a miscigenação 

embranqueceria a população gradativamente, fazendo subsumir as influências negras e 

indígenas da população, e que portanto, guardadas algumas ressalvas em relação a estas 

influências “negativas”, o Brasil seria salvo pelo embranquecimento, num movimento 

que ficou marcado pela obra de Modesto Brocos, na pintura intitulada A Redenção de 
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Cam, que retratava de forma estigmatizada a “salvação através do embranquecimento” 

gradual promovida pela miscigenação. 

Chegando ao século XX, fica expresso o fracasso das duas teorias acima, pois 

ainda haviam negros no Brasil, e sua cultura persistia, demarcando sua inevitável 

presença na cultura brasileira, com a modernização científica e social, a nova tentativa de 

apagamento e sujeição da população negra agora será expresso pelo que ficou conhecido 

como a teoria da “democracia racial brasileira”, defendida principalmente pelo 

antropólogo Gilberto Freyre, na obra Casa grande e senzala (FREYRE, 1933/2003) Com 

grande força nas décadas de 1930 e 1940, não só no Brasil mas internacionalmente 

difundida, inclusive com o apoio de Portugal, nas diversas colônias à que ainda mantinha 

sob julgo do colonialismo, especialmente nos países africanos. 

Freyre defendia a tese de que no Brasil, a formação familiar, e a vida cotidiana era 

marcadamente pacífica, mesmo no período escravagista, por benevolência do colonizador 

português, eliminando assim os rastros da violência escravizadora dos colonos, ou em 

outros termos apagando os conflitos e lutas empreendidos pela população negra 

escravizada, e da população indígena igualmente violentada e perseguida. Há ainda a 

defesa de que, por conta de tal “pacifismo” em torno das diferenças raciais, a 

miscigenação seria a prova do “humanismo” do colonialismo empreendido no Brasil, se 

destacando a “ausência de segregação”, e promovendo a ideia de inexistência de conflitos 

raciais, numa perspectiva romantizada e mítica da colonização portuguesa, (FREYRE, 

1933/2003)  

Percebe-se então, que a ideia de que o Brasil seria a “maior democracia racial do 

mundo”, advém da argumentação de que o contato sexual entre colonos e escravizados 

comprovaria o caráter benevolente dos colonos portugueses, em comparação a outras 

colonizações ocorridas no mesmo período histórico, que impediam, por força de lei, a 

miscigenação, e promoviam um Apartheid racial em territórios como Estados Unidos e 

África do Sul. Ocorre que nesta tese, as violências sexuais que de fato fizeram surgir a 

miscigenação em nosso território, é aí interpretada como ato de “amor e benfazer” dos 

colonos; tanto é verdade, que esta miscigenação se fazia entre os brancos donos de 

escravas, que as exploravam não apenas economicamente, mas também sexualmente. 
Grande parte da literatura especializada sobre relações interétnicas no 

Brasil conclui afirmando por referências ideológicas, que o Brasil é a maior 
democracia racial do mundo, fato que se evidencia na grande diferença 
cromática dos seus habitantes. Afirma-se sempre que o português, por razões 
culturais ou mesmo biológicas, tem predisposição pelo relacionamento sexual 
com etnias exóticas, motivo pelo qual consegue democratizar as relações sociais 
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que estabelece naquelas áreas em que atuou como colonizador. O Brasil seria o 
melhor exemplo desse comportamento. 

Em outras palavras: estabeleceu-se uma ponte ideológica entre a 
miscigenação (que é um fato biológico) e a democratização (que é um fato 
sociopolítico), tentando-se, com isso, identificar como semelhantes dois 
processos inteiramente independentes. Todos sabemos que a miscigenação é um 
fenômeno universal, não havendo mais raças ou etnias puras no mundo. (...) 
Nada tem, pois, de especial ou específico o fato de o português, em determinadas 
situações especiais, estabelecer intercâmbio sexual com as raças das suas 
colônias, fato que em absoluto significaria democratização social nesse contato 
e intercâmbio. (MOURA, 1988/2019, pp. 89-90)   

 

É no mínimo curioso, que se tenha tomado esse modelo de argumentação para a 

defesa do colonizador e para a ideia de inexistência de racismo no Brasil, aqui, a 

exploração sexual se confunde com ideais românticos e amorosos, numa fantasia sexual 

onde mulheres negras escravizadas se entregam a seus senhores de muito bom grado, 

profícua, eu diria a interpretações psicanalíticas, com as quais lidaremos adiante. Essa 

narrativa é também de grande valia nos tempos da Ditadura cívico-militar, e há cada vez 

mais um reforço simbólico destas narrativas, promovendo discursos alienantes e 

pejorativos acerca da representação feminina. Faremos breve passagem por alguns 

exemplos disso, e por último pensaremos sobre a eficácia de tais empreitadas simbólicas 

para a manutenção do racismo em solo brasileiro. 

Neste novo cenário, do século XX, o mito da “democracia racial” sugere um 

abrandamento, uma espécie de conciliação entre raças, onde o negro se conforma com a 

submissão e as representações de inferioridade diante do branco, “naturalmente superior”  

resguarda seu lugar de privilégio. Na época da ditadura cívico-empresarial-militar 

brasileira (1964 - 1985), houve grande esforço por parte das mídias em elaborar tais 

imaginários; é neste contexto que Escrava Isaura, como telenovela, é lançada em 1976, 

se consagrando como um dos maiores sucessos da televisão brasileira. A trama girava em 

torno de duas mulheres escravizadas: Isaura, escrava branca, representada como símbolo 

de bondade, feminilidade e recato, e Rosa escrava negra, descrita como lasciva, sempre 

em busca de seduzir o dono Leôncio, personificando assim, a imagem da mulher negra 

sexualizada e culpada pela própria exploração sexual. 

  Há na trama uma pacificação das relações entre brancos e negros, muitas vezes, 

proferidas pelos próprios negros, numa versão onde a abolição se dá pela bondade dos 

brancos, e vemos em várias cenas, os escravizados negando a necessidade da luta pela 

liberdade; apagando as lutas e resistências do povo negro. Lélia Gonzales, estava atenta 

ao poder das mídias em forjar uma ideia sobre a população negra, e dos problemas que 

esta leitura causava no Movimento negro da época. 
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Quando nós vemos nas novelas, por exemplo, quando surge alguma 
coisa com relação ao negro de uma maneira mais avançada, como na novela 
Corpo a Corpo, o que a gente percebe é que o nosso discurso de movimento 
negro, na novela, estava na boca dos brancos. Quer dizer, os personagens negros 
da novela eram uns alienados; não sabiam de nada; queriam mais era 
embranquecer. (GONZALES, 1988/2021, pp. 253-254)  

A escrava Isaura, é uma experiência visual e ideológica da sociedade de 1975, 

sobre o Brasil de 1875, ou seja, forjou o imaginário de milhões de pessoas acerca da 

experiência da escravidão no Brasil, a imagem romantizada das relações entre senhores e 

escravizados na época colonial foi de extrema importância na manutenção das relações 

desiguais de poder no país, ainda vigentes através da divisão racial negada e 

invisibilizada.  

Lembremos também, que o início das mídias televisivas no Brasil, as pessoas não-

brancas, eram sempre representadas com estereótipos raciais, e na mesma época, várias 

outras produções problemáticas de representações não-brancas pejorativas e moralmente 

questionáveis estavam em exibição, como por exemplo Sítio do pica-pau amarelo (1977); 

A cabana do pai Thomaz (1969), Chica da Silva em filme, e posterior novela (1976), entre 

outras obras de grande difusão, que abordavam a questão racial, escondendo ou 

suavizando as opressões e resistências e potencialidades de pessoas não-brancas, 

especialmente negros e negras.  

Conforme os escritos de Lélia Gonzales, neste momento, a mulher negra é 

representada como musa no carnaval, é sexualizada, já que não se pode mais escraviza-

la, pode-se ao menos, superexplorar sexualmente, seu corpo significado como 

“naturalmente luxurioso”, a mulher negra é caracterizada muito marcadamente pelos 

papéis de babá, empregada doméstica, e outros tipos de atividades do cuidado, além de 

ter caráter zombeteiro, sua sensualidade é muitas vezes marcada, assim como no 

personagem Rosa, de Escrava Isaura, agora com toda a força de ser imagem e som, 

cenário, quase realidade na tela da tv brasileira. O passado ganhava presentificação e 

sentido.  
Então, quando nós vemos na publicidade que a criança negra só aparece 

para anunciar chocolate, quando aparece, e que o negro só aparece como 
trabalhador braçal, ou então como mulata, e aí entra a questão da exploração da 
mulher negra como objeto sexual, nós vamos constatar, então, que efetivamente 
nós temos que desenvolver um trabalho muito grande nessas duas áreas, que 
parecem fundamentais, porque, de repente, a televisão forma muito mais do que 
a escola. (GONZALES, 1988/2021, p. 254) 

Rosa surge na trama exatamente como o estereótipo da negra fogosa, invejosa, 

sempre disposta para a sexualidade com seus superiores, numa verdadeira fantasia sexual, 

Rosa é apresentada, como antecessora das empregadas domésticas, mas com a vantagem 
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de que seu corpo era de uso irrestrito de seus donos. Consolidadas as demonstrações desta 

imagem da mulher negra enquanto objeto sexual, passemos às considerações psíquicas 

narradas por Lélia. 
Os aspectos culturais e políticos das relações raciais demonstram como 

o branco afirmou sua supremacia às expensas e em presença do negro. Ou seja, 
“além da exploração econômica, o grupo branco dominante extrai uma mais-
valia psicológica, cultural e ideológica do colonizador”. Cabe ressaltar como tais 
efeitos se concretizam nos comportamentos imediatos do negro “que se põe em 
seu lugar” do preto de alma branca. (GONZALEZ L. , 1979/2021, p. 33) 

Para Lélia, o racismo pode ser compreendido como um sintoma neurótico social 

brasileiro, na medida em que, um sintoma em psicanálise se designa através de sua relação 

com o conceito de recalque. Para resumirmos, se trata de um desejo, pensamento ou 

impulso, com o qual o sujeito não é capaz de lidar conscientemente, em geral, esses 

conteúdos conflitam com os códigos morais do sujeito, ou com as exigências sociais; para 

afastar este conteúdo, há a operação de recalcamento, onde o conteúdo é relegado ao 

inconsciente. Por ser carregado de desejo, o conteúdo não é extinto, apenas afastado da 

consciência, e reaparece, em formações do inconsciente, como o sintoma, que é na 

verdade, um retorno para a consciência do conteúdo que foi escondido, mas de forma 

velada, através de substitutos simbólicos, é acompanhado por sofrimento ou desprazer. É 

uma operação a que chamamos “retorno do recalcado”, quando isto ocorre, uma saída 

comum ao sujeito, é negar o conteúdo recalcado, a operação da negação é a forma de 

proteger a consciência do conflito entre o desejo e a consciência moral. (FREUD, A 

repressão, 1915/2010) (FREUD, 1925/2017) 

É nestes termos que se dá o racismo brasileiro para Lélia Gonzalez; ao negar-se a 

existência do racismo no Brasil, ocorre um ocultamento da violência racial, mediada pela 

mentira da democracia racial, causando uma demonstração de desconhecimento da 

própria história, que por sua vez, pavimenta o problema da identidade racial no Brasil. 
(...)é uma expressão privilegiada do que chamamos de neurose cultural 

brasileira. Ora sabemos que todo neurótico constrói modos de ocultamento do 
sintoma porque isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o liberta da 
angústia de defrontar com o recalcamento. (...) No momento em que fala de 
alguma coisa, negando-a ele se revela como desconhecimento de si mesmo. 
(GONZALEZ L. , 1983/2021, p. 84) 

Pensando com Lélia, a formação da imagem da mulher brasileira, gênero e raça 

confluem numa operação psíquico-simbólica, de uma fantasia erótica e violentadora com 

o corpo da mulher negras; tal fantasia necessita de um ocultamento, que é produzida pela 

alusão de que mulheres negras são naturalmente devassas; e, de quebra ainda podem 

assim negar a violência racial histórica, com um argumento romântico-sexual de 

democracia racial, que busca desmentir o trauma da colonização.  
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Por aí se entende porque o racismo por denegação tem, na América 
Latina, um lugar privilegiado de expressão, na medida em que Espanha e 
Portugal adquiriram uma sólida experiência quanto aos processos mais eficazes 
de articulação das relações raciais.(...) Uma vez estabelecido, o mito da 
superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos de estilhaçamento, de 
fragmentação da identidade racial que ele produz: o desejo de embranquecer (de 
“limpar o sangue” como se diz no Brasil) é internalizado, com a simultânea 
negação da própria raça, da própria cultura. (GONZALEZ L. , 1988/2021, p. 
131/132)  

Vê-se que a prática colonialista – fundadora dos acontecimentos aqui descritos e 

antecessora do atual capitalismo – só se pode articular através do corpo das mulheres, 

essa articulação promove uma série de consequências para as identidades em jogo. 

Dispersando os povos em confusões de cor de pele, o racismo que estrutura a sociedade 

se mantém, protegendo a herança colonialista do poder branco, resultando num racismo 

que se pretende invisível, embora marcadamente cruel e agenciador das condições 

materiais de existência de pessoas negras em espaços subalternizados até hoje. 
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Capítulo 3 - Ser negro no Ceará, é descobrir-se 

3.1 A identidade secreta 
 
 Em 2015, eu estava na metade do curso de Psicologia, então com 21 anos, ansiosa 

por trabalhar na área, buscava uma oportunidade de estágio, o que na época, busquei fazer 

através de vagas na área de Recursos Humanos em empresas. 

 Depois de algumas tentativas, consegui um emprego na área, uns 3 meses depois 

da minha contratação, fui chamada pela analista de RH, acompanhada da coordenadora 

do setor, elas me levaram a uma sala reservada, e lá, em resumo, disseram que eu era uma 

excelente funcionária, que aprendia muito rápido, era proativa, mas minha “aparência 

prejudicava a estética da empresa”; me lembro exatamente da frase que uma delas me 

disse: “Será que você não podia alisar o cabelo? É que você tá sempre com o cabelo tão 

desarrumado, que pode manchar a imagem da empresa perante os candidatos que 

recebemos nas seleções. Não pega bem, sabe?”. – Como minha personalidade nunca peca 

pela falta, mas sim pelo excesso, respondi prontamente – “Nunca! isso nunca vai 

acontecer. A última vez que esse cabelo viu uma chapinha, eu tinha 13 anos e odiei me 

ver de cabelo liso, jamais alisei meu cabelo, e nunca vou alisar.” A sala, nesse momento 

parecia um cemitério silencioso, notei que havia me exaltado na resposta, ou talvez não 

tenha me exaltado, mas o fato é que elas não esperavam por aquela reação. Mencionaram 

mais alguma coisa sobre usar salto e estar sempre maquiada, mas não consegui prestar 

muita atenção nesta parte, a “coisa do cabelo”, bateu muito forte em mim, mas o pior é 

que eu não sabia dizer por quê. 

 Naquele dia, fui pra casa me sentindo muito mal, me perguntava se meu cabelo 

era realmente tão feio assim, eu amava meu cabelo; me senti extremamente ofendida, e 

posso dizer agora, que saí desse emprego com várias experiências assim. Mas o que nos 

interessa nesta história, é que eu não sabia o motivo de aquilo ter me afetado tanto.  

 Advinda de uma família interracial, de mãe branca e pai negro, fui criada sob a 

negação de que seria uma pessoa negra; na minha casa nunca se falava sobre raça, e 

sempre fui chamada de “morena”, meu pai, homem negro, dizia: “sua pele é clara, você 

é morena”. Ser “morena” me parecia uma leve variação de ser branca, assim como este é 

um dos sentidos correntes desta palavra no Ceará, território onde toda esta história se 

passa. 

  Mesmo tendo inegavelmente os traços da etnia africana, cabelo, nariz e lábios 

mais escuros; a pele clara, fornecia o argumento subjetivo de que eu não era negra, 
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portanto, aquilo que vivi, foi compreendido como uma recusa ao meu “cabelo feio”, e não 

como uma situação racial, o que só vim compreender tempos depois.  

 Lembro de naquela mesma semana, ao comentar o fato com uma amiga eu disse: 

“elas falaram de um jeito, que parecia até que eu sou negra.” Minha amiga então 

respondeu: “mas amiga, você é negra!”. Aquela afirmação teve um peso bombástico sobre 

mim, ninguém jamais tinha se referido a mim daquela forma, pelo menos não diretamente. 

Me parecia que eu tinha acabado de descobrir um grande segredo familiar, eu era uma 

negra desavisada da própria condição, assim como o militante Frei David4, relata seu 

descobrir-se negro, aos 19 anos, no seminário do Rio Grande do sul. (ALBERTI & 

PEREIRA, 2004) 

 É justamente sobre esse não saber de si, ou mesmo sobre esse não querer saber, 

se negar a reconhecer que pretendemos tratar neste texto, as bases socio relacionais que 

sustentam e fundamentam este desconhecimento, que é, ao mesmo tempo tão evidente 

quanto invisível, sendo comum, a adoção de identidades raciais “difusas”, como 

“moreno”, especialmente em casos de negros de pele clara, mas não se resumindo a eles. 

O assunto é tão corrente e importante que vários militantes importantes do movimento 

negro, passaram por experiências do tipo; e relatam suas experiências no campo do 

“tornar-se negro”5, enquanto uma experiência política-psíquica-corpórea (ALBERTI & 

PEREIRA, 2004).  
A possibilidade de um “moreninho de cabelo crespo” não ser 

considerado negro ou não se considerar negro é outro assunto recorrente nas 
entrevistas. Trata-se de uma questão crucial na tomada de consciência da 
negritude. (ALBERTI & PEREIRA, 2004, p. 5) 

 Após minha formatura, em 2020, dou início a minha carreira de psicanalista, e a 

partir da necessidade de ouvir e atuar em casos de pessoas negras, que muitas vezes 

tinham a identidade racial como fator importante, procurei referências bibliográficas com 

o tema da raça, fui construindo minha identidade, ouvindo e atuando na clínica com 

mulheres negras. O que me trouxe a um debate que jamais imaginei, neste processo, fui 

também construindo meu próprio “letramento racial”, senti necessidade de atuar 

politicamente com o tema, já costumava ser militante em movimentos de esquerda, e 

                                                 
4 Frei David, é um militante importante do movimento negro brasileiro, com importantes contribuições 
acerca do debate sobre cotas raciais no Brasil; no texto citado, ele, comenta da situação traumática que lhe 
fez ter a percepção de sua negritude, e que se deu quando de sua chegada ao seminário, e ser imediatamente 
apontado como negro, o que lhe causou revolta e vergonha; após o fato, ele relata ser “avisado” por um 
outro Frei, de sua negritude, que até aquele momento, não lhe era “reconhecida”    
5 Referência à obra tornar-se Negro, da Psicanalista Neusa Santos Sousa, que analisa as experiências raciais 
de negros em ascensão social em São Paulo, abordando por vezes, a recusa, ou dificuldade em assumir a 
identidade negra, frente aos entraves do ideal de brancura da sociedade brasileira. (SOUZA, 2021) 
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acabei por me filiar a UNEGRO, o que trouxe uma série de temas e debates em torno da 

racialidade. Em suma, poderia afirmar que minha negritude foi construída entre os livros, 

os atendimentos, e a luta, resgatando essa identidade no seio de uma atuação política, e 

subjetiva. Tal como Alex Ratts: “Eu não me tornei negro numa saga pessoal, foi tudo 

muito coletivo.” (Ratts, 2024, p. 22).  

 No presente texto, debateremos mulheres negras e seus afetos, em especial os 

amorosos, no contexto do Ceará, e percebemos entre as interlocutoras, em especial às de 

pele mais clara, uma incidência um tanto confusa em torno da racialização, tendo 

inclusive, três das quatro (Layla, Rita e Claudia) a que tivemos acesso, “se percebido 

enquanto negras”, já na Universidade, todas estas três relatam a “virada” que representou 

para elas a percepção e aceitação de sua negritude, a quarta, negra de pele mais retinta 

Thaís, já apresenta uma experiência racial mais destacada desde a infância, que também 

se demonstra nas entrevistas, mas também só consegue elaborar mais claramente a 

experiência de ser negra, a partir da arte, e da luta política em contexto do movimento 

estudantil; o que demonstra aí, um forte laço entre o conhecimento adquirido, e a 

identidade assumida por elas após essa experiência, Layla, por outro lado, demonstra 

ainda uma certa ambiguidade em sua autodeclaração, e diz-se parda (que é outra 

denominação ambígua, e se refere a sujeitos miscigenados não-brancos). Para 

exemplificar com uma citação das entrevistas: 
 Tamires 
Como foi que você se percebeu enquanto uma mulher negra? 
 Claudia 
É muito difícil porque, todos os meus irmãos são brancos. 
E eu sempre... Eu só percebi, só comecei a dar conta depois de muito 

tempo, depois de adulta. Então é, até então eu era morena, né? Morena cor de 
jambo, como minha avó chama. 

Até então, eu era morena clara. Até então eu era tudo menos negra. Hoje 
em dia, se digo pra minha própria mãe que eu sou negra, ela fica em choque. 

Ela não aceita e até pra mim é difícil às vezes dizer que eu sou negra, 
porque as pessoas ficam olhando pra minha cara como quem diz, “não, você é 
clara”; eu sei que não sou Pelé, mas eu sou uma mulher negra, mas eu tenho uma 
pele clara sim.  

Quando eu comecei a perceber as micro coisas micro violências que eu 
já vivi, tipo, eu lembro nítido de eu sair com os meus irmãos e alguém perguntar 
se eu era babá dos meus irmãos. Não; isso me enxergar como babá, como aquela 
menina que vem do interior, né? Aquela menina negra que vem do interior para 
cuidar da casa de família, para trabalhar em casa de família. É, é uma coisa que 
foi muito presente na minha vida. Não é assim na década de 1990, 90 e pouco? 
Eu ainda via muito isso. Já cheguei a ver muito isso na minha infância. 

Então eu só consegui perceber essa questão da raça muito tempo depois 
e muito tempo depois eu comecei a lembrar das coisas e me tocar do que era 
aquilo, acho que aquilo ali era racismo. 
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 E podemos nos perguntar: sim, mas em que isso implica nas relações amorosas 

de mulheres negras? – Ora, toda uma cadeia de significados e padrões da nossa sociedade, 

são determinados por um pertencimento racial, então acrescentaríamos uma pergunta: 

Como pensar os afetos de mulheres negras cearenses, sem ter em conta, o estado em que 

tais identidades se constroem? 

 Conforme acompanharemos adiante, a identidade racial implica diretamente a 

forma com um sujeito se vê diante da sociedade em que vive, assim como na forma como 

ele é visto dentro da mesma sociedade. E não ter ciência sobre ser negro, ou mesmo negar 

esta identidade, implica tentar viver e ser o padrão branco que a sociedade nos impõe 

subjetivamente, sem jamais alcançar tal identidade. Outra problemática envolvida é na 

leitura que fazemos da violência racial sofrida por essas pessoas, situações assim, surgem 

com muita frequência, em geral, o caminho que se toma é: ao não se perceber como negro, 

a violência racial sofrida, parece atacar o sujeito em seu Eu, como no meu caso, onde 

fiquei ofendida, não por entender que aquela violência era de cunho racial, e que portanto 

nada haveria de errado com o meu cabelo; mas interpretei, que sim, havia algo errado 

com o meu cabelo, ou seja, não me compreender como participante de uma identidade 

racial inferiorizada socialmente, me fez individualizar a violência, e me culpar por tê-la 

sofrido. Numa interpretação freudiana do caso, a violência sofrida e não simbolizada, ou 

a violência a que não reagimos retorna atacando o próprio Eu, gerando sentimento de 

culpa.  
De que meios se vale a cultura para inibir, tornar inofensiva, talvez 

eliminar a agressividade que a defronta?(...) A agressividade é introjetada, 
internalizada, mas é propriamente mandada de volta para o lugar de onde veio, 
ou seja é dirigida ao próprio Eu.(...) dispõe-se a exercer contra o Eu a mesma 
severa agressividade que o Eu gostaria de satisfazer em outros indivíduos. A 
tensão entre o rigoroso Super-eu e o Eu a ele submetido chamamos consciência 
de culpa; ela se manifesta em necessidade de punição. (Freud, 1930/2018, p. 92) 

Falamos de uma experiência com potencial de se duplicar em violência simbólica: 

o sujeito é violentado pelo meio social, que o insulta através do racismo; porém, ao tentar 

lidar com o ocorrido, o sujeito assume que a violência sofrida é de sua própria 

responsabilidade, assumindo que, de algum modo, ele mereceu tal tratamento; e, portanto, 

seria de sua responsabilidade agir para que não aconteça novamente, neste caso, por falta 

de letramento acerca de sua identidade racial, o sujeito não encontra meios de defender-

se da violência. Para reagir à violência, precisamos nomeá-la enquanto violência. 

 Reiteramos que, compreender o contexto racial, ou de gênero numa violência, não 

necessariamente a faz menos violenta, ou a torna uma experiência menos dolorosa, 

porém, produz a saída subjetiva de luta e autoafirmação da identidade ali violada. Ou seja, 
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nossa aposta é de pensar a identidade, como uma entidade de vínculo coletivo, que 

protege, por meio da luta e do fortalecimento comunitário, os indivíduos da comunidade. 

Conforme veremos, estas identidades “difusas” também são uma forma de proteção que 

o sujeito encontra para escapar do racismo, mas a “fuga” não o pode proteger do que ela 

mesma causou. Portanto, pensemos nas condições em que alguém nega ou assume a sua 

condição de negro no Ceará. 

Debater raça no território do Ceará, passa por toda uma cena complexa de 

negações e violências; em parte, levamos a fama de “Terra da Luz”6, mas também corre 

por aqui, a estória de que não há negros no Ceará; e é comum, negros retintos serem 

questionados sobre sua origem, no sentido de que “negro assim, só pode ser de fora”, 

assim como o ocorrido à pesquisadora e docente da UNILAB, Vera Rodrigues. 

(RODRIGUES V. , 2017)7 Vejamos, por exemplo, uma breve descrição da identidade 

negra do Ceará: 
Negro no Ceará é conceituado com "marginal", "vagabundo", 

"maconheiro'', "malandro", "bicho feio". Muitos ao utilizarem o conceito 
"moreno" fogem das suas raízes negras: "Não sou negro, sou moreno". Outros 
utilizam o termo "moreno" como sinônimo de negro, como afirmação da 
identidade negra: "Se eu pudesse seria ainda mais morena", "Nossa família é 
tudo moreno". Entre os mestiços há os que se identificam como morenos e fogem 
da caracterização negra e os que resgatam suas raízes negras e se autoidentificam 
como negros, não ocorrendo o mesmo com relação a eles já que não os vê como 
negros. É difícil para os cearenses imaginarem a possibilidade de se 
relacionarem com negros seja como amigo, como namorado, muito menos 
casamento. No máximo cantam e dançam as músicas negras mas como algo 
exótico ou como moda. Pensa-se no ser negro a partir de um conjunto de 
características que seriam comuns a todos os negros. A identidade é reduzida aos 
traços físicos e de forma estereotipada. Também não referência a diversidade de 
tipos físicos e cores existentes na África. Fala-se do "negro legítimo", como 
sendo "aquele que tem o cabelo que não molha". Não se leva em conta a 
descendência, os traços cultural-étnicos, mas apenas as características mais 
visíveis (cabelo, nariz, lábios, cor da pele). Há um silêncio sobre os problemas 
raciais existentes no Ceará e quando negros reagem à discriminação, são tidos 
como "separatistas". Não se fala sobre a presença de famílias e agrupamentos 
negros, sobre seus valores e modos de viver, sobre as carências sociais. Faz-se 
de conta que não existem negros no Ceará. (RIBEIRO, 1995, p. 116) 

 
 Nosso objetivo aqui é debater a “estranheza” com que os cearenses em geral lidam 

com a identidade negra, sempre a jogando para fora da categoria “cearense”, e apagando 

a própria negritude, por aqui, negros muito facilmente se intitulam “morenos”. A negação 

da identidade negra no Ceará, parece ser constituída de diversos elementos muito 

                                                 
6 Alcunha dada ao Ceará a partir de José do Patrocínio, referindo-se à campanha abolicionista pioneira do 
Estado, quando de sua visita à região em 1882. (FARIAS, 2018, p. 250)  
7  O fato foi documentado e debatido em texto pela professora Vera Rodrigues, negra gaúcha, que no 
território cearense, é constantemente questionada sobre ser “baiana” ou “africana” (RODRIGUES V. , 
2017) 
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particulares de nossa História e cultura, mas que também é inegavelmente, parte do 

projeto nacional de embranquecimento8 da população brasileira. 

Mas o que é ser pardo? Um sujeito desprovido de cor e etnia? Ou mesmo 
moreno? Um sujeito que é branco demais para ser negro ou negro demais para 
ser branco. É nesta categoria, “moreno”, que a maioria de negros cearenses se 
coloca. (FERREIRA & FUNES, 2016, p. 5) 

Mas antes de começarmos a analisar a questão regional em torno da população 

negra, devemos partir de uma noção de Identidade, e de negritude. Segundo Nilma Lino 

Gomes: 
A identidade não é algo inato. Ela se refere a um modo de ser no mundo 

e com os outros. É um fator importante na criação das redes de relações e de 
referências culturais dos grupos sociais. Indica traços culturais que se expressam 
através de práticas linguísticas, festivas, rituais, comportamentos alimentares e 
tradições populares referências civilizatórias que marcam a condição humana. 

Portanto, a identidade não se prende apenas ao nível da cultura. Ela 
envolve, também, os níveis sócio-político e histórico em cada sociedade. 
(GOMES N. L., 2017, p. 41) 

 Portanto, Identidade, não é um conceito estático no tempo ou nos espaços, mas 

um conjunto de auto nomeações que proporcionam ao sujeito um lugar na sociedade, cada 

sujeito não é dotado de apenas uma identidade, mas várias e mutantes ao longo de sua 

vida, porém importa dizer, que estas nomeações também têm importância política, que 

integra o sujeito a um determinado coletivo, é por esta noção de coletividade, que 

podemos nos situar enquanto nós (Nós negros, nós brasileiros, nós professores...).  

  Em relação a construção da identidade, Nilma Lino nos informa que além de 

assumidas por um sujeito em específico, as identidades são positivadas ou negativadas 

socialmente, a partir de padrões, hierarquias sociais. Estas hierarquias são resultado de 

uma construção que é histórica e relacional, e se reproduzem por discursos sociais acerca 

dos grupos identitários e classificações existentes na região, com todas as articulações 

histórico-políticas a que tais sujeitos estão submetidos. 
Assim, como em outros processos identitários, a identidade negra se 

constrói gradativamente, num movimento que envolve inúmeras variáveis, 
causas e efeitos, desde as primeiras relações estabelecidas no grupo social mais 
íntimo, no qual os contatos pessoais se estabelecem permeados de sanções e 
afetividades e onde se elaboram os primeiros ensaios de uma futura visão de 
mundo. Geralmente este processo se inicia na família e vai criando ramificações 
e desdobramentos a partir das outras relações que o sujeito estabelece. A 
identidade negra é entendida, aqui, como uma construção social, histórica, 
cultural e plural. Implica a construção do olhar de um grupo étnico/racial ou de 
sujeitos que pertencem a um mesmo grupo étnico/racial, sobre si mesmos, a 
partir da relação com o outro.  (GOMES N. L., 2017) 

                                                 
8 Fato amplamente debatido entre diversos teóricos das relações étnico-raciais no Brasil, acerca do 
incentivo à mestiçagem com fins de embranquecimento da população brasileira, com início no fim do 
século XIX até meados do século XX, movimento apoiado pelas teorias do racismo científico, que 
pregava a superioridade da raça branca sobre as demais.  
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Quando abordamos a Identidade negra, não falamos, portanto, de dados biológicos 

puros, mas dotados de significação estabelecida em nossa sociedade, que pressupõe ideais 

de negativação das identidades não-brancas, o racismo, opera a negativação da identidade 

negra, associando pessoas deste grupo a toda sorte de situações pejorativas, 

constrangedoras e violentas, por meio do racismo, naturalizamos esta associação de um 

indivíduo negro, a conotações difamadoras estigmatizadas pela desigualdade social tais 

como: criminalidade, sexualidade exacerbada, feiura, etc ; neste contexto: 
O que significaria ser “branco”, ser “negro”, ser “amarelo” e ser 

“mestiço” ou “homem de cor”? Para o senso comum, essas denominações 
parecem resultar da evidência e recobrir realidades biológicas que se impõem 
por si mesmas. No entanto, trata-se de fato de categorias cognitivas largamente 
herdadas da história da colonização, apesar da nossa percepção da diferença 
situar-se no campo do visível. É através dessas categorias cognitivas, cujo 
conteúdo é mais ideológico do que biológico, que adquirimos o hábito de pensar 
nossas identidades sem nos darmos conta da manipulação do biológico pelo 
ideológico. (MUNANGA, 2004, p. 24)  

Para este debate da identidade no Ceará, precisaremos contextualizar o campo de 

significações locais para esta identidade, que por sua vez, sustentam a negação da 

negritude. Enquanto metodologia, escolhemos a proposta de Kabengele Munanga em 

Negritude – usos e sentidos. Onde o autor debate as dificuldades de identificação racial 

na população brasileira, e levanta este estudo em três fatores básicos:  
Talvez seja necessário para mostrar essa diversidade contextual, considerar 
alguns fatores tidos como componentes essenciais na construção de uma 
identidade ou personalidade coletiva, a saber: o fator histórico, o fator linguístico 
e o fator psicológico. (MUNANGA, Negritude: usos e sentidos, 2009, p. 13)  
 

 Conforme o dito, pensaremos a História do território cearense em relação à 

população negra, e contexto da Abolição; em seguida, o fator linguístico envolvido na 

nomeação e representação destes corpos, e por fim, pensaremos a questão psicológica, 

que será pensada aqui, não de forma patologizante ou biologizante do sujeito, mas 

formada a partir de suas condições específicas sociais e comunitárias. (MUNANGA, 

Negritude: usos e sentidos, 2009) 

 Tal percurso, tem como finalidade, pensarmos o solo onde a pesquisa ocorre, e o 

lugar da negritude na fala das interlocutoras da pesquisa. 
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3.2 - Se é preto, é escravo, se é escravo, é preto: a negritude no 
passado colonial do Ceará 

 

Um dos maiores pretextos para se afirmar a “ausência” de negros no Ceará, foi a 

densidade demográfica estratificada por cor/raça desde a época da colonização do 

território, ao relatar a quantidade de negros da população cearense, a contagem se baseava 

no quantitativo de negros escravizados, deixando de fora, a considerável faixa da 

população parda e mestiça, e os negros livres da região. 
“No Ceará não há negro” é uma frase que traz uma carga de ironia e 

marca de um equívoco histórico, reforçando a imagem de que a abolição, na 
“Terra da luz”, não extinguiu apenas o sistema escravista, mas apagou as luzes 
sobre os negros. A ideia postulada é que no Ceará não há negro porque a 
escravidão foi pouco expressiva, como já disse. Isto leva a uma lógica perversa: 
associar o negro à escravidão, ou seja, todo escravo é negro e todo o negro é 
escravo. (FERREIRA & FUNES, 2016) 

 Segundo Airton de Farias, a primeira prova documental da existência de negros 

no Ceará, data de 1649, quando Matias Beck, holandês que tentava conquistar o solo 

cearense, trouxe consigo dez negros escravizados, e relata que já havia aqui, negros que 

serviam aos indígenas, capturados por estes, de um navio cuja tripulação fora assassinada 

ao atracar na capitania. Vê-se por aí, que os negros já chegaram antes mesmo dos 

portugueses, que só conquistariam o território, tempos depois (FARIAS, 2018, p. 234) 
Ao iniciar os estudos percebemos que os primeiros dados populacionais 

da província cearense, em 1804, mostravam uma população negra e parda (livre 
e escrava) que superava, e muito, aquela dita branca. Em algumas vilas, os 
habitantes “de cor” somavam 72% dos moradores, como nos casos de Sobral e 
Crato. Estes dados, por si só, já configuravam para o Ceará uma outra história. 
(FERREIRA & FUNES, 2016, p. 3) 

 O censo demográfico, no ano de 1872, segundo o Instituto do Ceará, em estudo 

de Thomaz Pompeu, demonstrava que a população cearense, contava 721.686 indivíduos, 

destes 268.836 eram brancos, portanto, livres; já os pardos, entre livres e escravizados 

somavam 357.420; pretos eram 46.962 sendo todos estes escravizados, e caboclos9 

48.468 entre livres e escravizados. Já nesta data, doze anos antes da abolição cearense, os 

que podem ser categorizados como negros (soma de pardos e pretos) são a maioria, 

representando 56,03% da população geral. Este fator demonstra novamente que a maioria 

racial do Ceará jamais fora branca.  (POMPEU, 1889). 

Ponto importante para observação é o de que as nomenclaturas raciais deste 

período, podem ser imprecisas; desde o uso do termo pardo, anteriormente usado em 

relação aos indígenas, e depois, para designar pessoas negras nascidas no Brasil, que, 

                                                 
9 Caboclo, era denominado o sujeito miscigenado entre branco e indígena, nota-se que o documento não 
cita indígenas, mas caboclos, uma forma de não fazer referência à existência de tais sujeitos na região. 
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quando livres passavam a ser classificadas como pardas; ou seja, o pardo aqui comparece 

ainda como status de liberto, mesmo que também se encontrassem pardos escravizados 

(FARIA, 2004). Inclusive, o próprio termo negro é questionável, visto que os indígenas 

também eram chamados “negros da terra”, posteriormente sendo denominados “peças-

do-sertão”, de forma a os distinguir dos “fôlegos-vivos” provenientes da África. 

(FARIAS, 2018)   
O termo "pardo" fosse uma espécie de curinga, pois qual outra 

denominação deveria ser dada aos filhos, já nascidos livres, de africanos libertos, 
por exemplo? Pretos não podiam ser, porque não nasceram na África. Mulato e 
cabra também não, porque não eram mestiços. Restava o "pardo", amplamente 
utilizado para se referirem aos que não eram africanos ou crioulos, na escravidão, 
e aos filhos de alforriados, na liberdade. (FARIA, 2004, p. 69) 

 
 Vê-se que aqui, preto era necessariamente escravo e africano, já o pardo, pode 

servir à denominação de status na sociedade, independente do fenótipo, além de 

denominar os sujeitos miscigenados, portanto esta identidade, servia ainda como divisão 

entre libertos e cativos. Ainda assim, é seguro afirmar que a não existência, ou 

inexpressividade de negros no Ceará não passa de uma falácia histórica, com o objetivo 

de apagamento racial, e que infelizmente, ainda existe com muita expressão no imaginário 

popular dos habitantes. 

Outro fator bastante debatido em relação aos negros no Ceará é a abolição da 

escravidão ocorrida aqui em 1884, quatro anos antes da abolição em solo nacional; onde 

a contribuição da luta dos negros foi apagada, tendo sido louvados os esforços dos brancos 

abolicionistas da região, dando ênfase em sua participação e apagando a história popular 

desta conquista. A própria “contação” desta história, promove uma idealização das 

relações raciais no estado, romantizando a atuação de brancos e estabelecendo uma 

imagem de “escravidão branda”, que acabou por benevolência dos senhores. 
Uma historiografia mais conservadora refere-se com entusiasmo a tal 

episódio. Constituiria-se um ato de humanitarismo do povo cearense, um fato 
sem precedentes na história do Brasil. O Ceará virara exemplo nacional, berço 
da liberdade, Terra da luz. (...) Exaltaram-se os grupos abolicionistas, as leis 
libertadoras, as ações voluntariosas, mas esqueceram o negro enquanto sujeito 
histórico. Salvo para enfatizar que não havia um número expressivo de cativos 
na província, e os existentes não passavam de alguns “negrinhos obedientes e 
fiéis”, dedicados a tarefas domésticas, e, por isso, “bem tratados” como se 
fossem íntimos das famílias. Fala-se da abolição como se tal ato bastasse para 
apagar a crueldade do sistema. Relegam a segundo plano a violência praticada e 
o racismo contra os negros, a exploração econômica, o cotidiano, a resistência, 
a luta. (FARIAS, 2018, p. 233) 

 
 Conta-se, que convenientemente, a abolição no Ceará, ocorre justamente num 

período de crise do sistema escravocrata na região, que, em comparação ao resto do 
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Brasil, sempre fora de menor fluxo, tanto pela atividade econômica exercida aqui não 

necessitar de muita mão de obra escravizada, a saber, a pecuária e o cultivo de algodão; 

mas também pelo alto preço cobrado por um escravizado africano, ser elevado para os 

padrões locais. Em virtude da seca ocorrida em 1877-79, vários escravizados seriam 

vendidos para outras províncias do país; pois os custos de manutenção de escravizados, 

por vezes tornava mais vantajoso vendê-los; visto que nesta época já se encontrava 

dificuldades no tráfico internacional, àquela altura, ilegal pelas leis inglesas. (FARIAS, 

2018)  

 O movimento abolicionista cearense da época, era relatado como essencialmente 

branco, se dando nos círculos da elite local, o que não quer dizer que não houvesse 

preocupação com revoltas da população negra escravizada, que demonstravam a 

resistência da população cativa, há registros de levantes, assassinatos de senhores, 

revoltas em fazendas, e até conspirações de luta armada, o que levava terror às famílias 

da elite cearense. Por efeito também do medo da reação da população escravizada, tais 

abolicionistas das elites, sempre defenderam uma “abolição comportada e ordeira” o que 

coincidia com o suposto “caráter filantrópico do cearense”, e do desejo desta parte da 

população em parecer “moderna e evoluída”. (FARIAS, 2018, p. 244) 

Contudo, o Ceará já era refúgio de muitos negros fugidos, que se aproveitavam da 

pouca expressividade de poder público do Estado na localidade, fazendo surgir quilombos 

em várias partes do Estado, como na serra do Pereiro, outro em Serra Grande, ou mesmo 

em Fortaleza, como em Tauape e Parangaba. Tal fato demonstra que a população 

escravizada jamais foi passiva e dócil, mas resistia como podia diante da dominação 

escravocrata. (FARIAS, 2018, p. 238) 

 Em verdade, a abolição no Ceará apenas toma corpo com a adesão da população, 

que quando da greve dos jangadeiros10, iniciada em 27 de janeiro de 1881; pois estes 

homens, de maioria negra, se recusaram a embarcar escravizados para o Pará. O jornal 

Libertador, famosa imprensa abolicionista da época, informa que mais de 1500 pessoas 

de todas as classes sociais, foram ao litoral assistir os negros jangadeiros recusarem a 

ordem dos traficantes. 
   Segundo a tradição, um grito partira da multidão e logo se tornou coro 

e lema do abolicionismo local: No porto do Ceará não se embarcam mais 
escravos! Os escravocratas, sob vaias e ofensas, irritados, usaram de todos os 
artifícios – de ameaças à oferta de dinheiro – , para convencer os homens do mar 

                                                 
10 Boa parte destes homens, era composta de homens negros livres, com destaque para Chico da Matilde, 
posteriormente conhecido como Dragão do Mar, que protagonizou o levante, e é considerado herói da 
abolição, embora, se tente apagar sua contribuição em favor da exaltação da elite cearense à época. 
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a carregarem as peças. Mas os jangadeiros estavam irredutíveis. Os negociantes 
chamaram a polícia, porém, esta pouco coopera, pois, em rigor, não podia obrigar 
homens livres a trabalhar. (FARIAS, 2018, p. 247) 

  
 Uma nova tentativa, foi feita três dias depois sem sucesso, e agora, a multidão 

dobrou em tamanho, já contava com mais de três mil pessoas; mais uma vez, barrados 

pelos trabalhadores. Outra tentativa, meses depois em 30 de agosto de 1881, foi forçada 

com o uso do exército, que com 210 homens, se viu incapaz de combater a multidão que 

agora era de mais de 6 mil pessoas. Houve retaliações ao exército, mas sem sucesso no 

porto do Ceará, desistiram das tentativas. O fato gerou mais resistência ainda entre a 

população escravizada, que agora fugiam em grande escala, e chegavam mesmo a tentar 

a liberdade por meios legais, chegando a entrar na Justiça, a maioria, obviamente, sem 

sucesso. (FARIAS, 2018, pp. 247-249)  

Sem a pressão popular, e a contribuição inegável de Dragão do Mar e seus 

companheiros jangadeiros, a proposta abolicionista, não teria alcançado popularidade, e 

nem tido expressão, posto que, antes destes fatos, o movimento abolicionista se 

resguardava, e atuava apenas em bailes beneficentes, e campanhas de doações 

organizados pelas altas classes locais, que compravam alforrias com o dinheiro 

arrecadado; alguns participantes, atuavam ainda escondendo escravizados fugidos, lhes 

dando abrigo. (FARIAS, 2018) 

 Em 1884, chega enfim a abolição, iniciada em Acarape, contou com imensa 

repercussão em todo o Brasil, num processo bastante questionável, pois contou com o 

enorme lucro dos senhores, nas indenizações que receberam do Estado nas alforrias, sem 

é claro, compensar os agora livres de nenhuma maneira, ficando muitos numa condição 

muito próxima à anterior, sendo então “agregados” e empregados com salários irrisórios 

das elites. Não sendo dada nenhuma condição de dignidade para esta camada da 

população, e sendo exaltada a alta classe local, agora vista como benevolente e caridosa, 

que na realidade fazia fortuna com as alforrias. O processo foi então modelo para 

replicação em todo o território nacional em 1888, elevando o mito do “bom senhor”, que 

atenuava a violência sofrida pelos negros (FARIAS, 2018). 

 Percebe-se que toda a trama histórica da abolição serve de mito da “branda, e 

inexpressiva escravidão no Ceará”. Num jogo onde os senhores ganham, até quando 

perdem; e os negros são relegados à pobreza e invisibilização, estando na margem da 

história, sua contribuição apagada, promove um silenciamento acerca do caráter da luta 

histórica pela libertação dos escravizados, ainda que esta não tenha ocorrido sem tantas 
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falhas, que parecem ter ocorrido justamente por ter sido resultado da correlação de forças 

das elites, que tomaram para si o processo; garantindo a continuidade dos privilégios e da 

exploração da população “liberta”. 

 Outro elemento histórico de grande expressão, são as obras de José de Alencar, 

ícone maior da literatura cearense, e considerado o pai fundador da literatura brasileira 

por muitos críticos da Literatura, como Alfredo Bosi (BOSI, 1992), por exemplo. José de 

Alencar cria o grande mito da fundação do estado cearense, excluindo completamente a 

presença negra da obra Iracema, relegando ao território apenas as presenças 

completamente idealizadas, de um colono português bom e gentil (símbolo do progresso 

e da civilidade), que se apaixona por uma indígena igualmente idealizada (inocente e bela 

indígena), que casa-se de muito bom grado com o colono português dando a luz ao 

“primeiro cearense”. Daí se vê o nível do apagamento, da luta dos indígenas contra a 

colonização nada resta nesta obra, aos negros, nenhuma menção. 
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3.3 - Representação de negros na “Terra da Luz”, casos de 
racismo recreativo. 

 
 Nos voltamos agora a examinar, como “terreno linguístico” as representações da 

negritude no Ceará. Compreendemos com isso, os modos com que representamos 

socialmente uma população, os termos e práticas utilizados nestas composições, de que 

formas um sujeito negro é nomeado e retratado na cultura cearense. Pretendemos pensar 

um nível relacional da população com corpos negros em geral. Nos deteremos em três 

tipos de representação do negro em solo alencarino: o apelido comum de “neguinha do 

Pajeú”11; as representações feitas na TV, com o programa Nas Garras da Patrulha, assim 

como seus desdobramentos no racismo recreativo presente nas escolas, já que o ambiente 

da escola é bastante comentado pelas interlocutoras. 

 O Ceará é reconhecido nacionalmente como uma terra de humoristas, desde Chico 

Anysio, Tom Cavalcante, e Renato Aragão (também conhecido como Didi), para citar 

grandes nomes, com expressão nacional – inclusive todos esses já fizeram representações 

negativas de pessoas negras – estes artistas, entre muitos outros, contribuíram para que o 

humor, fosse representante da “alma cearense”. Nas identidades cearenses, comparece a 

figura do sujeito “gaiato”, que ri de si e de outrem com certa regularidade, acostumado a 

de tudo fazer piadas, o que seria segundo Silva Neto, parte integrante da noção de 

“cearensidade” a: 
espécie de crença socialmente difundida segundo a qual, no Ceará, os 

seus habitantes seriam irreverentes ou gaiatos, por natureza. Desse modo, o 
escárnio com o outro e até consigo mesmo, o deboche no tratamento com amigos 
e conhecidos, a troça, o “fazer pouco”, uma piada para cada situação fariam parte 
de um “ser cearense”. Em resumo, o “humor cearense” estaria no sangue do 
“povo”, o que seria tratado como uma “tradição”. Este seria o “Ceará moleque”. 
(NETO, 2009) 

 Faço este prelúdio, acerca da suposta “cearensidade”, porque perceberemos 

adiante, que o racismo aqui se demonstra muito fortemente através das piadas, das 

“mangações” para ser mais regional, entraremos, portanto, no conceito de racismo 

recreativo, e o faremos, abordando nas manifestações escolares e infantis deste tipo de 

racismo e após, nas representações televisivas locais. Criando-se um sentimento de 

“vergonha” em torno da identidade negra; em muitos casos, dizer que alguém é negro, 

pode soar como grave ofensa, ou piada com finalidade de ridicularizar a pessoa negra. 

                                                 
11 O famoso óleo Pajeú, era fabricado na região cearense, e foi muito popular entre as décadas de 60 e 80; 
em seu rótulo, havia a imagem de uma menina negra retinta, que parecia dançar, segurando um prato, e 
vestida com o que parecia ser um uniforme doméstico. Esta imagem servia de pretexto para o terrível 
apelido, que assolava as meninas negras em seu convívio social. 
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 É corriqueira a piada, o escárnio de mulheres negras no Ceará; muitos de nós já 

fomos vítimas ou testemunhas da infame piada: “Tá vendo aquela neguinha? É tua 

namorada”.  

O chamado racismo recreativo, conceito de Adilson Moreira (2019), diz respeito 

à representações pejorativas às identidades não-brancas, geralmente em forma de piadas, 

trata-se de uma forma de “humor” racista e violenta, que atua com propósito de 

rebaixamento e subalternização da população, mas de tal maneira que esta violência seja 

suavizada, através do riso. Porém estejamos cientes de que: 
Esse tipo de marginalização tem o mesmo objetivo de outras formas de 

racismo: legitimar hierarquias raciais presentes na sociedade brasileira de forma 
que oportunidades sociais permaneçam nas mãos de pessoas brancas. Ele contém 
mecanismos que também estão presentes em outros tipos de racismo, embora 
tenha uma característica especial: o uso do humor para expressar hostilidade 
racial, estratégia que permite a perpetuação do racismo, mas que protege a 
imagem social de pessoas brancas. O racismo recreativo exemplifica uma 
manifestação atual da marginalização social em democracias liberais: o racismo 
sem racistas. Esse conceito designa uma narrativa na qual os que reproduzem o 
racismo se recusam a reconhecer que suas ações ou omissões podem contribuir 
para a permanência de disparidades raciais na nossa sociedade. (MOREIRA, 
2019, p. 28) 

Mas, por que abordar o racismo recreativo em contexto humorístico e em especial 

escolar/infantil? Muitas vezes, o racismo recreativo presente nas escolas é definido pelas 

interlocutoras como bulling, mas não se limita a isto, pode ainda aparecer como outras 

formas de violência. A escola é um ambiente relatado pelas interlocutoras, como um lugar  

hostil, e sempre palco de várias inseguranças, principalmente em relação à aparência das 

entrevistadas, vejamos dois exemplos, que demonstram a importância da escola, nesta 

percepção da identidade: 

   Tais 
Preta, porque eu sabia, porque eu tinha os meus padrinhos, mas a minha 

mãe e  ela dizia, né, tipo, que não, eu era branca. E nesse tempo eu acho que nem 
tinha ainda pardo, era preto ou branco, entendeu? Eu acho que era um rolê mais 
ou menos assim. Mas como é pra mim ser uma pessoa preta, é difícil para um 
caralho. Eu acho que eu melhorei em muitas questões em relação a isso. Porque 
teve um tempo que parecia que o racismo ele me resumia, eu era só essa pessoa 
que sofria racismo, que a polícia me parava...É que a sociedade não esperava 
nada de mim. Eu era complexada assim com o rolê do racismo, quando eu 
comecei a entender como funcionava, né?(...) 

Sei lá, 2015, 2013, 2014 por aí, que foi o rap, inclusive, que me ajudou 
a ter esse estalo de entender as parada. E aí foi quando entrei nos movimentos 
estudantis, no movimento secundarista. E aí era todo mundo pré, meus amigos 
eram pessoas pretas. E aí a gente sofria muito racismo, muito racismo. E eu 
fiquei maluca da cabeça porque era a primeira vez que eu tinha saído de uma 
bolha que é a escola privada, mesmo sendo escola de bairro. Enfim, era uma 
bolha muito grande. Tinha 3 pessoas pretas na minha sala. E como é na escola 
privada, os professores, eles conseguiam dar uma atenção maior para a relação. 
Para essa relação do racismo, né? Eu falo por mim, o racismo não me não me 
atingiu tanto dentro dessa bolha, entendeu? Porque sempre tinha alguém ali para 
orientar que aquilo não era uma parada legal, isso e aquilo. E também o fato de 
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eu ser uma pessoa muito mole e e tal. A galera gostava de mim. Foi depois que 
eu saí da escola privada, dessa bolha, que aí eu fui jogada dentro da escola 
pública. Jogada não, eu quis ir. Eu queria sair dali. Eu queria conhecer o que era 
o mundo, além daquelas pessoas ali que não faziam o menor sentido eu estar ali 
junto com elas. E aí eu fui pra escola estadual, né? Adauto Bezerra, estudei lá. E 
aí, pronto, ali eu virei outra pessoa. Ali eu nasci de novo, tal hora. Porque e aí eu 
vi pessoas pretas, eu me afastei de todos os meus amigos brancos. Porque aí eu 
tinha pessoas que eu me identificava 100% ali, né, tipo porra...E aí movimento 
estudantil 
 
 Rita 

Eu demorei a me perceber, inclusive. Mas eu me demorei a me perceber 
pelo racismo, né? Porque é, eu acho que, eu não entendia os signos das 
violências, do racismo. E aí é não entender as coisas. Faz com que você 
reproduza as coisas também, né? Então eu tive uma criação que desde criança eu 
sofria bullying na escola e era criticada. E, era maltratada e eu não entendia 
muito. Eu não entendi aquilo. Não sabia que aquilo ali era racismo, né? E aí, 
acho que só depois que eu entendi que era o racismo. É que eu entendi que eu 
era uma pessoa negra, para mim foi isso, assim. 

 
Ora, a escola, é um importantíssimo lugar de sociabilidade, e compõe um dos 

primeiros contatos dos sujeitos com a comunidade onde habita, além da função de 

aprendizado de disciplinas, a escola compreende o início da vida social dos futuros 

cidadãos, marcando sua existência e suas memórias, formas de se relacionar em 

comunidade, entre outros laços, conforme o pensamento de Nilma Lino Gomes: 
Sendo entendida como um processo contínuo, construído pelos negros 

e negras nos vários espaços − institucionais ou não − nos quais circulam, 
podemos concluir que a identidade negra também é construída durante a 
trajetória escolar desses sujeitos e, nesse caso, a escola tem a responsabilidade 
social e educativa de compreendê-la na sua complexidade, respeitá-la, assim 
como às outras identidades construídas pelos sujeitos que atuam no processo 
educativo escolar, e lidar positivamente com a mesma. (GOMES N. L., 2017, p. 
44) 

 Iniciaremos este percurso a partir da escola no Ceará, pois é nela que as 

identidades se expressam e são postas em conflito já em tenra idade até o início da vida 

adulta, e teremos fontes a analisar em que tipo de contexto estas identidades (brancas e 

negras) se chocam com o passar dos anos neste território, além disso, todas as 

entrevistadas alegaram que só estiveram a par de suas questões raciais somente quando 

de sua entrada no ensino superior, ou seja, a escola, foi um ambiente hostil para elas, 

assim como para qualquer criança negra, se estas pessoas não entenderam suas 

identidades ainda em período escolar, é sinal de que o assunto era pouco comentado, ou 

simplesmente não era visto como importante o suficiente para estar no currículo escolar. 

 Além do que, conforme veremos no tópico seguinte, o psicológico, as crianças 

são mais propensas à reprodução de preconceitos, por o absorverem tanto da família, 

quanto da cultura que a cerca, e, não tendo ainda a capacidade de julgamento sobre a 

moral, estão ainda a desenvolver o “filtro social” que impede, em parte, aos adultos, 
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exporem seus preconceitos de forma pública e aberta; dizendo de outro modo, a criança 

tem menos capacidade de dissimular ou pensar nas consequências de suas falas, então, se 

ela é educada achando que o preconceito racial é algo normal, aceitável ou “engraçado” 

ela o irá reproduzir, foi enquanto crianças, que tanto eu, quanto as interlocutoras desta 

pesquisa, aprendemos que não éramos negras, que aprendemos a rejeitar essa identidade. 

Seguimos então, com o caso de meados do século passado, em seguida, aos mais recentes. 

“Neguinha do Pajeú”, foi um terrível apelido, amplamente designado a meninas 

negras no Ceará, especialmente entre as décadas de 60 a 80, traremos aqui dois contextos 

em que ele é rememorado por cearenses, num deles parece ser lembrado com bastante 

“carinho e saudade”; ou representado num contexto idílico, de “saudade de bons tempos”, 

num outro contexto, é tomado como uma lembrança humilhante, demonstrando a 

diferença contrastante que o processo de identificação faz na compreensão de violências 

racistas. Por não ter encontrado muitos títulos acadêmicos que falassem sobre o assunto, 

me peguei lendo um blog, num texto de 2013, no qual aparece o seguinte texto:  
Quem nasceu nos anos sessenta e setenta, do século passado, com 

certeza lembra muito bem do Óleo de cozinha que era patenteado por "Pajeú", e 
na lata tinha uma negrinha. Este nome "Pajeú" irritou muitos pais de famílias, 
principalmente quando as suas filhas eram negras, e até causou alguns 
desentendimentos com outras famílias, que apelidavam suas filhas de "Nêga do 
Pajeú". Nas escolas não adiantava uma moreninha querer ser a tal, logo era 
chamada de "Nêga do Pajeú". Se a lei contra o racismo tivesse surgido naquelas 
décadas, todas as moreninhas teriam se livrado do apelido "Nêga do Pajeú". 
Certa vez um senhor que sofria com o desrespeito que as pessoas tinham com 
sua filha, por irritá-la com o apelido de "Nêga do Pajeú", entendendo que não 
havia mais jeito dela se livrar deste pseudônimo, resolveu incentivá-la, não mais 
dar valor ao apelido, dizendo-lhe: 

- Filha, quando uma ou duas pessoas nos nomeiam com palavras 
desagradáveis, haverá jeito da gente se livrar disto. Mas quando todos ou quase 
todos nos chamam disto ou daquilo, o melhor mesmo é não dá ouvido. Eu 
olhando para você, notei filha, que você muito se parece com a "Nêga do Pajeú". 
A partir daquele dia ela não ligou mais, e passou a ser chamada pelo seu nome 
verdadeiro. (PEREIRA, 2013) 

 
 Além do evidente caráter de suavidade, e até positivação do apelido, na história 

de pretensa “superação” contada pelo autor, como se, a resolução do conflito racial fosse 

apenas uma questão de “não se importar”, percebemos o tom lisonjeiro que não deixa de 

trazer o caráter de subordinação esperado daquelas meninas, pois “não adiantava uma 

moreninha querer ser a tal” ela seria sempre a “neguinha do Pajeú.” O que choca ao ter 

acesso a estes relatos é perceber, nos comentários ao texto, leitores que não só se 

identificavam com aquela memória, mas a relatavam como um “momento bom”: “Sempre 

gostei da negrinha do Pajeú, linda até demais. Quem sofreu preconceito naquela época, 
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mas hoje tem uma história para contar aos seus filhos” (Comentário extraído do blog) ou 

num outro comentário:  
Bom dia! (...) ontem no almoço do dia do pais lembramos da tal 

"neguinha do Pajeú", que por sinal era meu apelido na escola quando criança. 
caramba! demos muitas risadas e acabei hoje procurando a ela, para mostrar aos 
meus filhos e explicar eles o quanto era divertido viver na década passado. 
(Comentário de leitora do blog)  

 Percebe-se, através destes poucos fragmentos, que a memória do preconceito 

racial contra meninas negras é no mínimo problemática, parece até que falamos de um 

apelido carinhoso, isto intriga, justamente por “não parecer nada demais”, como se o 

preconceito sofrido, pudesse ser tomado enquanto uma espécie de “aventura para contar 

aos filhos”. O que nos sugere, que a dimensão racial – assim como a violência a ela 

associada –, aí parece ser tomada como um passado distante, como algo do qual o sujeito 

era sempre interpelado, e apontado, mas que foi sendo mitigado com o tempo, pois o que 

antes causava perturbação e raiva, agora não passa de uma “boa memória de infância”. 

 Lembramos, que a maioria da população atingida pelo apelido de “neguinha do 

Pajeú”, em suma, mulheres negras, teve sua infância nas décadas de 60, 70 e 80, quando 

a fabricação do dito óleo, parou de ser produzida com aquele rótulo. Para contextualizar, 

o debate sobre raça e negritude, a esta época, não encontrava fortes expressões entre a 

população cearense, o que talvez tenha contribuído para que reste apenas “boas memórias 

de infância”, pelo menos para parte destas vítimas; fato curioso é que eu mesma já ouvi 

de pessoas mais velhas da família, o mesmíssimo tipo de relato, que liga o apelido, a uma 

“boa memória de infância”. No tópico seguinte, o psicológico; retornaremos a este debate 

para compreender a suposta “relação positiva” das vítimas desta pecha racial com a 

violência sofrida. 

 O único outro exemplo de referências acerca do apelido, é o relato de uma vítima 

coletado pela pesquisadora Rosa Maria Ribeiro, que pesquisou no ano de 1995, a 

Comunidade do Trilho, em Fortaleza, colhendo depoimentos acerca da identidade negra, 

e suas problemáticas no campo da educação, vejamos o que diz uma de suas entrevistadas: 
Ah minha fia, já sufri muito nesse ponto aí. Quando eu era pequena eu 

passava nos canto, o povo ficava dizendo as coisa comigo, chamava "nega do 
pajeú ", (começo a chorar logo). O povo chamava eu "nega do pajeú ", dava 
piada, quando eu era minina, né? Mas agora não, agora num dizem mais nada 
não, mas já passei muito por isso, já fui muito humilhada nesse ponto aí, de 
mangoça desse povo. Entregava a Deus, né, um dia... Deus tava vendo o que 
faziam comigo (Antônia). (RIBEIRO, 1995, p. 114)   

 Vê-se que aqui, a recordação da interlocutora acerca do racismo sofrido na 

infância, nada tem de suave ou idílica. Antônia recorda do fato com alguma dor, que fica 

evidente no texto, o apelido, aqui, recebe uma versão muito mais condizente com a 
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situação em questão; ainda que ela também demonstre que agora, que é adulta, não a 

apontam mais desta maneira, o tempo não foi o suficiente para mudar a significação da 

experiência vivida. Mas parece ser experimentada e lembrada, da perspectiva de quem 

não tenta negar sua negritude, e é a partir desta certeza, que a consciência de que o que 

passou quando criança ter sido uma humilhação racista, que esta memória não pôde ser 

suavizada pelo tempo, há alguma nitidez na identidade que produz e sustenta a 

interpretação sobre o fato ocorrido ser uma violência, e não uma “brincadeira inocente”. 

Fato este, corroborado pela pesquisadora, ao se referir aos sujeitos da pesquisa. 
A maioria das pessoas entrevistadas mostraram identidades negras 

positivas. Para alguns a identidade negra é uma marca trazida pelos descendentes 
da família, preservando pensamentos, história e valores. Inserem-se no mundo 
preservando tradições e comportamentos. É conjunto implícito que não necessita 
de palavras, que não se discute. Existe em função dela mesma e não em função 
do outro, mas confronta o outro quando são afetados seus direitos e sua 
cidadania. Mas não é o confronto que determina a identidade negra. Há uma 
aceitação de si, do ser negro, independentemente do julgamento do outro. 
(RIBEIRO, 1995, p. 125) 

 O fato de esta identidade não ser negada, mas sim assumida, nos parece 

particularmente representativo da forma com que Antônia lida com a questão. Ser 

apontada como “neguinha do Pajeú” significava, ter constantemente sua negritude 

associada à ideia de servidão, assim como a menina da imagem na lata do óleo Pajeú 

usava um uniforme de doméstica, a ideia de uma negritude que existe para a servidão está 

contida nesta situação, além evidentemente, da intenção de subalternizar o corpo negro, 

mais especificamente, as meninas negras, retirá-las a possibilidade de se “acharem as 

tais”, conforme vimos no exemplo anterior.  
É muito importante observar que os estereótipos descritivos e 

prescritivos expressos em piadas racistas são produto de percepções que 
naturalizaram a condição inferior do negro na nossa sociedade. (...) Essas ideias 
estavam no centro de várias produções humorísticas que ao longo da nossa 
história referendaram representações específicas da relevância da raça na nossa 
nação. Em certos momentos o humor racista refletia as concepções da 
inferioridade essencial da raça negra, motivo pelo qual seus membros deveriam 
permanecer em servidão. (MOREIRA, 2019, p. 81) 

Os aspectos que ligam a ideia de identidade, não só a compreensão da violência 

racial, mas também à reação do sujeito a ela, será melhor debatida no último tópico que 

designamos, de modo a pensar os entraves e questões psíquicas envolvidas tanto na 

vivência da violência racial, quanto na identidade pessoal do sujeito negro.  

Analisaremos por agora, mais recortes da significação do corpo negro em solo 

cearense, a saber, a representação televisiva na programação local, tal apresentação se faz 

pertinente pois: 
Dizer que o racismo recreativo é um tipo de política cultural significa 

reconhecer seu caráter discursivo, implica a necessidade de examinarmos os 
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processos responsáveis pela produção das representações derrogatórias sobre 
minorias raciais. A televisão tem sido um dos meios mais importantes na criação 
de significações culturais sobre grupos minoritários, um lugar de divulgação de 
representações cotidianas da negritude em nossa cultura. As imagens exibidas na 
televisão são exemplos de política cultural porque veiculam ideias que permitem 
a transformação da branquitude como um tipo de capital cultural, e a negritude 
como elemento de inferioridade moral. Assim, sentidos culturais são 
transmitidos todo o tempo por um instrumento que influencia a percepção de 
dezenas de milhões de pessoas, sendo que ele é integralmente controlado por 
membros do grupo racial dominante. Os meios de comunicação são, portanto, 
um meio pelo qual se cria um campo representacional no qual grupos lutam pelo 
controle sobre os significados das imagens de seus membros. (MOREIRA, 2019, 
p. 83) 

  Continuando na ideia de que o racismo no Ceará, é amplamente mobilizado 

através do humor, nos deteremos em duas representações televisivas, que impactaram o 

significativamente o público desta região: os personagens de Nas Garras da Patrulha, Tizil 

e Sinira Beiçuda.    

   Nas Garras da patrulha foi um programa de humor e sátiras de jornais policialescos 

locais, de enorme sucesso entre os cearenses, foi exibido diariamente, na TV cearense 

entre os anos 2001 e 2023, atualmente é transmitido apenas em caráter esporádico, mas 

os episódios antigos podem ser encontrados facilmente em plataformas da internet, como 

Youtube, existem diversos memes12 com os personagens, representados na tradição 

“tipicamente cearense” de teatro de bonecos, um dos programas locais de maior sucesso 

da TV. Se coloca importante sua observação, primeiro pela abrangência das figuras, 

personagens e histórias veiculadas pelo programa, e segundo, se assumimos que a forma 

humor, faz parte da já dita “Cearensidade”, devemos dar atenção a estas, daqui, tratamos 

especificamente do período compreendido entre os últimos 20 anos (2001-2023)   
Retomando o programa nas garras da patrulha, que representa os tipos 

populares cearenses, a partir da apresentação bonecos feitos de esponja com 
feições exageradas, que têm o intuito de divulgar estereótipos da população 
negra representando-os como bandidos, fofoqueiros, bêbados, além de fazer 
discriminação com as religiões de matrizes africanas em diferentes quadros das 
personagens Sinira Beiçuda, Tizil, Tabosa, Coxinha, etc. (OLIVEIRA, 2022, p. 
56) 

 O personagem Tizil, representação de um homem negro, associado ao crime, é 

sempre apresentado como um “vagabundo, criminoso e ladrão”, é figura constante nos 

programas fugindo da polícia, e sendo sempre, capturado, preso, e violentado, seja pela 

população, seja pela força policial, é um personagem que sempre se dá mal nas histórias, 

denotando a representação negativa que os meios de comunicação veiculavam da 

negritude, que descontextualiza a situação marginal e de exclusão da população negra, 

                                                 
12 Meme é um tipo de representação amplamente difundido pela internet, sempre em tom humorístico, 
composto de imagens, vídeos e texto, que são veiculados em massa, os chamados virais, que se espalham 
rapidamente entre os usuários de diversas plataformas de redes sociais. 
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relativizando e dando características humorísticas à violência, que é legitimada como 

“merecida” pelo personagem. Por vezes, a piada é a própria violência física praticada 

contra Tizil, que, “apanha porque merece”. 

 Outro efeito, é a naturalização da violência e do punitivismo em torno do 

personagem. O próprio nome Tizil, traz consigo a representação negativa da cor de pele 

negra retinta do personagem, sendo associado frequentemente à feiúra. Poderíamos 

pensar em Tizil, como uma imagem de controle13 forjada na mídia cearense, e baseada 

na crença da “periculosidade” suposta a homens negros e na “legitimidade” da violência 

praticada contra tais sujeitos, compreendidos como sujeitos “sem vergonha” que nunca 

deixam de “escolher a via do crime”, visto que Tizil é sempre retratado como um 

reincidente no crime, sem perspectiva de mudança no caráter do personagem, afinal, a 

raça é um fator pra demonstração da criminalidade, expressa até pelo nome do 

personagem. 
Um elemento comum nos casos de injúria racial é a atribuição da 

criminalidade a pessoas negras, principalmente a homens negros. Essas 
articulações ocorrem de diferentes maneiras. Algumas vezes elas aparecem 
como uma representação do homem negro como o típico malandro, pessoa que 
vive sem emprego fixo, outras vezes na forma de seleção racial. É importante 
notar que essa atribuição de comportamento criminoso a negros ocorre em 
situações completamente desconectadas com quaisquer fatos que poderiam 
sugerir uma associação entre negritude e criminalidade, o que demonstra a forma 
como estereótipos negativos acompanham minorias raciais em todas as 
dimensões de suas vidas. Essas piadas são exemplos de uma estratégia que 
pessoas brancas utilizam para afirmar sua suposta superioridade, para obterem 
satisfação narcísica e para impedirem que negros possam ter a mesma estima 
social que elas. (MOREIRA, 2019, pp. 114-115) 

 A segunda personagem da qual trataremos é Sinira Beiçuda, iniciando pelo nome 

da personagem, novamente seu nome se liga à sua característica física (lábios 

avantajados), extremamente ligada à negritude. Sinira é uma personagem que caracteriza 

a imagem de controle da negra fofoqueira, sempre aparecendo nos programas ao lado de 

uma amiga Froxilda Fofolete, sua função na programação é comentar o noticiário 

cearense, sempre em tom de crítica social misturadas à tiragens humorísticas. 

 Mas antes de começarem a dar suas notícias, as duas amigas se cumprimentam, 

com apelidos “jocosos” para não dizer racistas; Sinira é sempre chamada de “Diaba 

podre”, e invariavelmente, se faz algum comentário sobre seus lábios, entre os quais: 

“Beiço de panela, beiço de jacaré, beiço de tartaruga, beiço de nós-todos, beiço de 

                                                 
13 Imagem decontrole é um conceito de Patrícia Hill Collins, que entende as representações de corpos 
negros na cultura e nas mídias, como ferramentas que cristalizam estereótipos sobre pessoas não-brancas, 
utilizados para naturalizar a subalternização, mais comumente associada à representações de mulheres 
negras, num modelo interseccional de gênero, raça e classe.Fonte bibliográfica inválida especificada. 
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trilho...” sempre apontando na característica física da personagem, um caráter de feiura, 

por meio da coisificação ou animalização desta característica. Estas representações 

contribuíram para a disseminação local de apelidos racistas e associações pejorativas das 

características físicas da negritude feminina.  
São comuns os comentários a respeito de certas características físicas 

das pessoas negras, notoriamente a referência da cor da pele como algo que 
expressa degradação humana, a inferioridade moral inerente aos membros desse 
grupo racial. A negritude aparece associada como expressão de feiura, de 
periculosidade e de ausência de caráter. Ela sempre aparece em muitos casos de 
discriminação de caráter estético porque é interpretada como a antítese da 
branquitude. Se esta é associada a traços socialmente prestigiados, a negritude 
representa aquilo que não pode ser moral e esteticamente apreciado. Observamos 
nesses casos a forma como o humor racista opera para reproduzir a identidade 
do grupo racial dominante como um tipo de capital cultural que as pessoas 
brancas podem utilizar a favor delas em várias situações (MOREIRA, 2019, pp. 
113-114) 

 Vale ressaltar, que o peso destas representações não deve ser ignorado ou mitigado 

pelo conteúdo humorístico, mas sim compreendido como um sistema de controle de 

corpos através de estereótipos racistas, com objetivo de garantir a subalternização da 

população negra em diferentes níveis, sejam eles estéticos ou morais. 

  Chegando ao contexto mais recente, encontramos no trabalho de Elissânia 

Oliveira novas “notícias” acerca do racismo recreativo, tendo nas escolas cearenses, o 

cenário da prática racista. Em pesquisa intitulada “É só de brincando tia”: Racismo 

recreativo em apelidos, piadas e brincadeiras no ambiente escolar” de 2022; encontramos 

relatos de piadas racistas sendo relatados tanto entre crianças, de forma corriqueira, 

quanto entre crianças e funcionários, envolvendo até mesmo professores, demonstrando 

que os apelidos mudam, mas o caráter hostil com a população negra permanece. Vamos 

a alguns exemplos: 
Em uma aula sobre “África Pré-Colonial”, ministrada para uma turma 

de 1º ano, questionei aos estudantes: “O que vem na cabeça de vocês quando 
escutam a palavra África?”. Nas primeiras intervenções, os estudantes foram 
colocando definições que expressavam uma visão negativa sobre esse continente 
conectando-o à pobreza, à fome, à doença, à guerra e a um ambiente hostil com 
vários animais selvagens. Não me surpreendi com essas definições, na verdade, 
estava esperando-as, afinal são as imagens divulgadas pelos meios que os 
estudantes têm mais contato. Porém, aquilo que me chamou atenção foi quando 
um dos estudantes falou que era um lugar cheio de negros e outro estudante 
(negro retinto) afirmou categoricamente esboçando um sorriso que “detestava 
negro”. Nesse instante, os outros estudantes começaram a rir da “piada pronta”, 
afinal, um negro estava falando que não gostava de negros. 

Outro episódio observado em outra turma, também de 1ª ano, foi uma 
conversa entre dois alunos: quando uma estudante ridicularizava seu colega, que 
era umbandista, porque de acordo com essa estudante ele “recebia demônios” e 
ela questionava por quê ele fazia “macumba” para as outras pessoas e espalhava 
o mal. O estudante umbandista não tentava argumentar sobre sua religião, mas 
reproduzia machismo chamando a estudante de vários outros nomes de baixo 
calão e, mais uma vez, todos da turma estavam rindo da situação. 
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(...) observei um comportamento recorrente de alguns estudantes do 1º 
ano   Estes estudantes, repetidas vezes, faziam brincadeiras racistas com o uso 
de termos como “nego”, “africano”, “macaco” e “babuíno” de forma 
depreciativa. (OLIVEIRA, 2022, pp. 14-16) 

 A pesquisadora, apresenta ainda, resultados obtidos através de questionários 

aplicados com jovens cearenses de 15 a 29 anos, revelaram que a enorme maioria dos 

casos de racismo no ambiente escolar, ocorrem através de piadas, e que os jovens 

reconhecem que o racismo se expressa através das piadas. Também observam o racismo 

através de outras práticas cotidianas, demonstrando que, tais ações na atualidade, não são 

inocentes ou inconscientes entre os adolescentes, há, portanto, algum nível de 

compreensão acerca do racismo. O questionário, segundo Elissânia, foi aplicado através 

de formulário da internet, e recebeu respostas de 231 pessoas, eis aqui alguns resultados 

obtidos:  
(...)87% dos pesquisados percebem humor racista nas piadas, 74,9% 

percebem por meio de brincadeiras, 71,9% percebem nos memes, 64,5% nos 
programas de TV, já em menor escala, 27,3% percebem no cinema, 23,8% em 
charges, 12,1% em peças de teatro e somente 4,8% disseram que não havia 
percebido nenhuma forma de humor racista. (OLIVEIRA, 2022, p. 69)  

Percebemos, que a prática permanece, e mais que isso, é amplamente reconhecida 

em muitos modos de expressão na sociedade, afinal apenas 4,8% dos participantes da 

pesquisa, declara não ver cunho racista nestes modos de representação. Nota-se que, se 

antes a prática racista era sustentada numa suposta “inocência” do racista, e se tratava o 

assunto como mera “brincadeira”, agora, isto não parece mais ser possível, algo ocorreu 

para que a juventude tenha maior consciência, e passassem a perceber e identificar a 

violência simbólica ali expressa. Voltaremos a este assunto, na discussão sobre identidade 

e psiquismo, de modo a melhor analisarmos a interconexão dos temas, conforme é nosso 

objetivo. 

Ora, se desde a infância a identidade negra, é associada ao ridículo e à 

criminalidade, quem gostaria de se associar a ela? Ou de se relacionar com alguém incluso 

neste grupo? Se as ofensas raciais no Ceará encontram sua maior expressão no humor, é 

nele que encontraremos as maiores problemáticas e exemplos para tal debate. Além do 

que, o racismo recreativo é atuante forte da estigmatização das populações negras, que 

interferem diretamente na percepção da beleza e valor de mulheres negras na sociedade.  
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3.4 - “Tia, eu sou negro?” -  Uma breve análise acerca do 
conteúdo psíquico das identidades negras do Ceará 

 Em novembro de 2024, fui convidada pela UNEGRO a palestrar numa escola de 

Ensino médio em Fortaleza, em alusão ao dia da Consciência Negra. Me propus a falar 

justamente da dificuldade do cearense com a presença da identidade negra na região. 

Comentando uma série de problemáticas a este respeito, citei os efeitos psíquicos do 

racismo recreativo e do chamado bulling sofrido por pessoas negras, e outras identidades 

desviantes da norma, alguns alunos me interromperam para perguntar como se reconhece 

uma pessoa negra; ao que respondi, apontando para a diversidade da identidade negra e 

para elementos fenotípicos além do tom de pele, a textura do cabelo, lábios, nariz etc, em 

alguns momentos, também relataram exemplos de brincadeiras e apelidos racistas que 

circulavam no ambiente escolar, outros até deixaram seus testemunhos, falando ao 

microfone. Foi um momento muito interessante, de perceber o quanto o tema é importante 

e carece de espaço para debate, ao passo que uma breve oportunidade de manifestação, 

foi de imediato aproveitada para uso da palavra, para identificação e reflexão.  

 Depois da palestra; um aluno (negro) me chega, perguntando: “Tia, eu sou 

negro?”. Lhe disse que o lia tão negro quanto eu mesma, o aluno tinha pele clara, cabelos 

crespos e lábios grossos levemente arroxeados; na hora em que respondi, o garoto me deu 

um abraço e me agradeceu com um punhado de flores que havia colhido do jardim da 

escola; o que me comoveu, mas me fez refletir sobre a efetividade positiva da identidade, 

eu não saberia, por óbvio, explicar aquele ato de afeto por parte daquele garoto, mas 

imediatamente, me veio à memória a frase de Guerreiro Ramos “o problema efetivo do 

negro no Brasil é essencialmente psicológico e secundariamente econômico” (RAMOS, 

1955, p. 199). Ali, percebi que a distância que o cearense toma, de sua própria identidade 

racial é muito marcada em nossa sociedade, e produz marcas profundas no psiquismo de 

pessoas negras. Vamos a uma breve análise deste fator, tomando em conta, os elementos 

já levantados até aqui. 

 Primeiramente, é preciso que se estabeleça o caráter fenotípico do racismo 

brasileiro. Ou seja, falamos aqui, de que tipo de racismo é este que temos no Brasil, quais 

suas formas e contextos; caracterizado por Oracy Nogueira como um “racismo de marca”, 

este tipo de racismo relativiza a racialização dos sujeitos a partir da característica 

fenotípica (quanto mais os marcadores imagéticos de negritude estão presentes, pele 

escura, cabelos crespos, lábios grossos, mais negro) mas também dos ambientes e 

contextos em que o sujeito se insere. Esta distinção se faz a partir da comparação à forma 
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de racismo encontrada em outros países como Estados Unidos, onde o racismo se 

desenvolve pela “origem negra” de cada sujeito, não importando suas características 

fenotípicas, se há na família, descendência negra, se é negro, vale dizer que aqui, não se 

encontra a importância destacada à identidades mestiças ou pardas, sendo todos estes, 

inclusos por descendência na categoria negro. (NOGUEIRA O. , 2006) 
Onde o preconceito é de marca, como no Brasil, o limiar entre o tipo 

que se atribui ao grupo discriminador e o que se atribui ao grupo discriminado é 
indefinido, variando subjetivamente, tanto em função dos característicos de 
quem observa como dos de quem está sendo julgado, bem como, ainda, em 
função da atitude (relações de amizade, deferência etc.) de quem observa em 
relação a quem está sendo identificado, estando, porém, a amplitude de variação 
dos julgamentos, em qualquer caso, limitada pela impressão de ridículo ou de 
absurdo que implicará uma insofismável discrepância entre a aparência de um 
indivíduo e a identificação que ele próprio faz de si ou que outros lhe atribuem. 
(NOGUEIRA O. , 2006, p. 293) 

Portanto, como os marcadores raciais são relativizados, a experiência racial em 

solo brasileiro, em geral é profundamente marcada pelo contexto fenotípico, regional e 

social de cada indivíduo. Produzindo obstáculos à identificação racial dos sujeitos, visto 

que a política de embranquecimento da população através da miscigenação, obteve como 

resultado, uma enorme sociedade de diversos contextos de mestiçagem racial, cujas 

combinações são múltiplas, conforme os apontamentos de Kabengele Munanga: 
 Apesar de o processo de branqueamento físico da sociedade ter 

fracassado, seu ideal inculcado através de mecanismos psicológicos ficou intacto 
no inconsciente coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabeças dos negros e 
mestiços. Esse ideal prejudica qualquer busca de identidade baseada na 
“negritude e na mestiçagem”, já que todos sonham ingressar um dia na 
identidade branca por julgarem superior. (MUNANGA, 2004, p. 21) 

 Segundo o autor, a real dificuldade de racialização dos negros brasileiros repousa 

nos “fundamentos da ideologia racial elaborada a partir do século XIX a meados do século 

XX, pela elite brasileira.” (MUNANGA, 2004, p. 21). Partimos, pois, de um ideal de 

brancura, que aliena a identidade negra, cujos indivíduos, fugirão desta identidade, 

sempre que possível; sinalizando, que segue vivo e atuante, o ideal de brancura como 

fator de “superioridade”, em muitos aspectos da existência. 

 Isildinha Batista Nogueira, importante Psicanalista, que compreende o corpo 

negro, como significante no contexto cultural, que por ser negativamente representado na 

cultura, assim também, será rejeitado psiquicamente pelo sujeito.  
O corpo humano, para além de seu caráter biológico, é afetado pela 

religião, grupo familiar, classe, cultura, e outras intervenções sociais. Assim, 
cumpre uma função ideológica, isto é, aparência funciona como garantia ou não 
da integridade de uma pessoa, em termos de grau de proximidade ou de 
afastamento em relação ao conjunto de atributos que caracterizam a imagem dos 
indivíduos em termos do espectro das tipificações. É assim que, em função da 
aparência (atributos físicos), alguém é considerado como um indivíduo capaz ou 
não de cometer uma transgressão (atributos morais), por exemplo. Isso significa 
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que o corpo está investido de crenças e sentimentos que estão na origem da vida 
social (...). (NOGUEIRA I. B., A cor do Incosnciente: Significações do corpo 
negro, 2021, p. 65) 

Este corpo, é a sede do Eu de um indivíduo, que irá envolver-se em toda a 

formação psíquica de um ser humano; é necessário que se aponte, que do ponto de vista 

psíquico, um corpo não se faz apenas de materialidade biológica, mas é dotado de 

significados, atribuídos socialmente, no contato com o outro. Este outro também me 

informa acerca do meu corpo, o designando como feio, bonito, desejável, inclusive me 

classificando racialmente. Ora, se aceitamos, que há um sistema de representação social, 

que define corpos negros como inferiores, e corpos brancos como a representação do 

“humano por excelência” e atribuído de todas as qualidades positivas, não fica difícil 

compreendermos a negação do corpo negro. 
Não é incomum os negros que lançam mão de cirurgias plásticas numa 

tentativa de, via o flagelo corporal, modificar suas características físicas. (...) Por 
outro lado, a imagem do corpo é individual e estritamente ligada à história do 
sujeito. Suporte do narcisismo inconsciente, é simbolicamente o perfil do sujeito 
desejante. Que sujeito desejante é o negro, que vê no seu equipamento para 
satisfação do desejo, o corpo, desde já um entrave - sua cor? Um corpo que é a 
negação daquilo que deseja, pois seu ideal de sujeito, sua identificação, é um 
intangível - o corpo branco. (NOGUEIRA I. B., 2021, pp. 103-104) 

 Se a sociedade, através do ideal da propagação e positivação das identidades 

brancas, em detrimento das negras; fixam socialmente que o ideal é ser branco, já que ser 

branco é tido como portar características positivas, e ser negro é sinônimo de ser um 

sujeito imoral, sexualmente promíscuo, então os sujeitos negros, entram em conflito com 

o discurso social, segundo Neusa Santos Souza: 
Ao lhe acenar com um ideal inalcançável, engendra no negro uma ferida 

narcísica por não cumprir esse ideal. Essa ferida narcísica e os modos de lidar 
com ela constituem a psicopatologia do negro brasileiro. (SOUZA, 2021, p. 111) 

  A situação se traduz em verdadeira violência simbólica, visto que, o sujeito 

impedido de acessar a “ideal brancura”, até a pode tentar reproduzir em seu corpo a 

brancura, sem sucesso, sendo então ridicularizado, encontramos então mais uma vez o 

traço da piada, da chacota, mesmo quando o sujeito busca se adequar; à luz da ideal 

brancura, o sujeito é alvo de zombaria:  
Ao seu esforço em vencer o desprezo, vestir-se como colonizador, falar 

a sua língua e comportar-se como ele, o colonizador opõe a zombaria. Declara e 
explica ao negro que esses esforços são vãos; com isso o negro ganha apenas um 
traço suplementar: o ridículo. (MUNANGA, 2009, p. 40)  

 Por outro lado, quando o negro aceita sua própria negritude, parece se estabelecer 

um contínuo de corpo e psiquismo que positivam seu existir no mundo, transformando-

se por esta via, suas interpretações pessoais acerca da negritude enquanto identidade na 

sociedade, e colaborando para uma formação positiva de sua imagem, para si mesmo, e 

para com os outros negros, recebendo assim uma integração ao grupo social negro, ou 
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seja; ao assumir que se é negro, pode-se liberar de cumprir o ideal da brancura, e se vê 

livre também (pelo menos consigo mesmo) dos estereótipos a que sempre fora submetido, 

através do projeto de subalternização :“Aceitando-se, o negro afirma-se cultural, moral e 

psiquicamente” (MUNANGA, 2009, p. 33) 

 Obviamente, falamos de um processo complexo e gradual, que requer ainda, uma 

mobilização psíquica, simbólica e política dos sujeitos, mas que pode ser iniciado de uma 

compreensão acerca de seu lugar na sociedade; vejamos os exemplos já referidos 

anteriormente. 

Quando comentamos o motivo de as pessoas, mesmo quando vítimas, terem ainda 

"boas lembranças" do racismo contra si; talvez, poderíamos argumentar, que, à época, 

lhes causava raiva, pois era uma denúncia de sua racialidade, que o sujeito buscava negar.  

Quando chega à fase adulta, o sujeito pôde, tomar "certa distância" de sua identidade 

negra, pois ela não lhe era constantemente lembrada, restando apenas as memórias ligadas 

à época de infância, sendo por isso que essas memórias são "positivadas", como no caso 

descrito do texto sobre ao apelido de “neguinha do Pajeú”.  

O mesmo não ocorre quando o sujeito não só, é consciente de sua raça, como não 

procura negá-la. isto explicaria, o motivo de que no caso de Antônia, interlocutora da 

“comunidade do Trilho”, a denúncia do racismo ser evidente, e significada como memória 

traumática e não idílica. Neste caso é a consciência racial, que traz o entendimento de que 

a situação traumática, foi uma violência racial e não uma brincadeira.  

Da mesma forma, foi apenas ao me reconhecer como negra, me apoderar da minha 

identidade racial, que pude compreender, que ao ser interpelada a “alisar o cabelo”, o que 

estava em jogo não era o meu cabelo ser “feio”, mas ser classificado como inadequado 

por se distanciar do ideal branco, de cabelo liso. 

A maioria das interlocutoras de pesquisa, só obteve esta compreensão sobre raça, 

sobre o que significava ser negra, sobre identificar o racismo, quando da entrada na 

Universidade, o que segundo elas próprias, as afetou de algum modo. Paralelamente, o 

momento de se perceberem enquanto negras, o momento em que se compreende o que 

esta identidade significa, é comentado como um acontecimento importante para suas 

jornadas de vida, de afirmação de si, do fortalecimento de suas identidades, e restaurando 

a autoestima. Neste processo, o cabelo é um elemento sempre comentado.  

Segundo a experiência de Rita, a título de exemplo, isto se deu, ao viajar com duas 

amigas, que já integravam o movimento negro, foram a São Paulo, a caminho de um 
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congresso do movimento estudantil, observe no discurso, este mesmo “ponto de virada”, 

quando da “revelação de sua identidade racial”: 
 Rita 
É, eu acho que foi assim. Quando eu era adolescente, eu me achava feia 

e eu achava que eu não era atraente. E aí quando eu entendi que eu era bonita, 
que aí para mim foi muito interessante entender que eu era bonita. 

É, na minha cabeça eu era um Patinho Feio, porque eu acho que eu não 
era lida como bonita, porque na adolescência as pessoas são cruéis, né? Então a 
pessoa feia é a pessoa preta assim na sala de aula, a pessoa que é isso, é a pessoa 
que ninguém queria, né, então tipo, nunca era a pessoa que era dito como a 
pessoa bonita, né, porque eu acho que é isso, na adolescência, são reafirmados 
esses traços, né? O que é que é bonito? É a Branquinha, a loira, o nariz fininho, 
e o cabelinho lisinho. 

Quando eu era criança e adolescente, ouvia muito isso, e aí eu fiz 
(alisamento); mas eu não era nada disso, de que eu não era, como era dito, o 
bonito e nunca era elogiada. E aí eu tive um processo, tipo a da Betty, a feia, que 
foi quando por acaso que era isso aí eu usava um cabelo com um caralho de 
creme amarrado aqui para trás, por causa que queriam que o meu cabelo ficasse 
liso, então cheio de creme assim em cima, amarrava ele. Aí, eu fui para um 
encontro, foi um encontro que teve em São Paulo. A gente foi de ônibus. Eu fui 
com 2 gatas, que eram do movimento negro, que eram super, elas eram muito 
foda, assim na época, e eu lembro que elas soltaram o meu cabelo, e armaram 
meu cabelo a primeira vez. 

Isso foi dentro do ônibus, a gente indo, aí eu “valha” ... Me olhei no 
espelho assim do banheiro do ônibus e eu nunca tinha visto meu cabelo daquele 
jeito, e aí eu me vi bonita assim e é porque é isso. Eu achava que aquilo me 
reprimia, e eu vixi, olha aí, o que é que eu estava perdendo?  

  

No discurso de Tais, acerca da sua vivência escolar, onde inclui as memórias 

ligadas à sua irmã, nas quais afirma que as diferenças na percepção e reação ao racismo 

se diferem para ambas, tendo como centro, a relação das irmãs com a comunidade escolar, 

e com sua negritude.   
Tamires 
Em relação à sua irmã, você sabe por quais motivos que, ela sofreu 

racismo e você não? identifica alguma coisa que tenha influenciado nisso? 
Tais 
Talvez as características, porque a galera zoava muito o cabelo dela, ela 

tem uns traços mais fortes, ela tem o nariz, largo, os lábios, e ela sempre foi 
mais...talvez por conta do racismo mesmo, né? Talvez isso moldou ela. Ela 
sempre foi muito mais ríspida. Ela não era uma pessoa muito paciente. E eu acho 
que analisando agora, quando eu penso, eu acho que ela era assim, já para se 
defender de alguma coisa que ela está sempre, inclusive, ela é assim até hoje. 
Ela nunca está esperando coisas boas. Ela sempre pensa num cenário ruim, 
entendeu? E por conta disso, ela sabe que é por conta que ela sofreu muito e eu 
não. Eu sempre fui muito mais, tranquila, eu nunca fui de responder ninguém 
assim, ele estava mais...Sei lá, é como se eu fosse uma pessoa ou uma criança 
que estava sendo moldada real assim, tipo, fazer tudo que a galera queria. E aí 
eu aprendi a ser assim. Até hoje eu sou muito assim. Eu sempre quero agradar, e 
se não agrado, eu me sinto mal, e ela não; ela é o oposto, ela faz tudo para não 
agradar ninguém. Ela até tenta agradar, mas aí tal hora ela não consegue também 
se agradar.  

 Reiteramos com isso, que a apreensão da identidade negra, e sua positivação são 

promotores de autoestima para as pessoas afetadas pelo racismo no Brasil, quanto mais 
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cedo se der esta operação simbólica, melhor, mais defesas o sujeito terá contra as 

violências racistas, tanto subjetiva quanto politicamente. 
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Capítulo 4 

Claudia - Não quero ser essa pessoa coitadinha 
 
 Iniciarei esta exposição, descrevendo a aparência da interlocutora: Claudia é uma 

mulher negra de pele clara, cabelos escuros e crespos, lábios levemente arroxeados e nariz 

negroide, olhos escuros. 

 Claudia surgiu na minha clínica em 2021, ainda em período pandêmico, ela havia 

chegado a mim através da indicação de uma colega que já fazia terapia comigo, suas 

queixas à época, eram basicamente três: Claudia vinha de um relacionamento que acabara 

de forma muito traumática para ela, sua autoestima havia sido muito abalada por esse 

final, e ela era celibatária, por se sentir uma pessoa pouco atraente, ela evitava bastante o 

contato sexual, embora isso claramente fizesse falta a ela e causasse bastante sofrimento; 

a segunda questão era uma atividade de trabalho muito intensa, onde ela tinha muitas 

dificuldades de dizer não, ou se impor, ela estava à beira de um burnout; e esse segundo 

ponto, ligava-se diretamente ao terceiro, sobre a relação familiar com a mãe e a avó.  

 Claudia foi uma das minhas pacientes mais promissoras, e mudou muito 

radicalmente ao longo de seu processo terapêutico, arrisco dizer, que guardadas as 

restrições que a profissão me impõe, era uma das minhas “pacientes preferidas”, 

acompanhei-a por uns 3 anos, sem muitas pausas. Quando propus entrevista-la, foi muito 

solícita e feliz em contribuir com a pesquisa, ela estava encerrando um ciclo de terapia 

comigo, e aproveitei para convidá-la.  

Esta entrevista foi gravada em duas etapas em abril e maio de 2024, por 

videochamada, pois a interlocutora à época morava em outro Estado. 

Claudia tem 33 anos de idade no momento da entrevista, solteira, sem filhos, é 

formada em Serviço social, e estava em Residência numa Instituição de Saúde mental de 

Minas Gerais. Claudia se autodeclarou uma mulher negra, gorda e heterossexual.  

Foi criada pela mãe e a avó, seu pai se separou de sua mãe quando ela tinha 8 anos 

de idade, ele era estrangeiro, ele foi embora levando um de seus irmãos, ficaram ela, e 

mais um casal de irmãos mais novos. Sua infância foi muito marcada pela obrigação de 

cuidar desses irmãos, sempre teve uma relação muito ruim com sua mãe, por diversas 

razões. A mãe e a avó a criaram sempre com muita violência, ameaças e críticas à sua 

maneira de ser, ou sua aparência. 

Cláudia, teve um convívio muito difícil com suas familiares, tinha sua autoestima 

condicionada a serviços prestados à sua mãe e avó, e era constantemente criticada em 
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relação ao padrão estético exigido para uma mulher, e sempre com a ameaça de que 

“Nenhum homem deseja uma mulher gorda e feia”. Além disso, foi sempre cobrada por 

estar solteira, entendida pela família quase como uma “mulher incompleta”, que não se 

realizou. 

Ao mesmo passo que era cobrada em ser uma mulher casada, ela via os 

relacionamentos da mãe e da avó, como histórias de muito sofrimento, e que ela não 

gostaria de experienciar em sua vida. 
Claudia 
Acho que é muito difícil você ser criada tendo relacionamentos desse 

molde como exemplo em casa. (Do relacionamento da avó com o avô, que 
segundo ela era muito patriarcal)   

Sempre me fez pensar assim, que era bem oposto do que eu queria ter 
na minha vida. Mas ao longo dos anos eu fui vendo, o quanto que isso me deixou 
insegura, e me dá muito medo ainda de me relacionar. E me relacionar depois 
desse tempo, meu Deus. É muito fácil você estar num relacionamento abusivo, 
o abusador, ele não tem uma cara certa né. E eu vejo o emaranhado de coisas. 

Minha mãe já passou por um relacionamento abusivo com meu 
padrasto, eu fico caralho, como é fácil você acreditar nessa teia sabe? De você 
estar num relacionamento e não conseguir mais sair, de repente você tem um 
filho, e tem mais outro filho. Eu sinto muito receio.  Às vezes eu fico enxergando, 
esses relacionamentos, da minha mãe, da minha irmã, e que eu já tive. Assim, eu 
acho que eu tive uma coisa mais fácil de sair, mas, por exemplo, minha irmã, eu 
já tive que ir na delegacia com ela porque tinha um cara ameaçando expor nudes 
dela. Então assim esse tipo de coisa, nem tem um relacionamento que eu 
considere assim saudável sabe, muito difícil. A família toda, tem, tudo o que eu 
não quero pra mim, tudo o que eu não quero fazer. 

Em relação à sua infância, Claudia fala bem pouco, mas deixa algumas 

informações interessantes sobre essa função relegada a ela, de cuidar dos irmãos. Além 

do mais, na graduação em Serviço Social, Claudia viveu algo muito recorrente no 

território cearense, que é “descobrir-se negra”, o que a fez reinterpretar suas experiências 

anteriores, de modo a integrar a noção de raça, à diversas memórias. Para ela, a função 

“babá dos irmãos” é diretamente ligada à sua negritude, pois estes eram mais claros que 

ela, a única negra entre os três, essa sensação de aparente inferioridade, lhe era remetida, 

como uma conformidade com sua aparência, que ela interpreta à luz das formas de 

exploração de trabalho infantil e doméstico muito disseminadas no Ceará, de “adotar-se” 

uma menina de família humilde, com promessas de cuidar como filha, mas que no fim, 

acabava-se por mantê-la em trabalho doméstico não pago, em alguns casos para o resto 

da vida. A própria Claudia fazer esta ligação, importa para entendermos como ela se 

sentia na vida familiar, como alguém que era tratada como uma serviçal doméstica da 

família, à disposição da mãe e da avó.  
 Claudia 
É muito difícil porque, todos os meus irmãos são brancos. 
 Só comecei a dar conta depois de muito tempo, depois de adulta. Até 

então eu era morena, né? Morena cor de jambo, como minha avó chama. 
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Até então, eu era morena clara, eu era tudo menos negra. Hoje em dia, 
se digo pra minha própria mãe que eu sou negra, ela fica em choque. Ela não 
aceita e até pra mim é difícil às vezes dizer que eu sou negra, porque as pessoas 
ficam olhando pra minha cara como quem diz, não, você é clara, eu sei que não 
sou Pelé, mas eu sou uma mulher negra, eu tenho uma pele clara sim, mas tenho 
todos os outros traços.  

Quando eu comecei a perceber as micro coisas micro violências que eu 
já vivi, tipo, eu lembro nítido de eu sair com os meus irmãos e alguém perguntar 
se eu era babá dos meus irmãos 

Não; isso de me enxergar como babá, como aquela menina que vem do 
interior, né? Aquela menina negra que vem do interior para cuidar da casa de 
família, para trabalhar em casa de família. É, é uma coisa que foi muito presente 
na minha vida. Não era assim na década de 1990, 90 e pouco? Eu ainda via muito 
isso. Já cheguei a ver muito isso na minha infância. 

Então eu só consegui perceber essa questão da raça muito tempo depois 
e muito tempo depois eu comecei a lembrar das coisas e me tocar do que era 
aquilo, acho que aquilo ali era racismo. 

Acho que aquilo ali era uma, determinação que as pessoas achavam que 
eu era babá, porque eu não era branca como os meus irmãos. 

Aí você perceber isso em 20 e poucos anos, 22, 21 anos da faculdade, 
eu fui perceber isso na faculdade. 

Eu ainda não tinha, essa percepção, né? Eu sou formada em Serviço 
Social. E aí na faculdade eu comecei a participar de vários debates, ler muitas 
coisas, escutar muitas coisas e participar de muitos movimentos. Até eu começar 
a entender que aquilo ali passava por mim também, né? Aquilo ali também me 
alcançava. 

 
Claudia era vítima de racismo, segundo ela mesma, pela própria família, quando 

ela se afirma negra para essa família, tem sua identidade negada, como se a exposição 

desta consciência por parte dela, também afirmasse que ela compreendia as injustiças 

contra ela enquanto racismo; o fato que deve ser sempre desmentido. Quando 

relembramos a tese de Lélia Gonzalez, sobre o racismo não só ser sintoma, que requer 

negação e repressão; mas produzir o mito da democracia racial para desmentir a existência 

do racismo, podemos compreender a alegação que vem da sua mãe, e de outrem que a 

consideram “clara” demais para ser negra (GONZALEZ L. , 1983/2021). Em outras 

palavras, se nega a negritude de Claudia, usando ainda a tese da mestiçagem: “Você é 

clara”; como uma oportunidade de apagar o teor racial das diferenças de tratamento entre 

ela e os irmãos, fato que ela relaciona diretamente a ser a única negra entre os irmãos, 

corroborado por ser confundida com uma babá, e não como irmã, nem mesmo parente. 

Grada Kilomba, em Memórias da Plantação, traz em sua pesquisa, o relato de uma 

outra mulher negra, que também tinha sua identidade negada sempre que a afirmava 

diante de uma certa amiga branca, a autora mobiliza também o conceito da negação ao 

explicar a operação simbólica de tal negação. 
(...)o processo de invisibilização do visível. Quando Alícia revela sua 

própria realidade como uma mulher negra para sua amiga branca, a amiga, de 
súbito, reage dizendo que Alícia não é negra. O que era visto de repente se torna 
invisível. Alícia é inesperadamente fantasiada como sem cor. Essa repentina 
incapacidade de ver “raça”, uma vez que esta é mencionada por aqulelas/les 
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marcadas/os como racializadas/os, parece se relacionar a um mecanismo de 
negação massivo, no qual a negritude é apenas admitida na consciência em sua 
forma negativa “Eu não acho que você seja negra!”(...) Quando ela revela sua 
inquietante realidade de mulher negra, a ela é, no mesmo momento, dito que sua 
negritude não é significante. (KILOMBA, Memórias da plantação: episódios de 
racismo cotidiano, 2021, pp. 145-146)  

A internalização da negritude, e sua defesa por parte de Claudia, ressignifica o 

passado e o presente. Conforme descrito em capítulo anterior, o Ceará é um estado que 

historicamente lutou muito para embranquecer a população, apagar a herança dos negros 

que aqui viviam, e que usa a mestiçagem da população, para equiparar apenas 

ideologicamente, brancos a pardos, que são ensinados desde muito jovens, a negarem a 

negritude, alguns chegam a tomar como ofensa serem chamados de negros. Para Claudia, 

esta descoberta, na verdade a libertou de muitos traumas, no sentido de compreender que 

a verdadeira problemática não estava nela em si, mas no racismo, a fez compreender de 

outra maneira as situações vexatórias pelas quais ela se culpava, e se entristecia.  

Cláudia, passou por uma educação muito severa também em relação aos códigos 

de gênero para mulheres, e acredita que isto a influenciou bastante, até que acessou o 

ensino superior, e lá descobriu uma possibilidade de ter alguma autonomia. 
Claudia 
A minha educação assim, não formal, me ensinou, me adestrou para 

essa coisa, me adestrou para a roupa que eu devo usar, o meu comportamento. 
Lembro muitas falas, da minha avó, da minha mãe, dizendo que se eu não me 
ajeitasse, agindo de uma maneira mais contida mesmo, ninguém ia gostar de 
mim. Assim, que isso não era o comportamento de moça, que eu tinha que me 
resguardar mais, que eu não podia falar palavrão. Enfim, eu fui muito adestrada 
a isso e por muito tempo essa era a única verdade que eu sabia que existia, nesse 
controle.(...) 

A minha independência como mulher, minha autonomia e nada do que 
eu faço vai me desqualificar de alguma forma. Eu só tenho forma diferente de 
ver, que outras pessoas e está tudo certo. Mas eu tive essa virada assim na 
faculdade, porque eu fui castrada assim em casa. 

Roupa, ação, palavra, comportamento, tudo era muito preso. Não pode 
aquilo, não pode dizer isso. Isso não é de mulher, mas hoje eu sei que tudo é de 
mulher... E eu comecei a ver que isso tudo não era verdade. 

Mas foi muito difícil, porque foi uma quebra muito grande desta 
construção, que eu estava vivendo há 2 décadas, não é? É 20 anos pensando de 
um jeito, tá? 

 

Interessante o termo adestramento empregado pela interlocutora aqui por três 

vezes, afinal, um adestramento pressupõe um mestre que adestra, que treina; e 

geralmente, é um termo usado para nos referirmos ao treinamento de animais, para 

“educar o selvagem”, depois, o termo castrada é utilizado, que também possui laços com 

a vida animal no sentido de fazer controle sobre o corpo, sobre a sexualidade, castrar 

também é um temo que denota uma mutilação desse corpo. Sua educação parece ter para 
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ela o aspecto de que, tanto a mãe quanto a avó, lhe julgavam animalizada, e agiam para 

civilizar esse corpo, ou melhor dizendo, colonizar esse corpo.    

Ela reitera muitas vezes o quanto esses padrões dos relacionamentos familiares 

foram perigosos na sua jornada de vida, o quanto eles a influenciaram suas ideias e 

sensações acerca dos vínculos amorosos. 

   Passando ao conteúdo propriamente amoroso de Claudia, falaremos das suas 

histórias de relacionamentos, sua primeira experiência sexual, e como por mais uma vez, 

o sentido atribuído à situações traumáticas, é retroativo, ou seja, posterior ao fato, 

compreendido enquanto evento violento muito tempo depois, pois no momento do ato, 

ela tomava-o como normalizado. 
Claudia 
Essa minha primeira relação sexual, inclusive, que foi meu, meu 

segundo namorado da vida. Foi bem complicada, porque é uma pessoa que tinha 
vários problemas com substâncias, com drogas e era um relacionamento muito, 
muito assim, muito conturbado (ênfase aqui). Era aquela coisa de briga e uma 
vez até eu entender um dia que eu tinha sofrido uma violência, né? Ele quis 
transar comigo à força. 

A gente tinha brigado. Ele começou a tirar minha roupa. Eu disse, “Não, 
não quero”. Ele começou a tirar minha roupa. Eu disse “Não quero.” E foi bem 
difícil assim, naquela época, eu não entendi o que era isso, fui entender anos 
depois. 

“Sai!” Eu dizia, e tirava a mão dele. E eu disse, “não vai acontecer, não 
vai rolar”. Ele “ai, mas a gente agora está fazendo as pazes.” ele disse. “Não, não 
é assim”. Eu respondi. “Ai, mas é porque todo mundo faz”, ele dizia. 

E aí ele tentou. Ele tentou transar comigo e eu meio que tipo, corri 
mesmo. Tive que sair do quarto, e tive que ir embora da casa dele. Eu acho que 
só não aconteceu mesmo, ele só não insistiu mais, porque a gente estava na casa 
dele, e tinha os pais, né 

Depois, anos depois, trabalhando com violência doméstica e 
entendendo que aquilo ali tinha sido uma violência e eu neguei pra mim mesma 
que fosse, não queria, mas normalizei 

 A cena de início de sua vida sexual já é um tanto angustiante, mas percebemos o 

quanto ela teve consciência de que esse tipo de situação era normalizada por ela até certa 

parte da vida, ela não compreendia este fato como violência até que seu trabalho e estudos 

definissem aquele tipo de ato como violento, abrindo uma nova janela de interpretação 

para situações deste tipo, perceber a violência enquanto tal, a faz reinterpretar 

retroativamente o fato vivido. 

 Após encerrar a relação com o rapaz que a tentou violentar, ela teve um romance 

mais duradouro, até o momento da entrevista, seu último relacionamento, que findou a 

oito anos atrás. Eles namoraram um tempo, e chegaram a morar juntos, numa cidade do 

interior, onde ambos haviam passado em concursos públicos. No tempo em que moraram 

juntos, Claudia passou a ter uma rotina de trabalho que não havia antes, e ganhou peso, o 

que para seu companheiro representava algo muito grave. Eles se separaram, mas o ex 
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não a deixava completamente, e sempre a procurava por sexo casual após o término do 

casamento; isto mantinha Claudia permanentemente vinculada a ele, sem o compromisso 

de uma relação estável, mas dava a ela esperanças de reatar a relação, o que nunca 

ocorreu. Após o fim da relação, com ela abandonando a vaga do concurso por não 

aguentar mais estar sempre à disposição dele, ela retorna a Fortaleza, e fecha-se por 

completo da vida sexual, por bastante tempo, até o início da terapia. 
Claudia 
Acho que eu fiquei com ele por 5 anos. 
Eu só tinha relação com ele. E depois que a gente terminou ainda fiquei 

um ano e meio ficando com ele também. Eu fiquei 6 anos e meio transando com 
a mesma pessoa e depois foi muito difícil porque eu não conseguia estar com 
outras pessoas. Era muito travada assim, era muito, era muito traumatizada. Eu, 
eu me sentia, tinha muito problema com a minha autoestima, com o meu corpo, 
então eu demorei muito a ter relações com outras pessoas. 

Mas foi bem difícil assim, e o meu último relacionamento também me 
deixou bem traumatizada porque foi um relacionamento de muito apego e 
quando acabou o meu ex me trazia muito, perto dele. Ele não queria mais 
namorar. Ah, mas queria sempre estar transando comigo porque era confortável, 
porque era um sexo de casa, porque, enfim, quando ele estava carente, sozinho, 
ele me trazia pra perto dele para ter isso. Teve coisa boa, mas teve muita coisa 
difícil assim, que me mostrou muita coisa. 

 Depois eu consegui superar, assim que eu consegui virar algumas 
chaves. Consegui ter outras relações e tal até chegar hoje no patamar que eu 
estou, que é, entendeu? Não, não tenho nenhum problema em sexo casual, faço 
e me relaciono com pessoas. E quando eu vejo que é só sexo, eu não tenho 
problema com isso também. 

E é isso, assim eu, consegui criar autoestima, me sinto bem com meu 
corpo. 

Chegar ao orgasmo hoje é muito mais fácil para mim, porque eu 
consegui entender, muito mais o meu corpo do que antigamente. Antigamente eu 
era muito travada ou dependia muito da outra pessoa, né? Enfim, a gente vai 
amadurecendo e vai conhecendo a gente. 

 Claudia passou mais de dois anos sem se relacionar com ninguém, e focou todas 

as suas energias no trabalho, mas se privar de viver sua sexualidade lhe causava muito 

sofrimento, ela sentia muita vergonha de si; e as humilhações passadas com o ex, a 

deixaram extremamente ferida, por conta disso, em várias passagens Claudia comenta as 

vantagens de conseguir ter sexo casual sem problemas. Isso representou pra ela um 

ressurgimento de si na cena amorosa de sua vida, e dependeu também de certa mudança 

em relação ao conceito de amor. Claudia se via como uma mulher muito romântica, 

incapaz de “entregar-se sem amor”, era este o mandamento que a proibia de se envolver 

com outras pessoas, e por outro lado, se via como alguém que não atraía as pessoas para 

o amor, mas sempre era vista como “uma boa amiga”, além de ter uma preocupação muito 

forte com sua aparência. 
 Tamires 
Se eu estiver errada, você me corrige. Mas eu estou entendendo que 

você está dizendo, que conseguir ter sexo casual foi um movimento importante 
para você. Porquê? 
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 Claudia 
Foi, foi muito. 
Porque eu sempre fui muito apegada a essas coisas do romance, eu 

sempre fui muito romântica. Sempre. Muito idealista nesse nessa questão, sabe? 
Eu fiquei muito tempo namorando, então pra mim era o sexo sempre vinha junto 
com a paixão, com amor. 

E aí foi muito disso, assim, entender que eu que eu consigo ter relação 
sexual com a pessoa sem necessariamente ter nenhum tipo de relação afetiva 
com ela, foi muito importante para eu perceber que eu posso, enfim, viver outras 
coisas que não dependam de estar num relacionamento, por exemplo. 

O romantismo que impedia Claudia de viver relações casuais, é também parte do 

que a cultura nos apregoa a partir da perspectiva do amor romântico. Essa perspectiva é 

veiculada por muitos meios, desde filmes, músicas, novelas, livros, ideais do senso 

comum da sociedade, etc. Como já disse Monique Wittig, é aquilo que “vai sem ser 

necessário dizer”; trata-se de uma tecnologia de gênero, no sentido foucaultiano, que 

promove a ideia que beneficia as estruturas sociais do patriarcado, uma pedagogia dos 

afetos, que direciona desejos, emoções e comportamentos de mulheres. (WITTIG, 

1992/2022) 

Cláudia, conforme comentado antes, traz muitos exemplos de situações em que 

sua condição estético-física, enquanto mulher negra e gorda, surgem como fatores de 

exclusão afetiva, cenas de violências simbólicas. 
Claudia 
Sinto muito preconceito em relação ao meu corpo. Eu lembro, nítido, 

de eu comendo com medo; de eu estar no restaurante comendo, e meu ex olhar 
para mim e dizer assim, “está bom, né? Você vai botar mais comida no seu 
prato?” 

E aquilo me deixou muito puta. Daí eu dizer assim, “eu não como mais 
com você, não saio mais para comer com você. Se for para ficar desse jeito, eu 
não saio mais.” 

E eu senti uma, eu senti nossa senhora, uma violência enorme. (Demora 
um tempo e recomeça a falar) 

Ele pedia, ele falava de eu emagrecer. Tipo, “ai, queria só que você 
voltasse ao peso de quando a gente se conheceu.” Eu tipo, “cara, sai dessa. Eu 
tomo anticoncepcional. Eu tenho outra vida. Agora eu vou voltar ao peso de 
quando eu tinha 21 anos de idade?” 

 Por eu ser uma gorda, por eu ser uma mulher negra, por eu enfim ter 
um comportamento é dito masculinizado, né? Eu não sou, eu não sou feminina 
também não sou, eu não me eu não me boto em padrões do que é dito ser 
feminino. 

Bem mais molecona assim, eu sou bem mais incisiva, sou bem escrota 
também, eu consigo ser bem escrota quando necessário. E não é isso que as 
pessoas esperam, esperam um comportamento mais submisso. E eu não sou 
padrão de corpo, não sou uma mulher magra, sou uma mulher gorda. 

Tem o meu corpo, tem o meu jeito e acho que isso não é algo que 
homens gostam de estar sendo vistos, né, de estar com uma pessoa dessa ao lado. 

A questão estética, é muito influente no caso de Claudia, ela nos aponta bastante 

para o fato de que a aparência dela influencia nas suas relações, havendo aí um duplo 

preconceito: o racismo e a gordofobia. Neste âmbito, comparece o corpo como capital 

simbólico do chamado “mercado matrimonial”, qualquer aspecto corporal que abale as 
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expectativas de um corpo padrão, magro, branco, com certas características valorizadas, 

é tido como “desvalorizado”, Valeska Zanello, importante teórica acerca do amor na 

contemporaneidade brasileira, nos dá algumas direções acerca desse fenômeno. 
  A aparência feminina também começou a ganhar vulto como capital 

matrimonial, ou seja, passou cada vez mais a se relacionar com a conquista 
amorosa. O ideal que a mediava já possuía fortes marcas racistas (como a 
necessidade de esconder o cabelo “pixaim”), e receberá acréscimos nessa 
configuração no começo do século XX, com a crescente e lucrativa indústria da 
beleza. (ZANELLO, 2018, p. 71) 

 Ainda na esteira do mesmo assunto, Claudia detalha outras dificuldades que 

encontra ao tentar relacionar-se com homens, parece haver um forte descontentamento na 

fala dela, em relação às expectativas dos homens com quem se encontra, eles desejam 

uma submissão que Claudia não está disposta a performar, ou quando não, desejam terem 

relacionamentos com ela, mas apenas se for sigiloso. 
Claudia 
Olha. Tive 3 namorados, 2 duraram 6 meses e um durou 5 anos. 
Depois disso, eu nunca mais namorei. Eu já estou solteira há quase 8 

anos. Não tenho relacionamentos, há muito tempo. Não construí. Eu percebo 
muito sobre o que as pessoas pedem de mim, o que as pessoas tem solicitando 
de mim para que eu tenha um relacionamento. 

E o que as pessoas querem de mim para que eu tenha um 
relacionamento, eu não estou disposta a dar, né? Que essa certa submissão ou, 
enfim, mudar alguma coisa em mim para me adaptar e entrar em uma caixa. Eu 
não quero. Eu quero estar num relacionamento porque a pessoa gosta de mim 
como eu sou, não que eu tenha que me adaptar ao emagrecer, mudar o cabelo, 
estilo de roupa ou fazer qualquer outra coisa pra estar num relacionamento. Não, 
não vou. Eu sou assim. 

Já, teve muita gente que quis manter algumas coisas assim. Um menino 
que só queria me beijar, só queria ficar comigo escondido dos outros. 

Eu disse, estou fazendo o que? Tô roubando? Tô matando alguém pra 
tá passando por isso? Ele, “Ah, mas é porque é complicado.”  O que que é 
complicado? Você ficar comigo na frente das pessoas, as pessoas verem que você 
está ficando com uma pessoa que não é padrão dos relacionamentos que você 
fica? 

Dele querer transar comigo demais. Mas só na base daquela ligação que 
você recebe de madrugada, porque esgotou todas as chances, e estava indo atrás 
de você. Já passei por isso. 

 

Aqui, e nos trechos que mostrarei adiante, tem um tema que considero 

particularmente interessante: os relacionamentos hétero estão cada vez mais difíceis, para 

muitas mulheres. Existe inclusive, um fenômeno denominado heteropessimismo, um 

sentimento de desânimo ou descrença das mulheres heterossexuais com o amor. Outras 

menções são encontradas sob o nome de estudos críticos da heterossexualidade, 

encontramos fontes disto em (BASTOS, 2024) onde o conceito é debatido a partir da série 

de grande sucesso internacional Fleabag, no qual, uma mulher hétero, vive e ironiza as 

situações vividas com parceiros amorosos homens cis, e todas as dificuldades que isto 
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envolve. Traremos aqui, uma breve definição do termo, dada por outra de nossas fontes 

para o fenômeno, Indiana Seresin: 
Heteropessimismo consiste em desfiliações performativas com a 

heterossexualidade, geralmente expressas na forma de arrependimento, 
constrangimento ou desesperança em relação à experiência heterossexual. O 
heteropessimismo geralmente tem um forte foco nos homens como a raiz do 
problema. O fato dessas desfiliações serem “performativas” não significa que 
sejam insinceras, mas sim que raramente são acompanhadas pelo abandono real 
da heterossexualidade. (SERESIN, 2019) (tradução livre) 

 

As diferenças entre as percepções ideológico-políticas, além das de raça, classe e 

gênero é um fator importante neste fenômeno, há notícias de vários países do mundo em 

que mulheres já recusam qualquer envolvimento amoroso-sexual com homens hétero. Na 

atualidade, há pesquisas como as de Jane Ward em The tragedy of the heterossexuality 

(2020), que apontam o crescimento do conservadorismo, principalmente entre homens 

heterossexuais, enquanto, entre as mulheres, há um avanço das pautas feministas e de 

liberação sexual, de gênero. Tal desacordo entre perspectivas de vida, e expectativas para 

um relacionamento, levam a um tensionamento nestas relações, (Bruno REIS, 2023)  

Aqui, ela falava sobre a duração média dos seus relacionamentos: 
 Claudia 
Ah, eu estou no aplicativo, conheço alguém do Instagram ou algum 

amigo de amigo, mas hoje em dia eu estou mais nesses aplicativos assim, tava 
no tinder, agora eu estou no Bamble, e aí você vai conhecendo a pessoa da match, 
conversa mais uma vez, depois nunca mais fala. 

Devo ter ficado no máximo 2 vezes com a mesma pessoa. Mas nada, 
nada vai assim, nada vira, nada, nada vira um relacionamento, nada vira. Nem 
aquele, aquele famoso PA14, né? Não, não vem assim. Mas é isso. 

 Tamires 
Você tem algum palpite do porquê ou você também não está a fim de 

evoluir essas relações? 
 Claudia 
Ah, eu acho que é da imaturidade. Antigamente eu pensava muito que 

era um problema meu. Eu não estou me encaixando e tal, mas na real, 
ultimamente, conversando com minhas amigas assim, as minhas amigas mais 
próximas e as experiências delas são as mesmas. Ou é aquele garoto que acha 
que é adolescente, que tá querendo uma mãe... Não tá querendo um 
relacionamento como companheiro, tá querendo uma segunda mãe. Ou é um cara 
de 40 anos, recém divorciado, e tá vivendo uma adolescência tardia, e ninguém 
quer compromisso, ninguém quer assumir responsabilidade efetiva, nada. E se 
você manda mensagem no outro dia, as pessoas, acham que você está 
emocionada, “ó, olha lá, manda mensagem, está emocionado, já quer casar 
comigo...”  

É uma insegurança ou imaturidade deles? Eu fico, “Não quero perder 
meu tempo com isso”, então eu transo, pronto foi gostoso e tal; mando 
mensagem ou falo, no dia seguinte, a depender da resposta da pessoa, vamos ao 
próximo. 

 

                                                 
14 Gíria para parceiro habitual de sexo casual, “pau-amigo”. 
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Diante das problemáticas que Claudia trouxe, a questionei sobre seu futuro no 

campo amoroso, nas perspectivas de casamento e/ou desejos que ela tem para esse campo 

da sua vida. Achei importante destacar, que ela nega desejar casar, e não enxerga isto 

como uma expressão de solidão, mas de autonomia, de liberdade. Em geral, nessa 

temática de relacionamentos e mulheres negras, a solidão é um tema muito recorrente, e 

por vezes, pode deixar a impressão de que, de fato, as mulheres negras só podem ser 

felizes se estiverem num casamento, o que Claudia, demonstra não ser verdade. 
 Claudia 
Não sei. Antigamente eu queria muito. Antigamente eu pensava muito 

nisso, de ter um companheiro, casar e tal. Mas hoje em dia eu me vejo muito, 
muito só. Mas não é uma perspectiva de solidão, mas de autonomia. Eu, eu, eu 
nunca mais fiz esse tipo de plano, antigamente eu fazia muitos planos assim, 
tipo, Ah, eu e essa pessoa, quando essa pessoa existir e tal blá, blá, blá, mas hoje 
em dia... 

(...)Eu me enxergo muito nessa perspectiva de estar só, mas de estar 
tranquila, sabe? E não, não ter namorado, já me perturbou muito, mas hoje em 
dia não me afeta tanto. 

Eu não sou hater de casamento. Eu acho que casamento é maneiro, é 
legal quando você encontra uma pessoa. Eu não acho que também é pra sempre, 
porque eu acho que nada é pra sempre. Eu sou daquela, que seja eterna enquanto 
dure, mas. Assim, eu acho que são acordos, né? Sempre em acordos, você sempre 
deixa alguma coisa, você sempre abre mão de alguma coisa para ter outra, né, 
quando você está numa relação. Eu acho que casamento é legal, acho que acho 
que se acontecer, vai acontecer. E, eu espero que seja bom, mas também se não 
acontecer, não queria que isso se tornasse um sofrimento, sabe? Para mim, tipo, 
ai, nunca casei e tal. 

Não quero ser essa pessoa que é aquela coitadinha, e tem muito do 
estigma, né?  Ah, velho, mas será que às vezes nem até melhor ficar pra tia? Eu 
nunca quis ter filho, eu não quero ter filho. Então também não é uma coisa que 
esteja nos meus planos, não é isso. Assim, se acontecer bem, se não acontecer 
também OK.  

E assim ter essa Liberdade sexual. E por mais que as relações sejam 
muito efêmeras, né? E, sejam muito assim. É tudo muito nada, né? É tudo, é tudo 
nada. Assim você só transa e tal. Mas Ah, é divertido às vezes e meio que me 
deixa mais tranquila com isso, sabe? 

Tipo, ai, OK, tem uma Liberdade sexual, consigo transar com o que eu 
quero, e é isso. Vou vivendo assim. Não necessariamente preciso estar no 
relacionamento, essas coisas. 

 

Claudia não se sente que precisa aceitar nada em nome desse amor idealizado, ela 

sustenta a própria liberdade, em vez de se submeter as imposições feitas a ela por esses 

homens, ela constrói sua própria jornada, ao não trair a si mesma, se colocando em 

situações que lhe causem mal; ao mesmo tempo, ela não é uma celibatária, na verdade, 

não mais, porque ela já o fora, quando sentia tanta vergonha de si, e medo de tentar, que 

isso a impedia de viver os afetos e prazeres. Ela precisou aceitar a si mesma enquanto 

mulher negra e gorda para garantir sua liberdade sexual e individual nas relações, sem 
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que isso lhe trouxesse angústia, mas que fosse uma expressão de cuidado consigo mesma, 

de priorizar seu prazer e seu desejo.  

Relata ainda que outra questão importante, quando pensa num possível parceiro 

para seu futuro amoroso é a questão do posicionamento político, e também o que ela 

chama de imaturidade nos homens com quem ela se relaciona, diz não aceitar ser colocada 

em função materna dos homens. Não se vê jamais com alguém que não tenha um senso 

crítico semelhante, ora, aqui, ela é quem dá as regras no jogo dos relacionamentos. 
 
 Claudia 
Eu tenho um problema, porque eu preciso mesmo conversar com uma 

pessoa que tem um pensamento minimamente político alinhado ao meu. Não dá 
para você conversar com uma pessoa que tem uma visão de mundo 
completamente diferente da minha, eu não consigo, e pra mim tudo é político. E 
a partir do momento em que eu me relaciono com uma pessoa que não acredita 
nisso, eu acho que a gente vai ter problemas. Vai ter problemas porque, enfim, 
eu sou um sujeito político. Eu faço alguns embates no meu trabalho, eu tenho 
embates na minha vida pessoal. Se eu não tiver uma pessoa que entenda bem 
isso, essa pessoa que ela vai ter uma limitação na minha vida. 

A única dificuldade é porque eu me relaciono com homem. Essa é a 
minha dificuldade, porque a é isso que eu te disse, ou são meninos querendo 
mães substitutas, ou são quarentões em adolescência tardia. 

E é muito difícil, porque as pessoas não têm responsabilidade afetiva e 
dão ghost15, acham que você está emocionada, e não lhe respondem mais. Sabe 
umas coisas assim, tão nada a ver, tão, tão imaturo, tão infantil. É só você dizer, 
gente, qual o problema você dizer que você não quer nada com aquela pessoa? 
Não, você prefere sumir e evitar esse enfrentamento, que não é um 
enfrentamento, é só uma honestidade. 

Eu sou muito honesta. Se eu gostei de ficar com a pessoa, eu vou dizer 
que eu gostei e eu vou dizer que quero de novo. Eu vejo uma dificuldade muito 
grande das pessoas receberem isso, porque eu acho que todo mundo está 
acostumado a jogo de relacionamento. 

Sabe brincadeirinhas assim de tipo? Some e volta, depois some. 
Aparece depois de 3 dias inventando uma desculpa esfarrapada. Não tenho a 
menor paciência para isso. Sem saco pra isso. 

Eu gosto das coisas claras, porque eu não tenho tempo pra brincadeira, 
pra joguinho de quem tá menos desinteressado. Sou emocionada e eu digo 
mesmo, se eu gostar eu vou falar gostei. 

Se eu não gostei vou dizer, olha, meu amor, sinto muito mas não rolou. 
Segue sua vida, e eu a minha. Então eu tenho dificuldade muito grande. 

 

Escolhe viver relações passageiras para não se sujeitar a relações que não lhe 

fazem bem, que irão exigir dela muito mais do que possa fazer. Ela retirou a centralidade 

do relacionamento de sua vida, e se colocou neste lugar de centralidade, o que pode tê-la 

feito perder alguma oportunidade com algum homem, mas a fez resguardar seu amor por 

si mesma, sem que um homem precise reiterar seu valor, ou atestá-lo através de um 

                                                 
15 Gíria para o sumiço, sem razão, explicação, ou aviso prévio de um parceiro(a,e) afetivo/sexual 
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relacionamento. Mas, ainda assim, Claudia sabe que sua liberdade é na verdade uma 

conquista, e que ainda luta por ela diariamente. 
Claudia 
Na verdade, não é que eu me considere livre, mas eu caço muito essa 

Liberdade. Eu luto muito por ela. Eu luto para construir essa Liberdade todo dia, 
porque a gente recebe muito julgamento, né? 

Na real, quase ninguém tem liberdade sexual. Na verdade, nenhuma 
mulher tem Liberdade sexual, né? O homem tem, mas mulher não tem não. Mas 
eu luto por ela todo dia. Luto mesmo assim, de receber mau olhado e tal.  

 

Por mais que Claudia tenha fundado para si, meios de defesa, e modos de proceder 

que garantem alguma estabilidade, no sentido de ela seguir se relacionando, apesar de não 

se fixar com ninguém em específico, Claudia não se sente livre das determinações sexuais 

da cultura.  
Claudia 
Agora eu brinco muito que eu estava dizendo que a pessoa gostosa, é 

uma energia de gostosa, né? Porque não é gostosa, você tem energia de gostoso; 
e demorei muito para me sentir desse jeito. Apesar de muitas pessoas, meus 
amigos, sempre fortalecem minha autoestima e tal. Mas eu demorei muito, 
principalmente por causa dos relacionamentos que eu tive. Tive muitos 
relacionamentos...É, em que eu fui tratada como se eu não fosse nada, como se 
a pessoa tivesse comigo por pena, sabe? Tipo, já tive com pessoas como se a 
pessoa tivesse transando comigo por caridade. Eu disse, cara, não, não preciso 
disso, de ter relacionamento de pessoas que queriam estar comigo escondido, 
que só me beijava escondido. 

Até meu próprio relacionamento que de dessas micro coisas, assim de 
“ai só queria que você emagrecesse um pouco ai mas você devia deixar seu 
cabelo desse jeito” e tal. Então assim eu passei muito tempo.   

Minha avó, minha mãe, eu tive uma relação assim da minha família, de 
reforçar muito isso, de que eu sempre estava precisando mudar. Eu sempre 
preciso mudar alguma coisa. Ou eu preciso emagrecer, ou eu preciso malhar 
alguma coisa, ou eu preciso deixar o cabelo de tal jeito, ou eu preciso mudar meu 
jeito de falar, porque eu sou muito machuda. 

Assim, de uns 2,3 anos para cá, graças à minha terapia. (risos) 
Eu comecei a entender mesmo de que o meu corpo é meu, de que o meu 

corpo, a única pessoa que pode falar do meu corpo, que pode julgar alguma coisa, 
sou eu mesma. E que eu tenho que ter cuidado e carinho e gentileza, meu cuidado 
com o meu corpo na forma como eu me enxergo. 

Tenho me relacionado com mais pessoas assim, eu tenho conhecido 
mais pessoas e eu achei o cara no aplicativo. Ai, ele não queria ficar comigo, mas 
queria passar aqui para transar comigo. Porque ele estava com um tempo, que 
estava indo resolver uma coisa, e queria passar aqui; e aí eu fico pensando, “meu 
amor, não é assim, não está doido, não”. “Não; quero ir aí porque é rápido e tal”. 
Exatamente porque é rápido. Eu mereço tempo de qualidade, atenção. Não é 
porque é um sexo casual que você vai vim, só aqui me comer e vai se embora. 
Não, não quero. 

Não, já aconteceu disso. Então, assim, de tá tentando, está cada vez mais 
fortalecendo minha autoestima, dessas questões assim, do não deixar de eu não 
deixar mesmo as pessoas, os homens em questão, né? E as pessoas no geral, vai 
fazer algum comentário sobre o meu corpo, alguma coisa do tipo, e eu respondo 
na lata, eu disse, o que que você tem a ver com isso? O meu corpo tem a ver com 
essa conversa? 

Porque às vezes, muitas vezes eu olhava para mim e via e muitos, ainda 
hoje eu vejo muitos defeitos. Às vezes eu fico olhando. Eu tenho um problema 
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de alto imagem. De olhar de um ângulo, às vezes eu fico olhando... É assim que 
as pessoas me veem 

Só que eu fico tentando fazer esse exercício de me olhar com gentileza 
de olhos, de me olhar fora desses padrões, assim, desse padrão que me traz 
sofrimento, porque eu não sou x. Porque eu não sou desse jeito, mas eu deveria 
ser; de pouco tempo para cá eu venho me entendendo assim, de tipo, cara, é isso, 
sou gostosa mesmo, sou gostosa mesmo, sou uma pessoa massa, sou inteligente, 
sou desenrolada, Ah, porque é machuda, sou! foda-se, estou nem aí que não quer 
se relacionar comigo, posso fazer nada, mas eu tenho tentado trabalhar muito 
isso assim de ter mais autoestima, né? 

Claudia nos comenta sobre seu processo de autoestima, no sentido de se olhar de 

maneira mais generosa para si mesma, sem dar tanta importância ao padrão de beleza, 

reconhece seu valor independente das opiniões que lhe disseram o contrário. Notamos 

que é também essa autoestima que ela tenta proteger, que sustenta sua posição de poder 

de si e do seu corpo, não permitindo estar em situações que a causem desconforto. Quando 

de seu processo terapêutico, havia uma crença muito forte em Claudia, da veracidade dos 

ideais de beleza e felicidade conjugal, que ouvia como recriminações, especialmente de 

sua mãe e de sua avó; nesse discurso Claudia era sempre apontada por sua “má 

aparência”; sob a ameaça de jamais conseguir ser feliz se esse ideal não fosse alcançado. 

E quando ela passou a “enegrecer” sua imagem, através de tranças e adereços que 

remetem à sua identidade de mulher negra, ela era ainda mais criticada pela família. 

Porém, esta recriminação já não tinha mais o poder que teve na sua infância.  

 Dentro deste entendimento, Claudia também revela que prefere se relacionar com 

homens negros, pois supõe que eles compartilham com ela, de experiências de vida, entre 

outras expectativas dela numa relação; mas ainda assim, ela não se restringe a ficar apenas 

com pessoas negras.   
Claudia 
Ai eu me sinto mais confortável ficando com homens negros do que 

com homens brancos justamente por isso. Ou por ser meus pares assim, por 
entenderem algo até isso mesmo de entender que eu não posso estar fumando 
perto da polícia assim, de eu ter que esconder o beck logo porque a polícia está 
vindo. 

Enquanto a pessoa branca, ele o cara branco, ele fica tranquilo, nisso 
justamente ocupando esse lugar de privilégio muito fácil. 

Mas assim também fico com Branco? fico, é isso. 
Mais uma vez, o fator raça não exclui parceiros, embora uma diferença qualitativa 

se coloque nessa relação, este fator mais uma vez não exclui parceiros possíveis. 

Por último, a pergunta sobre minha posição anterior enquanto psicanalista afetar 

as respostas dadas aqui. 
 Tamires 
 E aí eu queria saber de que modo o fato de eu ser sua ex-psicanalista 

afetou a realização da entrevista. 
 Claudia 
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Eu acho que eu acho que em tudo, porque primeiro que eu não, talvez 
as respostas seriam diferentes se eu não tivesse passado por você como 
psicanalista. 

Talvez eu. Eu... Eu acho que eu já lhe disse uma vez que buscar uma 
psicanalista mais parecida comigo. Uma psicanalista que entendesse mais as 
minhas questões, principalmente de gênero, de raça, né? De corpos, de padrões 
me deixou muito à vontade. 

E passar pelo processo que eu passei com você, especificamente me deu 
esse amadurecimento, então talvez se eu não tivesse passado pela análise com 
você nesses 2 anos, 3, quase 3 anos. Talvez não sei se eu teria virado tantas 
chaves e não ter talvez eu não teria percebido tudo isso. Então acho que minha 
autonomia construída assim, principalmente nessa questão de autoestima em 
relações, a autonomia de ser uma pessoa com mais liberdade sexual. 

Passei por isso, assim, de ter passado por essa análise. Então você foi 
muito importante nessa construção desse processo e me sinto muito à vontade 
porquê. 

Por você ter passado, por você ter me ajudado nisso, é muito, muito 
tranquilo para mim falar sobre isso. 

Falar mesmo sobre o quanto que é difícil, se relacionar e procurar por 
perfil bom (de relação), e só enxergar padrões de relacionamentos violentos, e 
que vão deixar você sempre receosa com alguma coisa. Isto é muito difícil 
mesmo, acho que é isso. 
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Capítulo 5 – Rita: Hoje eu acho que eu estou mais tranquila, 
mas eu não esqueço 

 

Rita é uma mulher negra, de pele clara, cabelos escuros cacheados e curtos como 

o que se costuma chamar de “masculino”, olhos escuros, lábios arroxeados, e seu nariz 

traz características negras. 

Rita iniciou a análise comigo, em agosto de 2022, à época, ela procurou ajuda por 

estar numa crise com a companheira, aqui a chamaremos pelo nome fictício Natasha, que 

a deixava muito ansiosa e angustiada, situação que detalharemos mais adiante com o 

decorrer da entrevista. Ela permaneceu por 10 meses em análise, até junho de 2023, após 

ter decidido terminar a relação, e precisar passar por mudanças de ordem financeira 

causadas pelo rompimento.   

Rita, se autodescreveu como, mulher cisgênero, “sapatão”, 28 anos, solteira, sem 

filhos. Cursava Geografia, e trabalhava num restaurante. 

A entrevista que iremos apresentar, foi feita na casa da interlocutora, em duas 

datas diferentes, a primeira em 2 de maio de 2024, e depois em 8 de maio do mesmo ano. 

Rita começa contando que sua infância foi bem divertida, ela tinha muita liberdade 

para brincar, especialmente com os meninos da vizinhança e da escola; mas foi também 

marcada pelo convívio com o relacionamento dos pais, este contato com as brigas do 

casal, pelas traições a que seu pai sempre recorria, no relacionamento com sua mãe, que 

aceitava, não sem muitas brigas, faziam com que sua casa estivesse em conflito 

cotidianamente. 
Rita 
Eu tive uma infância que eu brincava muito na rua. As brigas que tinha 

em casa eram justamente para poder brincar na rua. Sim, eu apanhava muito, 
porque eu ficava muito na rua. A verdade é essa. E na minha infância, tinha 
muitos meninos na minha rua, na minha geração, foi um bocado de menino e 
tinha eu e outra menina apenas, então eu cresci no meio de meninos aquele 
modelo de relação. (...) 

Meus pais na minha infância, tinham uma relação um pouco conflituosa 
porque meu pai, ele sempre teve, relações extraconjugais. Depois de adulta, eu 
entendi que ele é uma pessoa, poligâmica e não monogâmica, mas só para ele, 
né? Assim, então ele traía muito minha mãe e ele teve filhos durante, antes, e 
depois isso causava sempre conflito. (...) 

Mas assim, no mais, acho que é um ambiente periférico, que tem brigas 
dentro de casa, muito grito, essas coisas. Mas minha mãe sempre fez tudo que 
pôde, e eu entendo assim, que naquele momento, naquela estrutura, era o que ela 
conseguia.” 

Diz que, apesar dos problemas com as traições de seu pai, nutria por ele uma grande 

admiração, principalmente na infância, que foi desfeita, quando da revelação de sua 

homossexualidade. O acontecimento dessa revelação, modificou as relações familiares, e 
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acabou por afastá-la do pai, que no início não lidou bem, mas hoje têm uma relação 

cordial. Por tratarmos aqui, de uma interlocutora de sexualidade fora da norma hétero, 

importa para nós, explorar a formação dessa identidade, e os entraves que Rita precisou 

atravessar desde a rejeição do termo “sapatão” à sua aceitação, e defesa como componente 

importante de sua homossexualidade. 
Rita 
Eu acho que teve algumas tentativas, não sei se muito em casa porque, eu sempre 
fugi tanto que era meio natural, então não dava para poder. Mas eu não tenho 
lembranças, pelo menos dentro de casa disso, né? Muito mais é de violências 
mesmo...meu irmão, me esculhambando, é nesse sentido. Eu ficava tentando 
reivindicar assim. Eu lembro que eu ficava, “ai, meu Deus, mas eu sou mulher.” 
Quando me chamavam de sapatão, eu, criança, “eu não sou sapatão, não.” era 
uma ofensa, né? Eu criança, porque já era lida dessa forma, mesmo eu nunca 
tendo me relacionado com nenhuma mulher, eu era criança, né? Mas a igreja, eu 
acho que cumpriu esse papel assim que dentro de casa, mesmo que eu não 
consiga ter lembranças muito claras na igreja, ali sim! (Forte ênfase na fala, 
entonação mais alta) 
Era um espaço que era para poder me tornar uma mulher “como uma mulher 
deve ser”, né, assim entre aspas. E aí é era querendo e eu lembro muito disso, 
né? A forma como a moça deveria se comportar, né? A forma como tem que se 
vestir, como falar, o que falar, o tom que tem que usar. O que é que pode ou não 
fazer, porque tem coisas de menina e coisa de menino. Então na igreja eu lembro 
muito disso assim. 
E aí eu achava que eu, isso é muito louco, ficaram me ensinando, aula de costura, 
e não era nem pra aprender a costurar minhas roupas, era pra poder eu costurar 
a roupa do meu futuro marido. Eu tinha 9 aninhos de idade, eu achava isso um 
absurdo. Aí eu falo, não sei nem se eu quero ter um marido..., ficava isso dentro 
da minha cabeça na igreja, porque a igreja molda a criança. Na igreja mesmo eu 
sendo uma criança, já era pra estar pensando em cuidar do marido, olhem 
criança. 
E eu achava isso um absurdo. Porque eu não pensava que eu queria ter um marido 
por mim. Eu também não estava pensando que queria ter uma mulher não, 
porque era um pecado, mas na minha cabeça, não, eu não achava que eu ia ter 
um marido, até parecia uma ideia utópica. É tipo ganhar na Mega-Sena, é 
utópico. Eu, ter um marido, na minha cabeça, ainda criança era tipo uma ideia 
utópica. 

 A tentativa de feminilizar Rita foi muito presente ao longo de sua formação, e 

vinha de diversos contextos: da violência dos irmãos, da igreja, e da mãe, que desde cedo 

percebia que Rita não esboçava interesse por uma feminilidade marcada, insistia que Rita 

precisava de um “exorcismo” para livrá-la da lesbiandade.   
Rita 
Foi momentos diferentes, tipo, enquanto eu tive uma adolescência com muito 
conflito com a minha mãe, porque ela percebia o meu jeito. Ela era da igreja 
Universal. Então ela ficava meio querendo me exorcizar assim, botando as mãos 
na minha cabeça e fazendo oração, assim, empurrando minha cabeça, chamava 
pastor. Então era uma coisa violenta, né?. E aí ela querendo mudar ali aquela 
situação, né? Porque ela tendo 2 filhas mais velhas que eu, ela via que eu era 
diferente, né?  Já com meu pai, ele falava da vida dele, eu não falava da minha 
vida pessoal nesse campo afetivo, romântico, né? Enquanto estava tudo assim, 
estava tudo bem na nossa relação, só que eu escondia a parte da minha vida para 
ele, o que é violento, né? Então depois, quando ele soube, eu não consegui. Eu 
que não consegui lidar nos primeiros anos. Hoje eu falo naturalmente pra ele. 
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Mas os primeiros anos depois que ele soube foi assim. Acho que fez com que a 
gente se distanciasse, porque eu não sabia lidar também, nem ele. 

Além do núcleo familiar, Rita traz uma história sobre uma tia, que chegou a ser 

culpada pelos irmãos de ter contribuído para a morte da avó (que diziam ter falecido por 

desgosto causada pela lesbiandade da filha), pelo simples fato de ser homossexual, e 

casar-se com uma mulher. Essa acusação, que obviamente é muito impactante, trazia a 

Rita a ameaça de representar o mesmo mal, e a evitação, o medo de assumir sua 

identidade. 
Rita 
É, apesar de eu ter a minha tia Ana. Não sei dizer se ela é bissexual ou se minha 
tia Marina é sapatão atualmente. Não sei dizer, porque ela já é uma senhora de 
mais de 60 anos, mas ela foi uma referência para mim. 
Ela era uma referência. Ela sofreu muito, né? Porque foi atribuída a ela a morte 
da minha avó, por desgosto, porque ela tinha relação com a Roberta, né?  
Criou a minha prima junto com ela e também a minha prima chama as duas de 
mãe. Elas viviam juntas, mas pra família, era como uma amiga que morava de 
favor na casa. Então foi uma relação invisibilizada... Enquanto eles elas se 
relacionavam, eu não lembro se eu entendi mesmo que era uma relação. Ela Foi 
uma referência, né? É, mas foi uma referência de de...Ela Foi uma pioneira 
assim, numa referência para mim, mas ela passou por muita invisibilidade. Mas 
acho que pelo momento também, né? Os anos 90, começo dos anos 2000, acho 
que era outra.... 
É diferente. Como tá sendo, como tá lidando atualmente, né? Assim, e ainda é 
difícil com as pessoas mais velhas e pra muita gente nova também, claro. 
Eu tinha medo, né? Eu acho que eu tinha medo de ser atribuída os mesmos 
desgostos né? Porque eu via que à minha tia eram atribuídas coisas negativas, e 
aí eu tinha medo de ser atribuída à mim. Aí parece que isso fez e faz com que eu 
fique sempre tentando provar que eu que sei lá, que eu não vou ser a pessoa que 
vai dar desgosto para a minha mãe, assim ficar tentando suprir a partir disso, 
assim algumas coisas. Porque, enfim, para poder dizer que se não, não, não, não, 
você é um desgosto, vai dar certo assim, eu não sei. Eu acho que isso influencia.  

 Mesmo com todas as dificuldades e receios, Rita ainda na adolescência assume 

sua homossexualidade, e com o tempo, passa a identificar-se como sapatão, descreve o 

que para ela isto significa:  
Rita 
Considero lésbica, um termo higienizado. É porque a lésbica, eu acho que está 
mais ligada a uma mulher que se relaciona com outras mulheres e que ela tem 
uma mulheridade. Ela tem uns requintes que na minha leitura, são lidos 
socialmente como os requintes da feminilidade. Ela é uma mulher que performa 
feminilidade e se relaciona com outras mulheres, vejo dessa forma mulheres 
lésbicas. 
Enquanto a sapatão traz o caminhão consigo assim, tem todo todos os estigmas 
de carregar um peso dos símbolos, né? Apesar de que, quem me conhece vê que 
eu não sou uma pessoa masculina assim, meu jeito. Eu não acho que eu tenho 
um jeito masculino, mas é minha forma de me vestir. Talvez seja um pouco 
atrelado a isso, né? É, meu cabelo curto, não tem alguns trejeitos femininos, 
como é lido assim, mas. Tá entendendo? Não passo, essa mulheridade, como é 
passado geralmente. 

 A questão do termo “sapatão” em vez de lésbica, importa aqui, pois demarca 

elemento crucial de sua identidade, vimos que desde a infância, Rita era associada a este 

conceito, que determina, em sentido corrente, uma certa “masculinidade feminina”, 
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“lésbica masculinizada”; sendo inicialmente tomado como ofensa, originalmente 

inventado pelo apresentado Chacrinha como chacota direcionado ao público lésbico; 

depois de um tempo, assume nova roupagem, e é elegido como nomenclatura ideal. A 

autora Andrea Lacombe, por exemplo, no artigo: De entendidas e sapatonas: 

socializações lésbicas num bar do Rio de Janeiro; demonstra que por lá, as mulheres 

lésbicas criaram outras nomenclaturas e rejeitam o termo sapatão, por lá chamam-se de 

entendidas; sob a alegação de que o termo não veio da própria comunidade, mas que teria 

sido formulado como um xingamento, e promovido pelo apresentador Chacrinha como 

zombaria. Porém, assim como ocorreu com o próprio movimento Queer16, que atribuiu a 

si, invertendo o sentido da palavra que antes era usada como xingamento, Rita confronta 

o sentido original de um termo pejorativo, invertendo a vergonha pelo orgulho. 

 Assim, tomamos aqui este fato não como uma tentativa de “performar um 

homem” por parte de Rita, mas com o fazer de ser corpo e imagem, uma subversão 

estética e identitária, que questiona as próprias noções de masculinidade e feminilidade, 

sem atribuí-las ao corpo biológico. 
Pensar em mulheres masculinas não implica necessariamente aplicar 

uma “inversão” dos papéis genéricos; significa uma nova volta do parafuso: 
estabelecer modos alternativos de masculinidade que não estejam 
necessariamente inscritos em um corpo social e biológico de homem ou, de outro 
lado, modos de ser mulher que não correspondam àqueles estipulados como 
papéis femininos. (LACOMBE, De entendidas e sapatonas: socializações 
lésbicas e masculinidades em um bar do Rio de Janeiro, 2007) 

 Vencida a etapa de descobrir-se e poder viver sua sexualidade, Rita passa pelos 

seus primeiros relacionamentos com mulheres, aborda algumas histórias mais curtas, até 

conhecer Natasha, seu relacionamento mais longo até ali, e o único que chegou a 

transformar-se numa união estável.  No início, Natasha relutava em assumir Rita 

publicamente como sua namorada, o que causava imenso desconforto, e sensação de 

preterimento. Depois destes percalços iniciais, e algumas brigas, iniciaram um 

relacionamento. 
Rita 
A minha relação com a Natasha, eu considero traumática, porque foi 

uma invisibilidade no relacionamento que eu passei. Ela não me assumia, para 
mim foi doloroso. 

 É neste ponto, que a história familiar de Rita se conecta com sua vida amorosa. 

Natasha era descrita por Rita como uma mulher branca de classe média alta, com origem 

em outro Estado, do Sul do Brasil. Elas começaram a se relacionar por volta de 2019, 

                                                 
16 A palavra Queer, no inglês se traduz por “estranho, desajustado”; o referido movimento ressignificou o 
termo, sendo assumido agora em tom de orgulho e representação positiva, de pertencimento. 



87 
 

moraram juntas ainda neste mesmo período; com o início da Pandemia de Covid-19, que 

atingiu o Brasil em 2020, Natasha convidou Rita a passar um tempo na casa de sua família 

em seu estado de origem, ao que ela aceitou. 

 Chegando lá, Rita comenta muito sobre seus desconfortos, em especial à forma 

como era tratada pela família de Natasha, o pai dela frequentemente, perguntava “Quando 

a brincadeira entre as duas acabaria, e se Natasha teria um relacionamento ‘realmente 

sério”. O pai de Natasha jamais aceitou essa relação, e do começo ao fim dela, não se 

referia à Rita como membro legítimo daquela composição familiar, nossa interlocutora 

era sempre tida como uma “diversão de Natasha”, uma relação que não se deveria levar 

a sério. 

 É importante que se diga que se tratava de uma casa muito grande, Rita descrevia 

este espaço como uma mansão, que contava com pelo menos três empregados fixos. Rita, 

que obviamente notava os olhares de recriminação a ela, passou a isolar-se cada vez mais 

dentro desta casa, e chegou a só fazer as refeições em companhia dos empregados, na 

cozinha, enquanto o restante da família se alimentava na sala de jantar. Rita atribuía essa 

hostilidade à sua cor e classe social, mas também ao fato de a família não crer que um 

relacionamento entre duas mulheres devesse receber o mesmo status de reconhecimento 

de uma relação heterossexual. Esta casa passa a ser um espaço opressor para Rita, 

podemos mesmo pensar numa representação deste cenário como um “espaço colonial”, 

aos moldes das casas-grandes, nas quais a raça, determinava “o lugar natural de cada 

sujeito” negros na cozinha, brancos na sala-de-estar. Onde Rita, mulher negra indesejada 

por esta família branca, só se sentia à vontade em conviver com os empregados, entre os 

quais era querida e respeitada.           
Rita 
É, eu sofri todas as todas as esferas, preconceito, discriminação, que 

nem sempre é dita. No meu relacionamento com Natasha, eu sofri racismo da 
família, não só dentro da nossa relação. 

 Com todo esse desconforto na casa desta família, Rita resolve voltar a Fortaleza, 

assim que o confinamento da pandemia tem uma abertura, ela e Natasha passam a morar 

e trabalhar juntas, num negócio ligado ao ramo da alimentação.  

 Passado algum tempo deste retorno, Natasha resolve que elas precisam abrir a 

relação, pois quer se relacionar com outras pessoas, Rita tenta evitar, pois não se sente 

confortável com a ideia. Mas acaba aceitando como forma de manter aquela relação. É 

neste momento que ela chega à terapia, para tentar aceitar, ou pelo menos lidar melhor 

com o relacionamento aberto. 
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Na tentativa de se “adaptar”, Rita fez com Natasha inúmeros acordos de 

relacionamento, impondo limites que a protegiam de algumas situações emocionalmente 

estressoras, mas estes eram sempre quebrados por Natasha. Qualquer limite que Rita 

impunha à relação, era desrespeitada por Natasha, muitas vezes sem muita conversa ou 

debate, fazendo com que Rita se sentisse sozinha na relação, sentia que apenas ela 

trabalhava para que desse certo, só ela parecia se importar.  

Todas as tentativas de fazer com que os acordos fossem cumpridos, sem sucesso, 

deixavam Rita fortemente abalada, e começaram a brigar muito, no meio disso, Natasha 

passava muito tempo fora de casa, com seus outros afetos, Rita, que ficava sempre sozinha 

em casa, não conseguia sequer desfrutar de sua liberdade de também estar com outras 

pessoas, e, embora ela também tenha se envolvido com outras mulheres na época, no 

esforço de se sentir melhor, acabava mais angustiada e sozinha.  

Ao notar que Natasha ficava cada vez mais próxima de outras mulheres e a 

deixasse em segundo plano, Rita fez um acordo de que elas poderiam se envolver com 

outras pessoas desde que estas outras relações não se transformassem em namoros, no 

esforço de manter o afeto entre elas. E, mais uma vez, Natasha ignorou o limite imposto 

por Rita, e pediu uma moça em namoro, embora se recusasse a terminar com Rita, queria 

manter as duas, e tentou convencer nossa entrevistada a aceitar a situação. 

Com brigas muito constantes, Natasha passava cada vez menos tempo em casa, e 

certa vez, ficou três dias fora, na casa da nova namorada. Rita se viu abandonada, mesmo 

com a negação de Natasha de que a estaria preterindo, sempre responsabilizava os ciúmes 

de Rita pelas brigas e desentendimentos do casal.   
Rita 
Emagreci, eu estava definhando, chorava muito pelos cantos, é uma coisa que 
fica na minha cabeça, né, e que a gente pôde conversar sobre depois, mas na 
época eu não consegui falar pra ela, o quanto aquilo me afetava. Mas anos depois 
a gente conversou e assim eu já coloquei para ela o quanto isso foi penoso para 
mim. Mesmo que ela reivindique que sempre foi honesta comigo, eu acho que 
não é sobre isso. Eu acho que ela me sujeitou a situações que foram muito 
humilhantes. 
E acho que é o fato de que eu fui desrespeitada no meu relacionamento com 
Natasha. Assim, eu acho que eu fui extremamente desrespeitada. Hoje eu acho 
que eu estou mais tranquila, mas eu não esqueço. Me traumatizou, o desrespeito 
e a falta de consideração. Assim me senti desrespeitada, humilhada. 

 Ao questionar-se sobre as razões que a faziam manter esse relacionamento, Rita 

se compara à mãe, àquela forma em que ela aprendeu que a mulher deve sacrificar-se em 

nome do relacionamento, e aceitar e perdoar; observando o modelo materno Rita 

determina para si um outro percurso, e termina a relação.  
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Como ela mesma detalha, percebeu que a forma como a mãe reagia a relação com 

seu pai, serviu de modelo pra forma como ela procedia com sua vida amorosa com 

Natasha, de tolerar situações indesejadas, como uma prova de seu comprometimento e 

afeto. 

Rita 
Eu considero uma referência negativa porque eu acho que minha mãe era muito 
infeliz enquanto eles estavam juntos, porque, dava pra ver que não era algo... 
Acho que ela se condicionava àquela relação muito mais, que ela amava muito 
ele; e eu considero inclusive, que hoje ele já estão separados há quase 20 anos e 
ela ainda ama meu pai, eu acho que ela ainda ama, eu considero, inclusive que 
ele foi um marco assim na vida dela, como talvez o amor da vida. Então acho 
que ela se apegou muito a isso. Eu acho que me traz uma referência de ter que 
passar por muita solidão, muita tristeza, de resolver as coisas sozinhas. É, estar 
numa relação sozinha, tal hora, porque era isso. Ele era muito irresponsável com 
ela. Então é ver esse abandono que ela sofria e mesmo assim ainda foi 
empurrando muito tempo para a frente. 
É, acho que isso pode ser um modelo que pode ter revertido negativamente para 
as formas como passei a me relacionar, assim como eu me via nas relações 
pensando assim por esse lado, sabe? 

Aprofundando um tanto mais nessa última afirmativa, ela trouxe um relato de 

como, especificamente, houve esse espelhamento das escolhas afetivas de sua mãe para 

ela mesma. Esta foi uma relação em que ela suportou muitas coisas que a magoavam e 

desrespeitavam, a fim de manter a união. Foi somente ao notar esta repetição, que Rita 

conseguiu se desvencilhar, e deu fim ao relacionamento. 

Rita 
É...(Há uma hesitação aqui) acho que eu acabei... É me sujeitando  
Que iria ter que fazer para poder dar certo, porque é eu já me relacionei e, teve 
um momento que eu aceitei determinada situação para poder fazer, é... o 
casamento dar certo, então, penso que minha mãe também aceitou coisas para 
poder fazer o casamento dar certo, apesar de não dar mais. Então acho que isso 
serviu de modelo em determinado momento, assim na minha vida, né? 

A reflexão acerca da relação dos pais, enquanto um fator importante em suas vidas 

amorosas posteriores, pode se tratar aqui, de uma tentativa de proteger-se do mesmo 

sofrimento, e veremos adiante, como no caso de Rita esta comparação revelou-se 

particularmente importante. Bell Hooks, em Comunhão: a busca das mulheres pelo amor, 

por exemplo, descreve o peso que teve para si, observar o relacionamento amoroso de 

seus pais, e chega à conclusão de que esta observação “crítica”, por assim dizer, tinha um 

poder transformador, de mudança de destino: 
(...)Incontáveis biografias de mulheres revelam que jovens meninas que 

presenciam o sofrimento da mãe nas mãos de homens tiranos – pais, irmãos e/ou 
maridos – são profundamente afetadas pelo trauma. Não queremos apenas 
resgatar nossas mães, mas também mudar nosso destino para nunca sofrermos 
do jeito que elas sofreram ou sofrem. (HOOKS, Comunhão: a busca das 
mulheres pelo amor, p. 54) 
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Quando Rita elabora suas próprias vivências, a partir de sua mãe, encontrando em 

ambas, uma certa forma de amar e ser amada por suas respectivas companhias, ela 

promove uma mudança de “personagem” para si, é nessa comparação, que ela percebe 

que pode fazer diferente. Não se trata, portanto, de ter “A mãe como destino” para 

parafrasear Freud, mas sim de afastar-se do modelo amoroso testemunhado por ela, de 

um teor mais romântico e deveras “paciente”.    

Neste ínterim da separação, nossa interlocutora começa a perceber outras 

violências em curso nessa relação; como o fato de todo trabalho operacional do negócio 

que as duas mantinham, ficar sob sua responsabilidade, enquanto Natasha se restringia 

apenas ao campo administrativo. A maior parte do trabalho doméstico ficava para Rita, 

pois Natasha sempre alegava “não saber ou não gostar de fazer determinadas tarefas”. 

Como se já não bastasse, após o fim da relação, Rita descobre que teve sua participação 

apagada dos históricos da empresa que ela ajudou a construir, Natasha reescreveu a 

história da marca, anulando a trajetória feita pelas duas, e afirmando o projeto como um 

trabalho individual.   

Lembrando que aqui nos referimos a um casal interracial, e com uma marcada 

diferença de classe, Natasha foi criada acostumada a ver as mulheres negras em sua casa, 

servindo à família como empregadas domésticas, e ainda que houvesse entre ela e Rita 

um afeto, este afeto não foi capaz de suplantar toda a carga de ideação racial, que dividia 

ambas em papéis oportunamente definidos, mantendo a mulher negra em posição servil, 

enquanto a mulher branca era beneficiada pela isenção tanto do trabalho doméstico, 

quanto das tarefas operacionais do projeto que mantiveram juntas, numa demonstração 

da divisão racial do trabalho em âmbito familiar. 

 Lélia Gonzales, possui vasta obra em referência à atribuição da mulher negra, ao 

lugar do trabalho doméstico, demonstrando que essa divisão de corpos não é obra do 

acaso, mas o reflexo estrutural dos ideais de manutenção da “superioridade racial branca” 
(...)Essa tipificação cultural dos negros também assinala outro elemento 

comum condensado em atributos corporais. (...) O estereótipo estabelece a 
relação mulher negra = empregada doméstica. (...) A mulher negra é vista na 
sociedade brasileira como um corpo que trabalha e é superexplorado 
economicamente, ela é a faxineira, arrumadeira e cozinheira. (Gonzales, 2020, 
p. 170)  

Rita, termina essa história, lembrando de tudo o que viveu, enquanto um modelo 

a não ser repetido em sua vida, relata ainda outros tipos de violência sofridos nesta época.  
Rita 
Além disso, eu também fui agredida fisicamente. Então, além de todas as 
agressões que rolaram, e que tal hora foram simultâneas, por que a gente acabou 
se agredindo psicologicamente uma a outra, né? Mas eu sofri agressão física 
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também. Da Natasha, sim. Então pra mim isso é um pouco marcante, né? (...) 
porque nem todo mundo passa por isso, mas eu passei. 

 Vimos, que nos contextos heterossexuais, a masculinidade imputada pelo viés 

naturalizante sobre os corpos com pênis, e tudo o que se atribui a ela, pode ser um fator 

complicador das relações amorosas, especialmente no caso de relações com mulheres 

negras; paradoxalmente, temos aqui um exemplo de relação homossexual feminina, que 

possui diversas situações de violência, ainda que não haja influência de “masculinidade 

tóxica”; o que também desmente a “habilidade inata” das mulheres para o amor. Bell 

Hooks nos apresenta uma percepção interessante a este respeito, associando tais 

problemáticas à sociabilidade produzida por uma estrutura de desigualdade, e de 

normalização da violência e desrespeito às mulheres. 
As lésbicas não são mais socializadas na arte de amar do que qualquer 

outro grupo de pessoas em nossa sociedade. Uma vez que a linha que separa uma 
mulher lésbica de uma hétero tem sido e continua a ser uma divisória sexual, a 
sexualidade com frequência é mais discutida que as questões do amor quando o 
tópico é homoafetividade. Quando o amor é abordado fica evidente que as 
lésbicas, assim como as heterossexuais e bissexuais estão se esforçando para 
entender o que queremos dizer quando falamos sobre amar. Relacionamentos 
entre mulheres têm sido afetados pelas feridas causadas pelo desrespeito e pela 
traição comuns aos laços de uma cultura de dominação. Lésbicas, como todas as 
mulheres, vêm de famílias nas quais a norma era o comportamento disfuncional 
gerado por dominação e vícios e pelos diversos abusos e violências que deixam 
seu rastro. Os hábitos adquiridos nessas circunstâncias moldaram o 
comportamento adulto, incluindo as práticas afetivas. Quando se adiciona a essa 
realidade o esforço de se praticar o amor-próprio perante a homofobia, a luta pra 
amar é tão rigorosa e intensa para mulheres lésbicas quanto para qualqueroutra 
pessoa criada nessa cultura, ou talvez mais. (HOOKS, Comunhão: a busca das 
mulheres pelo amor, 2002/2024, pp. 240-241)   

Na data da entrevista para esta pesquisa, já fazia mais de um ano que Rita estava 

separada de Natasha, morava então em uma outra casa, que dividia com uma amiga; e 

também tem uma outra namorada, com que já convivia a alguns meses, conta que esta 

nova relação é muito diferente, e muito mais saudável que a relatada aqui. Se sente muito 

bem e muito acolhida pela companheira, que se mostra muito disposta e atenciosa às suas 

necessidades. Durante uma conversa informal após o gravador ser desligado, na última 

entrevista, Rita comentou o quanto sair da relação com Natasha foi importante para uma 

mudança de vida, e de perspectiva acerca de como as relações amorosas deveriam ser, a 

possibilidade de ter agido “em prol de si mesma”, repensando os modelos que presenciou 

e assimilou no início de sua vida, e do perdão como prova de amor, fortaleceram seu bem-

estar, e fizeram com que o próprio conceito de amar e ser amada fossem renovados à sua 

própria necessidade afetiva; uma forma de amor que atenda a um propósito de 

companheirismo e construção de afinidade, e não de indulgências infinitas. 
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Capítulo 6 – Taís “Eu sentia que eu era uma relação 
secundária.” 

  
Taís é uma mulher negra de pele bem escura, cabelos escuros e ondulados; lábios 

finos porém escuros, olhos escuros e nariz africano levemente fino. 

Conheci Taís em 2022, ela chegou a mim através do site Psicopretos, que 

divulgava profissionais de saúde mental negros de Fortaleza. Ela se queixava de 

ansiedade forte, e algumas complicações familiares e nos relacionamentos amorosos; 

àquela época, Taís também gostaria de repensar as questões da sua história com o 

racismo, dizia que sabia que tinha mágoas e questões não resolvidas a este respeito, e 

depois, fiquei observando que todas essas questões apareceram na entrevista em menor 

ou maior importância.  

A entrevista aqui relatada, foi gravada presencialmente na minha casa, em duas 

datas diferentes em abril e maio de 2024, a interlocutora preferiu este espaço, por morar 

com a família, achava que seria mais confortável, e assim fizemos.  

No momento da escolha dela para compor a pesquisa, Taís havia parado de fazer 

terapia a alguns meses, no fim de 2023, o que era um requisito importante, não ser 

paciente ativa; e pensei em convidá-la, pois sabia que ela teria algumas histórias 

interessantes a contar, enquanto uma mulher que se autodeterminava pansexual, negra e 

não-monogâmica. À época da entrevista Taís tinha 25 anos. 

Taís foi criada pela mãe e pela madrinha, seu pai faleceu em um acidente de 

trânsito quando ela ainda era criança, Tais tinha 6 anos de idade, e sua irmã 4 anos.   

Com a mãe tendo que trabalhar para criar as duas filhas à época, Thaís e sua irmã, 

passavam muito tempo com suas madrinhas, que eram pessoas brancas e de classe mais 

alta que a sua, e eram a principal rede de apoio desta família. O que gerava grandes 

sentimentos de gratidão, mas também problemas em relação a raça, e comportamento das 

meninas.  

Já no início da primeira entrevista com Thaís, a questão do racismo se destaca, 

conforme afirmado antes, Thaís é uma mulher negra retinta, entre todas as entrevistadas, 

ela apresenta o fenótipo mais negro, o que tem consequências em relação à sua 

sociabilidade. Embora ela afirme que os impactos do racismo tenham assolado bem mais 

a sua irmã, desde cedo esta questão pairava em suas relações. 
Taís 
Eu costumo falar que a infância que eu tive. É a infância que eu acho 

que todas as crianças deveriam ter tido de boa. Foi uma infância muito boa. Eu 
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tive. É muito amor, muito afeto. Ah, tem a questão da raça, porque sou uma 
pessoa preta, né? Então quando eu saio de dentro da casa da minha família, aí eu 
estou sujeita ao racismo e, enfim, todas as questões por ser uma periférica 
também. Mas, tirando isso, que é uma sei lá, não sei se é, se a palavra certa é 
uma consequência, mas é o que nós, crianças pretas, estamos sujeitos, né? (...) 

Foi, né, porque como eu fui criada também pelos meus padrinhos, que 
eram pessoas brancas, que são pessoas brancas, né? É, eu estava dentro de 
lugares que não tinha tal tantas pessoas pretas, né? E aí a gente fica tipo. Não 
conscientemente, porque a gente não entende quando é criança sobre 
esse...Lugar, né, do racismo? Mas aí a gente sente alguma coisa, tem alguma 
coisa diferente... sei lá não tem pessoas como eu nesse ambiente, por exemplo, 
né? Mas para mim esse lugar do racismo na infância, me pegou agora. Né? Eu 
sofri indiretamente, mas não diretamente. Sei lá, porque eu era uma criança 
muito que fazia tudo certinho, né? Aí a galera não pegava muito no meu pé em 
relação a isso. Sempre fui muito querida pelas pessoas, né? E aí eu sinto o 
racismo de quando eu era criança, observando as consequências que esse 
racismo que estava ao meu redor, na minha irmã. Como a minha irmã lida com 
muitas coisas! Porque Ela Foi uma pessoa que, por incrível que pareça, cresceu 
junto comigo, estudou na mesma escola, estava dentro dos mesmos ambientes 
que eu. Ela sofreu racismo diretamente, enfim, e aí o que me pega na questão 
racismo na infância é como a minha irmã está lidando com isso hoje. É uma 
parada que não foi diretamente comigo, no caso. 

 
Essa distinção no tratamento que recebia a sua irmã, é particularmente 

interessante, pois parece se apoiar no grau de conformação às regras de gênero e raça 

impostas a ambas, mas de algum modo, Thaís sustentava este personagem, de forma mais 

confortável que sua irmã, insisti no assunto, pois esta diferença de tratamento, é peculiar 

e rendeu assuntos de nosso interesse de pesquisa, conforme veremos adiante: 
Thais 
Talvez as características, porque a galera zoava muito o cabelo dela, ela 

tem uns traços mais fortes, ela tem o nariz, largo, os lábios, e ela sempre foi 
mais...talvez por conta do racismo mesmo, né? Talvez isso moldou ela. Ela 
sempre foi muito mais ríspida. Ela não era uma pessoa muito paciente. E eu acho 
que analisando agora, quando eu penso, eu acho que ela era assim, já para se 
defender de alguma coisa que ela está sempre, inclusive, ela é assim até hoje. 
Ela nunca está esperando coisas boas. Ela sempre pensa num cenário ruim, 
entendeu? E por conta disso, ela sabe que é por conta que ela sofreu muito e eu 
não. Eu sempre fui muito mais, tranquila, eu nunca fui de responder ninguém 
assim, ele estava mais...Sei lá, é como se eu fosse uma pessoa ou uma criança 
que estava sendo moldada real assim, tipo, fazer tudo que a galera queria. E aí 
eu aprendi a ser assim. Até hoje eu sou muito assim. Eu sempre quero agradar, e 
se não agrado, eu me sinto mal, e ela não; ela é o oposto, ela faz tudo para não 
agradar ninguém. Ela até tenta agradar, mas aí tal hora ela não consegue também 
se agradar.  

 
     Aqui, quando perguntada especificamente sobre este ponto, Thaís nos apresenta 

sua hipótese de que a irmã sempre se negou, ou resistiu mais às imposições, e que talvez, 

isto tenha participado na frequência com que era vítima de racismo. Esta passagem nos 

interessa, para uma pequena demonstração em como a sociabilidade de pessoas negras 

em nosso território cearense, é marcado fortemente pela imposição de comportamentos 

“embranquecedores”, ou de comportamentos de passividade e “humildade servil” além 
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da hostilidade dirigida a quem não se presta a estas “papéis”, para além é claro, das 

distinções de gênero associadas a estas violências.   

O “querer agradar” é um elemento muito presente em subjetividades de pessoas 

negras, demonstra que, de algum modo, a respeitabilidade de uma pessoa preta também 

pode ser condicionada à sua capacidade de ser “dócil”, é sempre esperado que a pessoa 

racializada seja útil, preste favores, seja humilde, coisas que talvez, a irmã de Thaís não 

performasse, atraindo para si ataques e hostilidades. Este é um sentimento conhecido da 

sociabilidade entre pessoas racializadas, como diz a música do cantor Emicida: “Eles 

querem que alguém que vem de onde nois vem, seja mais humilde/ baixe a cabeça/nunca 

revide e finja que esqueceu.”  

 Destaca-se, que ainda que Taís tenha se esforçado bastante para ser aceita, isto 

não a livrou do racismo, essa imposição de só existir em paz, sendo condicionada a ser 

agradável a todo tempo, a impôs uma marca, que traz consigo até o momento da 

entrevista, a de ter grandes dificuldades de impor limites, se proteger de situações 

constrangedoras, de reagir quando confrontada.   

Em sua pesquisa Atitudes raciais pretos e mulatos em São Paulo (1945/2010), 

Virgínia Bicudo, importante socióloga e psicanalista, comenta sobre as relações entre 

negros e brancos em diferentes contextos de classe, e observa que em virtude da ameaça 

constante de ser vítima do racismo, o sujeito negro procura ser amável, como forma de 

ser aceito no “mundo dos brancos”, aquele que não o faz corre maior risco de rejeição 

social: “O negro, portanto, oculta seus sentimentos do branco como defesa, 

desenvolvendo atitudes de submissão, amabilidade, humorismo, etc.”(p.96). 

Compreendemos aqui esse “traço” de Taís como uma defesa, ou uma tentativa de defesa 

contra o racismo  

 Daí, a conversa passou para os relacionamentos amorosos propriamente, e Thaís 

comenta sobre os relacionamentos que testemunhou em sua casa, em seu bairro, e como 

lidava com todos aqueles modelos que influenciavam muito na vida cotidiana de Thaís e 

sua irmã, ela conta como observar essas relações foi também importante pra que ela 

fizesse escolhas mais agradáveis a ela, e evitasse relacionamentos violentos. 
Taís  
Eu acho que sim. Na verdade, tenho certeza. Não só o da minha mãe, 

né, mas de todas as pessoas que estavam ao meu redor durante meu crescimento, 
mas voltando pra minha mãe, (Aqui, inclusive no áudio, percebe-se uma fala 
mais cuidadosa, parece pensar bem antes de falar)...A minha mãe teve uma 
relação com a pessoa que era dependente química. Ele era uma ótima pessoa, 
mas ele usava drogas, né? E aí? Enfim, eu vi a minha mãe, sei lá, muito triste, 
uma parada muito “paia”, porque ela gostava do cara...E o cara, não sei lá, 
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trabalhava e gastava o dinheiro todo em álcool em pó e....E eu vi a minha 
mãe...Sei lá em determinado momento, ela se destruindo assim para tentar é, sei 
lá, ajudar essa pessoa, salvar essa relação. E eu tinha muito medo de entrar dentro 
de uma relação que fosse parecida com essa estrutura já, porque todo mundo 
falava que a gente tinha....Não a gente, né? Mas que pessoas que viviam dentro 
desses contextos era propícias a entrar dentro de relações parecida com essa. E 
não só por isso, mas é no meu bairro, na minha família, a galera tem umas 
relações muito “mó paia”....E aí eu ficava com muito medo de entrar dentro 
dessas relações, então estava sempre muito atenta. Eu lembro que a minha 
primeira namorada, com relação a ciúmes, né? Eu fiquei com ela a primeira vez 
e aí ela me perguntou se eu estava ficando só com ela, e isso me causou um 
gatilho muito grande de eu cogitar e não querer mais me relacionar com essa 
pessoa porque, pô, fiquei com ela a primeira vez, a gata está perguntando 
isso...Aí eu, será que eu insisto nisso? Ou isso daí é já para mim ficar com a Red 
Flag17? 

Mas aí eu fui, né? E deu tudo certo, mas...Mas é tipo, interfere, né? 
Quando a gente está, a minha tia também. Ela teve relações com pessoas que era 
dependente, alcoólatra e tal. E até hoje eu ainda sou muito (...) eu imagino esses 
cenários. 

Aqui, há elementos importantes tanto sobre a formação familiar de Tais, e das 

relações a que ela tinha acesso quando observava seu cotidiano. Compreendendo estas 

formações familiares, e estas relações, temos preciosas informações acerca das 

expectativas que Thaís tinha em relação a seu futuro amoroso/familiar, formas de 

proceder em caso de violências, e formas de expressão de amor. Ela chega a interpretar 

neste trecho como uma “Red Flag”, um sinal de alerta, o ciúme que sua companheira da 

época tinha, baseando-se nos exemplos que ela conhecia bem, e gostaria de não repetir. 

 Estas formas, apresentadas como naturalizadas em seus cotidianos e contextos 

sociais, implicam, num nível subjetivo, em modelos, a serem aceitos e vividos, levados 

adiante, ou recusados pelos sujeitos, como parece o caso de Tais. Vale comentar, que 

mesmo esta “recusa subjetiva” que um sujeito faz, não implica numa “salvação total” pois 

as experiências vividas, marcam os sujeitos, independente de suas escolhas, podendo 

haver então elementos que não serão tolerados e repetidos, enquanto outros, permanecem 

atuando nas subjetividades. 

Indo ao campo da Antropologia das Emoções, vemos que as formas de nos 

relacionarmos, são profundamente marcadas pelas experiências pessoais ou com outros 

sujeitos com os quais temos contato, além de todo um campo de significações, nomeações 

daquilo que chamamos emoções, significados atribuídos coletivamente pela sociedade, 

contexto histórico, político, e de posicionalidade na hierarquia social, além é claro da 

agência do sujeito em questão. 

                                                 
17 Red Flag é um termo bastante usado pela juventude de nosso tempo, para definir ações de outros 
sujeitos, que apontam para uma situação em que se deve ficar alerta, que estão inseridas num contexto de 
risco, por exemplo, no que se refere aos relacionamentos, um comportamento abusivo, violento ou 
manipulador de um(a) companheiro(a,e). 
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[...] a cultura afetiva oferece os principais esquemas de experiência e de 
ação sobre os quais o indivíduo tece sua conduta de acordo com sua história 
pessoal, seu estilo e, notadamente, sua avaliação da situação. A emoção 
experimentada traduz a significação conferida pelo indivíduo às circunstâncias 
que nele ressoam (LE BRETON, 2019, pp. 12,13) 

 No sentido de Breton, as emoções são expressas conforme a “linguagem” 

apreendida no contexto em que um sujeito vive, mas com isto não se afirma que haja 

alguma essência no comportamento emocional dos indivíduos; a forma como a 

interlocutora vê e interpreta estas primeiras aparições das relações amorosas em sua vida, 

no sentido de proteger-se de estar em relacionamentos parecidos com os quais se 

deparava, neste caso, tais histórias amorosas assumem o campo de um aviso, e porque 

não dizer uma certa ansiedade em torno dos relacionamentos; ela revela este caráter ao 

afirmar que tais pensamentos rondam a sua experiência própria na vida amorosa, de se 

resguardar de situações que lhe constituam o semblante do modelo a ser evitado, se 

retirando do lugar que lê como violento ou potencialmente perigoso. 
Nessa visão, além de não possuírem essências transculturais, as 

emoções já não teriam sequer “atribuições de essências”, ainda que 
relativizáveis, sendo sempre referidas ao contexto de enunciação de seus 
discursos. Essa perspectiva dá origem à concepção de que as emoções teriam 
uma capacidade “micropolítica”, ou seja, uma capacidade de dramatizar, reforçar 
ou alterar as relações de poder, hierarquia ou status dos sujeitos que as sentem 
e/ou expressam. (VÍCTORA & COELHO, 2019, p. 11) 

 Passando às suas histórias de relacionamento propriamente, farei um recorte de 

algumas situações que ficaram em maior destaque na entrevista. Antes de se declarar não 

monogâmica, Taís teve relacionamentos sempre curtos, alguns à distância, com poucas 

visitas presenciais. Seu relacionamento mais longo, havia durado sete meses. Ela diz que 

essas relações a causavam angústia, em especial em relação à família das pessoas com 

quem se relacionava, a maioria das suas relações foram com mulheres. Taís sempre se 

sentia rejeitada pela família de suas companhias, e dizia que esta era uma das piores coisas 

para ela nas relações, e sendo a família algo de muito valor para ela, se sentia muito 

constrangida, e rejeitada, ou como se não pudesse ser “assumida” publicamente.  
Taís 
(...) tive outra relação que foi com a segunda namorada, a Mônica. Foi 

uma relação muito maluca assim, porque o pai dela era simplesmente a pessoa 
que eu mais temia na minha vida, e que é policial. E eu tenho muita questão para 
polícia e ele não. Enfim, não gostava de mim. E não tinha essa relação família, 
né? E aí entra a parada de eu me sentir não assumida, né? (...) 

Eu queria só ter uma relação massa, conhecer os pais, da pessoa com 
eles e tal. Eu que cresci dentro de uma família, né? Sempre tive. Cresci dentro 
de um lugar que tinha uma rede, uma família mesmo, né? Então, na minha 
cabeça, eu queria me relacionar com a pessoa que eu pudesse ter uma relação 
família mesmo. E isso é uma coisa que eu tenho e isso é muito importante para 
mim e talvez se eu encontrar, se eu me relacionar com alguém que. Sei lá não, a 
família não gosta de mim, eu, eu... Talvez isso seja um problema para minha 
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cabeça, entendeu? A família é, eu sei que é um problema, mas isso me afeta isso 
me atravessa de alguma forma. 

Para contextualizar, até esse momento, Thaís ainda não conhecia a não 

monogamia, e explicou que sua ideia de relacionamento mudou bastante, tempos depois.  

 Após alguns relacionamentos curtos e outros mais casuais, Thaís conheceu uma 

moça, que chamaremos aqui de Karen, esta, a apresentou à ideia de não monogamia, 

Thaís achou que seria mais confortável para ela viver relações num modelo mais liberal,  

e nos conta aqui, suas experiências nesta maneira de viver as relações amorosas, nesta 

época, ela mantinha dois vínculos frequentes, um com Karen, que era não-monogâmica 

e já tinha uma relação principal, da qual Thaís não fazia parte; e um segundo, 

relacionamento em trisal, dela, com Monique e Thiago, que já formavam um casal quando 

ela se aproximou deles, ambas as relações se iniciaram em tempo muito próximo uma da 

outra. 

 Iniciaremos com a primeira história, com Karen. Ela e Taís se conheceram no 

meio artístico, pois nossa interlocutora também é rapper, e numa festa onde ela se 

apresentaria, foi apresentada à Karen, que já estava num relacionamento com uma outra 

mulher, esse relacionamento era não-monogâmico, e, segundo Taís, Karen não 

centralizava a relação com sua namorada em sua vida, passaram a ter encontros cada vez 

mais frequentes, e a relação evoluiu para um namoro. 

 Segundo Taís, era um namoro muito caro pra ela, mas ao mesmo tempo haviam 

dois fatores que complicavam a relação, primeiro, que Karen tem o diagnóstico de 

Transtorno de Personalidade Borderline18, o que fazia com que ela tivesse crises com 

alguma frequência; segundo que sua namorada anterior, tinha bastante ciúmes da segunda 

relação de Karen, ainda que seu acordo de relações incluísse a possibilidade de ambas 

terem liberdade para viverem outras relações. Segundo Taís, Karen é uma mulher parda, 

e sua primeira namorada, uma pessoa branca, lembramos aqui que Taís é uma mulher 

negra retinta. 

 Ao mesmo tempo, Taís também começou um relacionamento com uma outra 

garota que também já tinha um companheiro, e no começo a relação de Taís era apenas 

com essa moça, que chamaremos aqui de Monique, mas aos poucos, foi se aproximando 

também do companheiro de Monique, aqui chamado de Tiago, em dado momento, eles 

tornaram-se um trisal. Esse casal, Monique e Tiago era composto por duas pessoas negras. 

                                                 
18 Transtorno de Personalidade que tem como características principais, crises de raiva, medo excessivo 
de abandono, instabilidade de humor com rápidas variações que podem ir da euforia à depressão; e 
dificuldade nos relacionamentos interpessoais e afetivos. 
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Taís 
Vou falar primeiro de um e depois de outro com os negros, né? Porque 

eu eu comecei a ter uma relação de afeto também com o Thiago, que era a pessoa 
que já tinha uma relação com a Monique 

É  a gente, a gente tinha uma relação muito de boa, muito tranquila, que 
foi quando, de fato, eu entendi a não-monogamia. Quem me apresentou a não-
monogamia foi a Karen, né? Porque ela também tinha uma outra pessoa. E aí eu 
não me sentia parte dessa relação com os negros, com os negros. 

Enfim, porque na minha cabeça, a Monique ela centralizava a relação 
que ela tinha com o Thiago, então pra mim, a prioridade dela era o Thiago. Eu 
ficava também por ter passado por umas relações muito passageiras que se 
diziam não-monogâmicas, e centralizavam as relações e eu sempre ficava, é...Pra 
escanteio tal hora. 

Eu achava que a Monique centralizava a relação com Thiago, já com a 
Karen eu não sentia que ela centralizava nenhuma dessas relações, né? Um mês 
ficando com as duas, tendo essas 2 relações. 

 Resolvida em “centralizar”, dedicar mais tempo à Karen, Taís passa mais tempo 

com Karen do que com Monique e Tiago. Em dado momento, passou a presenciar as 

crises de Karen e a relação ficou mais difícil; além disso, a outra namorada de Karen 

passou a brigar frequentemente, o que afetava Karen emocionalmente. Nisso, Taís sentia 

que era de algum modo responsável pelos conflitos de Karen e sua companheira, o que a 

fazia estar constantemente apaziguando as duas, e tentando resolver problemas que não 

eram seus, mas das duas. 
Taís 
Às vezes eu deixava de ver a Monique e o Thiago para estar com a 

Karen. Só que a minha relação com a Karen, ela era muito conturbada porque 
ela tem borderline. E ela não controla as emoções dela. E aí, tal hora. Eu acho 
que eu deixei isso sobressair meus limites, né? 

É, a gente começou a ter conflitos, porque a namorada dela tinha 
ciúmes. E tudo bem, né? Mas eu acho que você tem sim como lidar com isso. Eu 
acho que se você está com ciúme, você tem que lidar com isso, e não a outra 
pessoa. Porque eu também sentia ciúmes e eu não jogava esse ciúme que eu 
tinha, que eu sabia que era problema meu, nela. Mas aí eu sentia que a namorada 
dela fazia isso com ela; e ela também fazia isso comigo em relação a minha outra 
relação que eu tinha. Tinha vários conflitos que não tinha nada a ver comigo. E 
aí cai num lugar que eu sempre estou tentando resolver os conflitos de outras 
pessoas, porque parece que eu não sei o que é que a galera fica pensando que eu 
sou; ou o que é que eu também acho que eu sou né, por me colocar nesses lugares. 
Eu me senti um alvo ali dentro da dentro da relação, porque eu é. Não estou 
dizendo que isso foi a intenção das pessoas, mas eu me senti como se as 2 
estivessem me usando para uma atingir a outra, né?                                                                                

 A situação foi ficando cada vez mais difícil e cansativa, até que um dia, Karen 

viajou, deixando com Taís a responsabilidade por suas gatas de estimação, e a chave de 

sua casa, ocorre que nisso, Karen e sua outra namorada estavam separadas, e Karen pediu 

a Taís que não permitisse acesso daquela à sua casa. No meio disso, a namorada de Karen 

passou a importunar Taís, pedindo a chave da casa de Karen, e discutiram ao telefone. 

Quando Taís tentou conversar com Karen sobre o ocorrido, esta foi grossa e não acolheu 

Taís da forma que ela precisava naquele momento, ocasionando o término da relação, e 

uma forte crise de ansiedade em Taís.  
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Taís 
E eu só queria paz, e aí ficou uma me mandando mensagem, e outra me 

mandando mensagem, e eu mandando mensagens pra ela pra tentar resolver e 
meu Deus, deixa eu ver essa gata dessa pessoa. 

A namorada dela me mandou informações que eu não queria ter acesso. 
Muitas informações, num momento muito ruim que eu estava super fragilizada, 
ansiosa. 

E isso me causou uma das piores crises que eu tive de ansiedade assim, 
na praia. Sentia frio na praia. De tão ansiosa que eu fiquei. Eu me tremia, eu não 
conseguia pensar, não sabia o que fazer. Era confusão. 

E aí cheguei em casa e a Karen não me atendia tava no rolê dela na 
viagem. 

E eu nessa crise, né? Passando mal, passando mal real. E aí a Karen me 
liga assim tal hora e fala absurdos para uma pessoa que está em crise, uma crise 
de ansiedade. Aí foi quando eu falei assim, “não posso ficar nessa relação, 
porque tudo antes eu estava tipo, OK, isso aconteceu por causa disso”. 

Anteriormente os problemas não eram meus, né? Eu estava tentando 
resolver o problema delas e eu não precisava. Mas aí é eu na pior crise que eu 
tenho, e a pessoa me acolher da forma que ela me acolheu, aí já é um problema 
meu. 

Aí, pronto, foi aí que eu terminei. Mas foi um término, o primeiro 
término que foi péssimo. Eu sonhei com a gata 30 dias seguidos, 30 dias 
seguidos, eu sofri muito nesse tempo, não fazia nada, sofri, sofria, passei uns 3 
meses sem falar com ninguém; eu tinha a minhas, pessoas, que foi quem me deu 
suporte. E nesse momento para mim só existia essas pessoas. Não queria ver 
ninguém, eu não queria me relacionar com ninguém, tipo, toda, e qualquer forma 
de relação eu não queria, eu queria ficar só, entender o que eu estava sentindo, 
porque foi uma parada muito doida assim. 

 
Taís relata ter se sentido usada por esse casal e detalha sua decepção, 

acrescentando o caráter racial que as divide em certos papéis, por coincidência ou não, 

ela, a pessoa preta nessa equação, era a que tentava cuidar de tudo, manter tudo 

funcionando bem entre as três, no sentido de que ela estava sempre muito disposta a 

ajudar na relação delas, mesmo que não se relacionasse amorosamente com ambas, 

apenas com Karen, e ainda assim, naquele momento, não sentiu que Karen fosse uma boa 

companhia.  
Taís 
Ah, aí vieram várias questões, não é inclusive, porque, eram 2 pessoas, 

uma branca e uma pessoa de pele clara, né? Parda. E aí eu tinha toda a questão 
de ser uma pessoa preta e de eu, porra, mano, e na minha cabeça, eu fiquei assim, 
“Oh, eu passei esses meses com elas, mas era só pra uma atingir a outra”, se 
criou isso na minha cabeça, né? De que eu estava sendo só usada, que a galera 
estava surtando dentro da relação, e aí, “não, vamos pegar essa gata aqui para a 
gente, se movimentar.” Era isso que na minha cabeça estava acontecendo. 

E elas voltaram, né? Quando a gente terminou, nós 3 terminamos. Eu 
não sei se de fato elas terminaram, mas elas deram uma distanciada.  

Tal hora, eu vi que elas tinham reatado e aí eu me sentia péssima, pensei, 
caralho mano, a gata me falou tudo isso e voltou para essa pessoa, como é que 
pode? Vieram várias questões e essa pessoa voltou com essa pessoa. Olha o que 
essa pessoa fez comigo!  

Como vimos antes, Taís havia “centralizado” a relação com Karen, por isso 

passava menos tempo com Monique e Tiago, e tendo ocorrido essa situação toda, ela 

passou um tempo mais isolada, sem encontrar muitas pessoas. Passados 3 meses, ela 
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retorna a se relacionar com eles, e desta vez a relação ganhou um status de “relação 

principal”  
Taís 
Eu sempre tive muita liberdade dentro dessa relação, porque eu estava 

livre para fazer o que eu queria, se eu não quisesse conversar com eles, tudo bem. 
E sempre foi assim, não é? Então eu passei esses 3 meses longe. A Monique 
sempre me mandava uma mensagem, pra saber se eu estava bem. Aí eu respondia 
e pronto. 

Algumas coisas voltaram... Porque teve um momento que eu sentia que 
eu fazia parte desse trisal. No início eu não sentia isso, né? Eu sentia que eu era 
uma relação secundária. 

E aí chegou o momento, já que eu não tinha a minha prioridade, que era 
a Karen, né? Estava sem ela. Eu consegui me entregar mais para essa relação. E 
aí, tal hora, a gente sentia que estava dentro de um trisal, e que a gente sentia era 
uma parada, linear. Não era igual porque nós somos pessoas diferentes. 

Inclusive, a minha relação com a Monique era uma, e com o Thiago era 
outra. Mas eu sentia que eu fazia parte daquilo. Não era mais uma coisa que, Ah, 
em qualquer momento é... Era uma coisa, uma segurança. 

  
A partir daí, Taís passa a se relacionar em trio, com Monique e Tiago, e passa a 

morar com o casal, segundo ela, era um relacionamento onde todos os envolvidos tinham 

liberdade para também se relacionarem com outras pessoas. Até esse momento, as coisas 

andavam bem e ela se sentia assumida pelo casal, que chagava a apresentar ela a amigos 

e pessoas próximas, como integrante da relação em trisal. Eles costumavam receber 

amigos em casa, e ela já estava se acostumando à nova rotina, quando um dia, recebeu a 

notícia de que um parente, havia adoecido em Recife, e resolve viajar até lá para visitá-

lo. 
Taís 
Só que chegou uma nova pessoa. 
Eu não recebi bem, inclusive quando essa pessoa chegou, nem estava 

aqui, eu estava em Recife com a minha madrinha e aí eu estava notando. Essa 
pessoa, ela já estava presente, só que era nossa amiga na nossa casa e tal. Eu 
passei muito tempo com eles dentro da casa deles. Passamos 8 meses juntos, 5 
meses eu estava morando com eles. E aí essa pessoa chegava e a gente juntava 
os amigos e tal. E tudo bem, é uma pessoa incrível, ela era a minha colega. Só 
que aí mudou-se e eu estava notando as movimentações diferente nos stories. 

Alguma coisa que não estou sabendo, entendeu? E eu nem precisava 
saber da onde, mas está rolando uma parada aí, porque que eu não tô sabendo? 
por que ninguém me contou? 

E isso foi um momento também que a casa começou a mudar, teve uma 
mudança na energia da casa, de comprar móveis, e tal. E quando eu cheguei de 
Recife para Fortaleza, a casa estava totalmente diferente. 

E eu chego que eu abro a porta do meu quarto, a gata está de blusa na 
cama, na nossa cama que a gente dormia, porra.... Aí não recebi legal, aí mudou, 
já mudou toda a atmosfera, o ambiente, já fiquei puta de raiva, mas aí eu fico 
nessa, não, não posso jogar isso neles, tenho que entender; e aí eu vou me 
embora, a galera entende. Falei “Monique, vou te dar até o espaço.” Aí era é 
exatamente isso que eu fazia, eu ia, aí eu ficava, caralho, eu tô bobocando, 
porque que eu estou numa relação não-monogâmica que isso é totalmente 
compreensível de acontecer e eu ficava nessa, né?  
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 Notamos, que, de certa forma, Taís encara, no momento da entrevista, o ocorrido 

como “normal” pra uma relação não monogâmica, mas isto não evitou, que na ocorrência 

do fato, ela se enfurecesse; e buscando entender melhor sua perspectiva sobre o ocorrido, 

perguntamos a ela, o que a levou a se enfurecer, qual percepção lhe vinha, na situação 

relatada.  
Tamires 
Mas qual era o sentido que tinha, que fazia ficar com muita raiva disso? 
Tais 
Eu ficava assim, ó, essa gata sou eu. Eu me senti substituída, real assim, 

ver, tomou de conta de mim, essa sensação de que a gata, estava no meio dos 2, 
que era o meu lugar, vai se foder, entendeu? 

Eu tentei ao máximo. Tentei muito fazer com que isso não tomasse 
conta de mim. Mas aí eu não estava suportando.  

Eu falei, “vou me afastar. Não está legal isso. Eu tenho que entender o 
que está acontecendo. Eu não posso falar qualquer coisa para vocês porque. Aí 
não vai ser justo”; porque a minha raiva queria falar muita coisa que eles não 
mereciam ouvir. 

Porque a minha sorte é que eles não são pessoas altamente ansiosas. 
Mas se fosse isso, ia ser um grande problema. Eu só me distanciasse sem falar 
nada, não é? 

Mas aí ele já conseguiu identificar o que estava acontecendo. Então 
passei, sei lá, 2 semanas sem conversar com eles e pensando, pensando o que eu 
queria e tal. 

 Interessante nos depararmos com esta situação, pois o ciúme, bem sabemos, é um 

grande, senão o maior obstáculo para relações não monogâmicas, mas o que parece estar 

em jogo nesta situação não é propriamente o ciúme, pois os componentes do trisal tinham 

liberdade para se relacionarem, esta não foi propriamente a questão, mas a “substituição” 

deste lugar especial, de ter o quarto dela na casa ocupado por uma outra pessoa (e junto 

ao espaço físico do quarto, o simbólico, do afeto), sem nenhuma explicação, nenhum 

aviso, que magoou Taís. De todo modo, me perguntava, o que fazia com que isso não 

soasse absurdo para ela, mas sim algo “totalmente compreensível de acontecer” 

 Ao passo que ela se magoa com o ocorrido, há aí uma resolução, que parece 

reverberar na escolha da interlocutora pelo modelo não monogâmico de relacionar-se 

amorosamente, Thaís se consola no entendimento de que estava frustrada com suas 

expectativas pessoais depositadas naquela relação, e que na dada situação, aquilo era 

passível de ocorrer, embora, evidentemente, ela preferisse ter sido informada de antemão. 

Ainda assim, veremos adiante, ela encontra afeto e cuidado, especialmente na figura de 

Monique, e parece ter o entendimento de que sua frustração não deve ser usada para 

restringir a liberdade daqueles que se relacionam com ela; outra hipótese levantada, seria 

a da sua “tendência a agradar”, que poderia suavizar seus afetos negativos em torno do 

acontecimento, de modo tanto a proteger-se da angústia do evento, quanto de manter as 

relações de amizade a salvo do conflito. Mas explicar esta afetação de outra maneira, que 
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não fosse a da própria interlocutora, acabou por me parecer colocar nesta história o viés 

de alguém que não vive este modelo de relacionamento poliamoroso (no caso eu enquanto 

autora), e que portanto, referenciaria o afeto através das rotas da monogamia, onde uma 

situação como essa, facilmente seria nomeada de traição. Quando recorremos à literatura 

sobre relações poliamorosas, encontramos explicações semelhantes à que Taís adota: 
Devemos levar, sim, o sofrimento em consideração – o nosso, o dos 

demais. A questão é como elaborar isso. E aí entra uma pergunta: como saber se 
meu sofrimento deriva de uma violência ou de uma frustração minha? 

Não tenho resposta pronta, mas penso que algumas perguntas podem 
ser úteis: minha reivindicação visa aumentar minha autonomia e a das pessoas 
com quem me relaciono? É realmente falta de responsabilidade afetiva? Ou uso 
esse termo para qualquer ação alheia que não tenha sido praticada do meu jeito, 
no meu tempo e a meu modo? Se a ação de alguém fere nosso consentimento (e 
consentimento só podemos dar em relação à nossa própria 
sexualidade/afetividade), então é um gesto abusivo. Se explora nosso trabalho, 
também. 

Agora, se nosso incômodo é com o modo como terceiros exercem a 
sexualidade entre si (com consenso entre eles), então há chances de que nosso 
desconforto tenha outras raízes, muitas das quais podem ser pautadas nos 
ensinamentos que a monocultura dos afetos nos pregou. Precisamos desaprender 
essa ideia de que abdicar de sua própria sexualidade/afetividade é a melhor 
forma de demonstrar afeto por um terceiro. Existem infinitas formas de 
demonstrar cuidado, afeto, carinho, generosidade, gentileza. Que tenhamos 
criatividade para construí-las. (Núñez, 2023, pp. 124-125) 

  Retornando à história de Taís, uns meses após esse episódio, Karen volta a lhe 

procurar, Monique e Tiago rompem, mas Taís continua a ser bem próxima de Monique, 

mas dessa vez, apenas como amigas.  
Taís 
A Karen começou a interagir comigo de novo. E aí, já acende uma 

parada que não era para acontecer. Se acontecer, vamos voltar e acabou. É uma 
parada que se eu não tivesse um controle, como, se o meu corpo quisesse muito 
e eu não conseguisse controlar. Parece uma droga. E aí segurei ao máximo o 
quanto deu. 

E aí eu tive que falar para Monique, que estava acontecendo essa 
reaproximação. E que eu queria também essa reaproximação. Marquei com ela, 
a gente foi conversou e aí ela falou sobre ela. Ela não quis falar pelo Thiago até 
porque não cabe, não é? E aí a gente decidiu que a gente não vai deixar a nossa 
relação de afeto e carinho, mas...Não vai ter mais uma relação romântica; pronto, 
foi isso que a gente fez. 

E foi muito rápido, parecia, sei lá, parecia que tudo que a gente queria 
era essa reaproximação, porque foi muito rápido. Questão de uma semana, a 
gente tinha voltado e estava a mesma coisa de antes. Que foi o que eu falei para 
você na última sessão, que o que eu sinto é que a gente, passou nem um dia 
separada. E aí eu mudei algumas coisas, né? É na primeira temporada, ela... 

Por toda a questão de saúde, não é? Tinha umas coisas que aflorava 
muito que eu lembro de um, que ela teve um comportamento muito ruim. Eu ia 
dormir lá na casa, com a Monique, isso era uma questão de ciúme. 

E aí eu comecei a mudar os comportamentos que eu não queria repetir 
dentro dessa segunda temporada, que era não me afastar da Monique, porque ela 
já tinha uma informação que eu tinha voltado com ela e que a minha relação com 
a Monique ela tinha acabado romântica, né? Eu fiquei atenta dela não pensar que 
eu tinha terminado com a Monique, porque eu tinha voltado com ela. E aí eu não 
abri mão da minha relação que eu tenho com a Monique, de afeto, amizade. 
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Então eu estava sempre nessa de vou dormir na Monique...E, inclusive, 
ainda estou nisso, né, quando a Monique precisa de mim, eu vou, não abri mão. 

Enfim, eu estou. A gente está tentando fazer a as coisas certinha dessa 
vez, né? E está funcionando, graças a Deus. 

Para guisa de conclusão desta parte, Taís conta que voltou a se relacionar com 

Karen, que ainda mantém sua companheira anterior, mas que agora também assumiu um 

namoro com Thaís. Ela conta que pôde conversar com Karen, e colocar seus limites para 

que a relação fosse mais confortável para ela também. Na passagem abaixo, por exemplo, 

ela detalha as expectativas dela para seu futuro amoroso, incluindo a relação que mantém. 
Taís 
É porque o que eu imagino é diferente do que eu quero, não é? E eu 

não, eu talvez, eu ainda não tenho uma perspectiva, sabia? Depois dessa 
pergunta...É...É o que eu quero, ter uma relação, eu quero continuar a relação, a 
relação que eu tenho hoje. Eu quero que ela consiga se estabilizar. E que a gente 
consiga, porque ela faz muitos planos. Eu tenho uma trava em relação a planos 
ela, ela pensa, “olha, eu vou, a gente vai comprar uma casa maior, cada uma de 
nós, né? Isso ela inserindo a outra pessoa que existe dentro dessa relação. Cada 
um vai ter o seu quarto, eu vou ter o meu salão, que ela trabalha com salão, eu 
vou ter, eu vou ter o meu salão e tal, e aí a gente vai ter filho e isso e aquilo”. E 
isso é uma coisa que eu quero que aconteça. Mas alguma coisa na minha cabeça 
disse que não é pra criar tanta expectativa dentro em cima disso, né? Porque eu 
sei que ela cria. Eu sei que ela tem toda uma questão. É, é feio o que eu vou falar, 
mas não é uma coisa que eu alimento, eu digo que eu quero também, mas não é 
uma coisa que eu fico reforçando o tempo todo. E o que eu quero é isso, de fato, 
eu quero muito que isso aconteça, que tudo fique bem, que a gente consiga ter 
uma estabilidade emocional mesmo de saúde. Eu não vejo tipo, eu não consigo 
ver que isso de fato vai acontecer ou sei lá. Porque ela, tipo, esses dias ela teve 
uma crise e aí eu já fico em pânico assim, eu caralho...E a minha cabeça fica, sai, 
sai, sai, sai disso não sei o que. E aí a crise passa e está tudo bem. Aí pede 
desculpa, e não consegui controlar isso. É e aí eu entendo todo rolê. E aí passa. 
Só que aquele momento da crise, ela é, é muito perturbador para a mim. 
Tamires 

Você acha que isso é uma dificuldade, um obstáculo?  
Tais 

Isso é uma dificuldade para mim, porque eu tenho traumas, né? Eu 
tenho traumas e é a sensação que eu tenho é que sempre que isso acontece e 
quando for acontecer, eu vou querer fugir disso sim. Entendeu?  

Há aqui, um fator importante, é o medo do término, ou a preparação, precaução a 

situações de abandono, de rompimento de relações. Trauma, é uma marca produzida por 

uma experiência negativa, essa marca aponta pra uma reaparição do evento traumático, 

mesmo onde ele não é provável, é experimentado a partir do pensamento insitente de que 

“pode/irá acontecer de novo”, o que sempre retorna a ocorrer, pelo menos em pensamento 

ao indivíduo. Assim como Taís experimenta a marca traumática dos rompimentos dos 

laços amorosos, outra marca semelhante existe em relação a ser “assumida” ou aceita pela 

família de seus afetos.    

Por último, eis a resposta dada à pergunta acrescentada para balizar a visão das 

próprias interlocutoras à pertinência da transferência para o material aqui colhido nas 

entrevistas. 
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Tamires 
E o fato de eu ter sido sua psicanalista, você acha que influenciou de 

algum modo nas suas respostas? Como? 
 Tais 
Eu acho que influenciou positivamente. Porque, acredito eu que se fosse 

outra pessoa, outra pesquisadora, pedindo para fazer essa pesquisa comigo, 
talvez eu não aceitaria, porque eu acho que é uma exposição muito babado. E aí 
o fato de você ter sido a minha terapeuta, né, psicanalista? Isso facilita para mim, 
porque aí tu já está sabendo de altas coisas, né? Sim, e eu tenho a confiança no 
caso. 
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Capítulo 7- Layla – “Sabe, ele nunca quis realmente estar 
comigo” 

Layla tem pele cor-de-canela, cabelos ondulados escuros, lábios escuros e finos, 

nariz negroide, mas de tez mais fina, olhos escuros amendoados característicos das etnias 

indígenas.   

Layla se autodescreveu como uma mulher cisgênero, de 23 anos, bissexual, e 

parda com descendência negra e indígena. Layla, esteve em terapia comigo durante mais 

ou menos dois anos, com algumas pausas no tratamento. 

Layla chegou a mim, por meio do movimento político estudantil, ao qual nós duas 

fazíamos parte, ela inicia sua jornada de terapia, através de um projeto de atendimento 

clínico, que à época, eu oferecia, para pessoas negras da organização militante. 

Suas queixas, para o início do processo terapêutico eram os sofrimentos que suas 

relações amorosas lhe causavam, suas dificuldades de posicionamento acerca destas 

relações, e lateralmente, as questões familiares, especialmente na relação com os pais.  

Na época da gravação desta entrevista, Layla se encontrava afastada da terapia, já há uns 

8 meses, no período a que nos referimos, ela é migrante em São Paulo, esta entrevista foi 

realizada por meio de videochamada. As entrevistas foram divididas em duas etapas, uma 

ocorrida em 23 de abril de 2024, e a segunda, em 11 de maio de 2024.  

Esta interlocutora é também psicóloga, e, poderemos notar, que tanto sua própria 

aproximação com o conhecimento Psi, quanto sua experiência com a psicanálise, 

produziram efeitos de simbolização no modo como ela compreende, narra e sente sua 

história pessoal; sua narração parece muito mais “edípica” do que as das outras 

interlocutoras desta pesquisa. Ela chega a citar em alguns momentos, a terapia, e comenta 

sobre alguns processos de simbolização ocorridas no período terapêutico, especialmente 

ao relatar suas percepções acerca de seu relacionamento com o pai, e os efeitos de 

presenciar o relacionamento conturbado de seus pais em sua própria vida. 

Seguindo esta lógica, o primeiro grande tópico, na entrevista, é a relação de Layla 

com seus pais, e no contorno disso, o relacionamento dos pais parece particularmente 

importante, nossa primeira pergunta da entrevista foi sobre a infância, mas o que ela 

responde é um histórico das "idas e vindas" dela e de sua mãe em torno da continuidade 

ou não do relacionamento dos pais, ora mudam de endereço para ficarem mais próximos, 

ora para se distanciarem. O que a leva a mudar-se de casa várias vezes com a mãe, 

chegaram a morar em Manaus, Rio Grande do Norte, e por último, Fortaleza; esta fase 

inicial da vida é relatada por ela a partir dessas andanças, e marca sua infância. 
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O relacionamento dos pais da entrevistada sempre foi conturbado, marcado por 

separações, brigas, desentendimentos e em determinado momento, violência doméstica, 

estopim para que sua mãe se separe dele, pelo menos em relação à moradia, pois a relação 

em si, foi mantida por muitos anos, em encontros pontuais que segundo a interlocutora 

ocorriam a cada dois ou três meses. O fim definitivo dessa relação só se deu por volta de 

2019. 
Layla 

“A gente morou junto com ele uns 6 meses com ele, meus irmãos. Eu 
cheguei a morar um tempinho com os meus avós, mas aí meus avós também se 
separaram e aí a gente alugou uma casa e foi morar o meu avô, comigo, os três 
irmãos por parte de pai; meu pai e a minha mãe. (Foi morar com os avós 
paternos). Morávamos nós, tipo todos juntos. E eu não lembro muito dessa 
época. Eu só lembro que gostava muito da escola. 

Eu não tinha muito convívio com meu pai, mesmo morando na mesma 
casa. Minha mãe trabalhava, sempre trabalhou, o estopim da segunda separação 
deles foi porque ele bateu na minha mãe. 

Ela então eu não vi nada, mas eu escutei que ele bateu nela de 
madrugada por que ele estava assistindo um filme, ela queria dormir e aí meu 
irmão chegou a acordar, meu avô também. E aí no outro dia ela saiu de casa, a 
gente foi morar com uma tia nossa. A gente passou um tempo lá, até que ele 
pediu para pegar os filhos deles de volta. E aí... 

Eles marcaram um encontro numa praça, onde ele pegou os meus 
irmãos de volta pra morar com ele, mas ele recusou que eu fosse junto. Então eu 
continuei morando com a minha mãe. A gente voltou pra Fortaleza.” 

Na separação, o pai resolve levar para morar consigo, três irmãos mais velhos de 

Layla, ela, a mais nova, foi criada pela mãe, e afastada dos irmãos, fato que conforme 

abordaremos adiante, não fica explicado, nem para nós nem para a própria interlocutora.  

Layla demonstra em diversas passagens da entrevista, que o fato de seu pai ter 

escolhido seus outros irmãos para morar com ele, excluindo-a, e chegando a afirmar que 

ela teria sido um “erro", parece ter sido imperativo para ela, de onde parte a perspectiva 

do preterimento paterno.  

 Ser compreendida enquanto um "erro" por parte de seu pai, dá-lhe uma 

interpretação negativa de si para este pai, isto também significou ser separada dos irmãos, 

segundo ela mesma nos conta, a distanciando do contato familiar, que quando ocorria, 

parecia agradável, ainda que proibido. Essa distância também é apontada quando se refere 

aos irmãos como "os filhos dele" (do pai) entre os quais ela não se inclui, o que pode 

reverberar uma sensação de "expulsão" do seio familiar paterno, no sentido de que os 

irmãos seriam legítimos filhos, e ela não, ficando sempre do lado de fora da categoria 

"filho". 
Layla 
O meu pai, ele sempre afirmou que eu fui um erro. Desde sempre, então, 

ele teve os meus irmãos como filhos dele e eu como um erro. É a visão que eu 
tenho. 



107 
 

E a visão assim que foi construída, também pelas atitudes dele, né? No 
dia a dia e conforme nossas vivências foram acontecendo. Então acredito que 
tenha sido por isso, porque ele visualiza meus irmãos como filhos e me visualiza 
como erro, por isso que ele não quis ficar comigo. 

Esta "expulsão", não deve ser compreendida apenas como uma "modalidade de 

abandono", mas de uma escolha paterna pelo isolamento de Layla, visto, que, os outros 

filhos foram integrados, assumidos e cuidados por ele, efetivamente, deixando apenas ela 

"do lado de fora"; não se trata aqui de um pai que simplesmente abandonou os filhos, mas 

que escolheu uma, para isolar. O dado mais cruel e visceral desta decisão, é que Layla 

não consegue explicar, o motivo desta negação afetiva, descrevendo a situação enquanto 

uma distância não justificada; o que complica ainda mais seus afetos em torno deste fato, 

uma exclusão que toma a forma de um enigma, sem maiores explicações, apenas 

barreiras, sem simbolização possível. Chegou-se certa vez, inclusive a cogitar, se seu pai 

desconfiava que ela não fosse sua filha, mas esta hipótese nunca foi tomada por ela como 

uma possibilidade real, não havendo então explicação alguma; afinal, ele jamais insinuou 

que ela não fosse sua filha, ela o é, assumidamente, mas ainda assim, era um “erro”, nas 

palavras de Layla. 

Em suas palavras essa exclusão paterna parece reverberar em demonstrações, ora 

de força e determinação: “(...) mas se O Primeiro Homem da minha vida me abandonou, 

então eu posso superar o abandono de qualquer homem.”; ou seja, num entendimento de 

que se ela passou por isso, então seria mais resistente emocionalmente ao abandono; ora 

esta questão se apresenta como sensação de preterimento, de desamparo: "O meu pai, ele 

sempre afirmou que eu fui um erro. Desde sempre, então, ele teve os meus irmãos como 

filhos dele e eu como um erro. É a visão que eu tenho." 

É vital que se compreenda, portanto, que este não é um fato banal, ou que pertença 

a um passado já resolvido de Layla; esta relação com o pai se desdobra em outras 

problemáticas, inclusive no campo do amor. Layla foi “escolhida para a exclusão”, mas 

esta interpretação só lhe chega depois de adulta, enquanto criança, ela alimentava 

esperanças de ter o amor do pai; ocorre que nas poucas visitas que recebia dele, era sua 

mãe que o interessava, não a relação dos dois enquanto pai e filha; ela menciona este fato 

por duas vezes nas entrevistas, inconscientemente seria como se a relação de seus pais a 

incluísse, só que na posição de terceiro, que fica de fora, lhe é prometido esse amor, mas 

quando há o momento de viver esse amor, sua mãe é que é escolhida como objeto do 

amor do pai. Como seu pai, ligava, dizendo que ia visitá-la, mas lá chegando, sua atenção 

se concentrava em sua mãe, era como se a promessa desse afeto fosse quebrada, a cada 
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possibilidade de se concretizar, fazendo com que, simbolicamente, a “promessa não 

cumprida” desviasse o afeto que era dela, para sua mãe. Ela passou a chamar isso de 

“triangulação”, e compreende esse fator como influente na forma como vive as relações 

amorosas de sua vida, especialmente quando fala sobre a curta duração de suas relações, 

que dificilmente se tornam fixas ou duradouras. 

 Para melhor exemplificar, eis nas palavras dela: 
Layla 
Tammy, são vários motivos, né? Eu acho que um só não é determinante, 

mas o que eu associo, na verdade, com essas relações de vai e volta, é exatamente 
o tipo de relação que eu tive com o meu pai, né? Então eu sempre aceitei que as 
pessoas fossem e voltassem para minha vida ou da minha vida. Então, porque 
era o tipo de relação que foi estabelecida com ele. Ele ia visitar minha mãe e aí 
eu o via, passava 3,6 meses às vezes sem vê-lo. Quando a gente se via de novo, 
era a mesma coisa, ele aparecia, fingia ser o melhor pai do mundo durante 
algumas horas, e aí depois ele ia passar tempo com a minha mãe ou enfim, então 
era isso, sabe do ir e voltar. Eu associo muito com essa, essa vivência que eu tive 
com ele(...) Eu acho que às vezes falta um pouco de posicionamento meu, eu 
tenho muita dificuldade de me posicionar, tenho mais facilidade em ser uma 
pessoa passiva, então às vezes de aceitar muitas coisas que talvez eu não devesse 
aceitar. Ah, isso é bem comum nas minhas relações. 

Na segunda vez em que o fato é narrado por ela, a “triangulação”, o surgimento 

de um “terceiro” sempre ocorria, psicanaliticamente falando, como uma repetição da 

fantasia infantil de participar da relação dos pais, fosse ela como amante de alguém que 

já tinha uma parceira, ou ela traindo seu parceiro; faz parte do histórico de suas relações 

amorosas, no caso, que ela mesma relata, nas sessões de terapia, ficou mais claro para ela, 

que  
Layla  
Também aconteceram muitas situações de relações trianguladas. 

Depois, em sessões de psicanálise com a minha psicanalista. Você, no caso. 
Descobri que tinha a ver com os meus pais, né, porque o meu pai ia para a casa 
da minha mãe dizendo que ia me ver. Mas não era isso, né? Na verdade, ele ia 
ver minha mãe ou ficar com ela, ou tentar reatar, ou o que seja, que eu também 
nunca entendi muito bem como que funcionava a relação deles. Mas aí acabava 
que eu ficava nesse triângulo, né? Ele falava assim, “Ah, eu vou aí hoje ver a 
Layla.” Aí dormia lá, mas, tipo, ficava com a minha mãe, não passava tempo 
comigo, não, brincava comigo. E aí na adolescência, no início da vida adulta, 
acabei reproduzindo isso, né? De várias formas, tanto eu sendo a amante, como 
eu triangulando minhas próprias relações. 

Dito isto, percebemos que Layla traz desta relação com o pai, um sentido de ser 

“duplamente excluída”, primeiramente, da categoria de “filha”, já que se via impedida de 

assim compartilhar de tal título, como aos outros irmãos era permitido; e 

secundariamente, excluída do afeto paterno, visto que sua narração, é de um terceiro 

excluído do afeto, que se materializa nas promessas não cumpridas de atenção paterna, 

quando das visitas à sua mãe. Evidentemente, esta segunda faceta da fantasia, a de 

participar da relação dos pais, não devesse mesmo ser realizada, e portanto fadada ao 
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fracasso de antemão; porém, do modo como Layla narra sua parte nessa história, esse 

afeto, não deve ser compreendido como sexual em si, de uma relação incestuosa, mas se 

relaciona com a promessa de afeto destinada a ela, que culmina numa frustração ao 

perceber que o “interesse real” de seu pai, não fosse mesmo “passar com ela um tempo, 

mas um tempo com sua mãe.” 

Tendo sido criada pela mãe, e com a distância afetiva do pai; nas palavras da 

interlocutora, essa mãe é retratada como alguém que a ensinou independência, a não 

confiar apenas no que algum parceiro afetivo pudesse proporcionar, mas também como 

uma “mulher muito cristã”, Layla comenta sobre alguns conflitos e problemas acerca do 

machismo que sua mãe reproduz, e que também afetou Layla quando de sua educação.   
Layla 
A minha mãe, como ela me criou sozinha, ela sempre me criou para ser 

a dona do castelo, né? E não a princesa, então. Eu sempre trabalhei desde muito 
cedo. Entrei na faculdade muito cedo, me formei muito cedo. Gostaria de repente 
ter seguido uma carreira acadêmica. Mas não foi possível, terminei a faculdade: 
“Eu preciso trabalhar, eu preciso fazer dinheiro, eu preciso me manter”. Então, 
assim, ela me ensinou que eu não podia depender de ninguém para nada e nem 
deveria, né? Então esse modelo de educação de é você por você, porque você 
não pode confiar em homem. E tanto que eu tenho uma fala que até se reproduz 
muito, não é?(...) 

Ao mesmo tempo em que quando ela me via com alguém, ela tentava 
me passar algumas coisas e aí acabavam tendo, né? Falas machistas. “Ah, mas 
foi só uma crise de ciúme”. Como quando eu tive que pedir medida protetiva pro 
meu ex. 

“Foi só uma crise de ciúme....” O cara ameaçou de ir no meu trabalho 
de, sei lá, sabe, fazer outras coisas piores. E ela : “Não; foi só uma crise de ciúme, 
não...,porque ele gosta muito de você.” Sabe? 

Só que hoje eu já tenho uma consciência maior dessas falas. Mas, de 
repente, se isso tivesse acontecido, quando eu não tinha a noção que eu tenho, 
com certeza teria me moldado bem mais. Não foi o caso nesse sentido. Já no 
sentido de ser autossuficiente, sim. Moldou bastante, sim.  

 Nossa interlocutora relata sua mãe como essa figura que oscila entre uma 

educação para a independência financeira, e situações onde aparece uma certa defesa de 

ideais machistas, em outros momentos, a entrevistada afirma, que apesar do esforço da 

mãe em cria-la sozinha, houve na relação um certo afastamento afetivo. Sua mãe surge 

ainda como uma personagem cristã que faz um certo “controle” de sua imagem, fato pelo 

qual, a entrevistada se recorda de ser muito atacada por bullying na escola, mas note, que, 

em sua fala, ela não sabe ao certo qual seria o real motivo de receber ataques na escola, e 

acaba os atribuindo a suas roupas, mas sobre este aspecto, falaremos mais adiante, na 

segunda etapa desta análise. 
 

Layla 
(...)E também estou sempre tentando agradar aos outros, então acho que 

isso vem muito de lá de trás devido ao bullying que eu sofri na escola; devido à 
ausência do meu pai também, que me trouxe mais insegurança; a presença física 
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da minha mãe, que assim, não que seja culpa dela, mas foi uma situação que 
aconteceu que eram a presença física, mas que não era uma presença emocional, 
sabe? Uma ausência emocional da minha mãe. Então, acredito que tudo isso me 
afetou como menina e hoje me atinge enquanto mulher, sabe ser a estranha da 
sala. Quebrou muito com a minha autoestima  

Gostaríamos aqui, de dar mais atenção a esta distância que Layla relata de sua 

mãe, e o quanto este fator é bastante conhecido na vida de várias mães solteiras; como a 

mãe em geral precisa dar conta sozinha de custear toda a vida da criança, com pouca ou 

nenhuma ajuda do pai, é comum ouvir que os filhos se sentem um tanto distantes de sua 

figura materna (vimos este fator se repetir em todas as histórias das interlocutoras de 

pesquisa), que está sempre trabalhando, e quando chega em casa do serviço, muitas vezes 

não dispõe de muita energia para estar com os filhos, sem contar no serviço doméstico 

que tantas vezes a aguarda em casa.  

Quando pensamos em mães solteiras, pensamos em mulheres que muitas vezes 

estão sobrecarregadas, e moralmente tensionadas a realizar o trabalho de maternagem 

sozinhas, o que parece de algum modo uma repetição histórica das funções designadas a 

mulheres negras e periféricas em nosso país. 
As mulheres negras escravizadas eram obrigadas a abandonar seus 

filhos para alimentar e cuidar dos filhos das sinhás. Após a abolição, a estrutura 
não se transforma, é reificada. As ex-escravizadas seguem trabalhando como 
domésticas e, mais uma vez, são obrigadas a abandonar seus filhos, seja porque 
moram no trabalho, porque saem de suas cidades em busca de trabalho em 
grandes centros ou porque simplesmente passam o dia trabalhando e são forçadas 
a pensar em arranjos familiares para dar conta dos filhos menores. (RIBEIRO, 
2018, p. 65). 

  Interessante destacar, que, quando falamos da família, abordamos o início da 

construção de uma subjetividade, nossas relações com familiares, fornecerão as bases 

para as relações vividas posteriormente, e para os comportamentos que assumimos em 

outros locais de convivência social.  

Em Psicanálise, por exemplo, afirma-se que a estrutura familiar estabelece vários 

modelos relacionais para a vida posterior de um sujeito; por exemplo, no texto de Lacan, 

essa visão é estabelecida, no entendimento dos efeitos da relação familiar para a 

posteridade da vida: 
Em todos os grupos humanos, a família desempenha um papel 

primordial na transmissão da cultura. Embora as tradições espirituais, a 
manutenção dos ritos e dos costumes, a conservação das técnicas e do patrimônio 
sejam com ela disputados por outros grupos sociais, a família prevalece na 
educação precoce, na repressão dos instintos e na aquisição da língua, 
legitimamente chamada materna. Através disso, ela rege os processos 
fundamentais do desenvolvimento psíquico, a organização das emoções segundo 
os tipos condicionados pelo ambiente, que é a base dos sentimentos segundo 
Shand; em termos mais amplos ela transmite estruturas de comportamento e de 
representação cujo funcionamento ultrapassa os limites da consciência. 
(LACAN, 2001, pp. 30-31) 
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A psicanalista Isildinha Baptista Nogueira, em A cor do Inconsciente – 

Significações do corpo negro; aborda a família negra, e as problemáticas em torno da 

construção de uma subjetividade no contexto de uma sociedade racista; ao comentar, que 

a família negra sempre teve muitas dificuldades em existir, seja pelas separações impostas 

ao sistema escravista, o apagamento de sobrenomes e ancestralidade, além de separações 

familiares forçadas; até hoje, tanto esse passado deixa marcas, como a perca das raízes e 

tradições familiares, as rebaixadas condições de vida da grande maioria das famílias 

negras, perpetua a “distância forçada” entre os entes familiares. 
A criança negra não reconhece o pai do presente, desconhece aquele pai 

em que não conseguiu confiar com segurança nos seus primeiros anos de 
infância. A própria ideia de família, para a criança negra, é vaga; os negros, em 
função da condição de escravizados, não construíram a noção de pertencer a uma 
linhagem.  

A única relação que a criança negra estabelece com a ideia de família é 
a sincrônica, isto é a contemporânea. Ela não adquire uma noção de 
antepassados, não constrói uma dimensão diacrônica com a história familiar, isto 
é, ela desconhece quem foram seus antepassados. Há uma ruptura na história 
familiar dos negros, não há uma percepção de continuidade de herança familiar 
que possa preencher, imaginariamente, o buraco provocado pela ruptura. 
(NOGUEIRA I. B., A cor do Incosciente - Significações do corpo negro , 2021, 
p. 142) 

Esta distância, de Layla com a família não é exclusiva na relação com seu pai, mas 

também à sua mãe, por quem foi cuidada diretamente, mas que ainda assim reserva uma 

“ausência emocional”, que contrapõe a presença física desta mãe, demonstrando que a 

sobrecarga enfrentada pela mãe-solo, com o abandono paterno, tem efeitos colaterais 

também sobre a relação mãe-filho. 

Para uma compreensão da problemática que se estabelece nesse não-vínculo da 

entrevistada com o seu pai, sabemos que não basta uma abordagem psíquica, e que outros 

fatores participam tanto do abandono paterno, tão conhecido da sociedade brasileira, 

quanto dos transtornos por ele gerados.    

Bell Hooks em O feminismo é pra todo mundo (2019), afirma que numa sociedade 

patriarcal, aspira-se sempre ao cumprimento de um padrão da forma familiar (pai, mãe e 

filhos) e que uma quebra desta expectativa, pode constituir uma "instabilidade emocional" 

para as crianças que vivem neste contexto; ainda que seja de conhecimento geral, na 

atualidade, que esta forma heteronormativa e patriarcal não seja decisiva na "felicidade 

familiar", o padrão se impõe e em muitos casos leva ao sofrimento das crianças. 
Nenhuma reação antifeminista foi tão prejudicial para o bem-estar das 

crianças quanto a depreciação de mães solteiras pela sociedade. Em uma cultura 
que tem a família patriarcal constituída por pai e mãe em mais alta estima do que 
qualquer outro arranjo familiar, todas as crianças se sentem emocionalmente 
inseguras quando são de uma família que não está de acordo com o padrão. Uma 
visão utópica da família patriarcal permanece intacta, a despeito de todas as 
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evidências que comprovam que o bem-estar das crianças não está mais 
assegurado em uma família disfuncional cujo chefe é um homem do que em uma 
família disfuncional cuja chefe é uma mulher. Crianças precisam ser educadas 
em ambientes amorosos. (HOOKS, O feminismo é para todo mundo - Políticas 
arrebatadoras, 2018, p. 114) 

A autora acrescenta ainda a importância da presença paterna enquanto tal, para o 

desenvolvimento do afeto familiar necessário às crianças:  
Uma das intervenções mais positivas do movimento feminista em nome 

das crianças foi criar uma maior conscientização cultural da necessidade de 
participação igual dos homens na criação, não somente para construir equidade 
de gênero, mas também para estabelecer melhores relacionamentos com as 
crianças. (HOOKS, 2019, p. 115). 

  Concluindo esta etapa de nossa apresentação dos relatos de Layla, pontuamos 

uma relação muito marcada pela distância, seja da mãe, do pai, ou mesmo dos irmãos. 

Layla se vê distante mesmo da mãe que a criou, e supostamente se manteve perto, mas 

que por alguma razão, não pôde demonstrar o afeto que Layla desejava; seu pai, a 

escolheu para o abandono, e nisto, seus irmãos também foram afastados de sua 

convivência, uma relação familiar marcada por rupturas.  

 Para uma próxima etapa desta demonstração, falemos das relações de identidade 

de Layla, e iniciaremos com a sua relação com a raça, ela se autodeclara parda, diz que 

sua origem é tanto indígena quanto negra, mas só se percebeu como uma pessoa não 

branca, por volta de 2019, quando fez parte do movimento estudantil, e pôde ter acesso a 

algum letramento racial. 

 No depoimento de Layla, encontramos poucas aparições de conflitos raciais ou 

situações que apontem diretamente para este fator, embora ela comente algumas vezes 

sobre o bullying que sofreu em sua época de escola, ela o justifica – ainda que sem muita 

certeza da motivação real dos insultos que recebia – como se fosse classificada pelos 

colegas enquanto uma figura “estranha” por conta de suas roupas, e interesses, aborda 

ainda a questão do cabelo volumoso que tentava esconder o usando ele bem preso, com 

muita regularidade. Levantaríamos a hipótese de que esse bullying fosse justificado por 

uma questão racial, mas esta seria uma alegação sem lastro nas suas palavras, embora 

pudéssemos argumentar acerca da problemática da identidade racial de pessoas negras no 

Ceará, que inibe o contexto racial dos conflitos e encobre as identidades raciais, 

“embranquecendo-as”  

 Num outro plano da sua identidade, podemos explorar as questões de gênero, e 

também de sua sexualidade, vamos então por partes. Em relação ao gênero, Layla é uma 

mulher cisgênero, já sobre a sexualidade, se autodeclara bissexual; mas, devido a 

dificuldades em assumir essa faceta de sua identidade, ela evita relações mais sérias com 
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mulheres, e só costuma assumir as relações que mantém com homens; ela revela isto, ao 

pensar sobre um futuro casamento. 
Layla 
Eu tenho vontade de casar, mas eu não tenho vontade de ter filhos, então 

constituir família, na minha perspectiva, seria eu meu futuro esposo. Apesar de 
me considerar bissexual, não tenho pretensão, nem acho que vou casar com uma 
mulher, porque é uma... É toda uma questão, uma situação que eu não estou 
disposta a lidar, sabe? Assumir mesmo sexualidade, tanto que quando eu vou 
fazer entrevista, alguma coisa, eu sempre falo, claro, hétero, porque é muito mais 
fácil. Eu quero evitar dor de cabeça. 

Outra fala que podemos relacionar ao mesmo fator é a negativa expressa pela 

interlocutora, quando perguntada sobre sua liberdade para exercer sua sexualidade, e 

neste momento, uma pergunta complementar foi feita, vejamos o trecho da entrevista 
Layla 
Não. Porque eu acho que, na minha opinião, a sexualidade, ela vai além 

do ato em si, do momento em si, né? Ela expressa em vários momentos, em 
várias situações. E eu não me sinto totalmente segura pra expressar isso. Porque 
eu tenho medo da reação das pessoas, da sociedade, às vezes até do meu 
namorado. 

Tamires 
O que é que lhe causa esse medo? Qual é a ideia do que pode acontecer 

que trava você nessa hora? 
 Layla 
Ah, pensar que as pessoas podem pensar mal de mim ou achar que eu 

não me respeito esse tipo de coisa. 
 

      Em certa medida, Layla consegue exercer sua bissexualidade, mesmo que em 

segredo, e já teve experiências com mulheres, mas nunca com a perspectiva de um 

relacionamento sério com mulher alguma, existe aí o medo da homofobia, mas também 

age, nesta perspectiva a heterossexualidade compulsória, conceito de Adrienne Rich, 

designa a coerção social, para que pessoas assumam socialmente uma imagem e vida 

baseada na prescrição de heterossexualidade, de modo a privilegiar socialmente a 

supremacia masculina nas relações, em todos os níveis, sociais, de classe, sexuais e 

familiares. Esta coerção é realizada através de discursos conservadores, violências 

psicológicas, físicas, desigualdades sociais e processos de educação familiar e/ou escolar, 

entre outros meios..  
(...)as mulheres têm sido convencidas de que o casamento e a orientação sexual 
voltada aos homens são vistos como inevitáveis componentes de suas vidas – 
mesmo se opressivos e não satisfatórios. O cinto de castidade, o casamento 
infantil, o apagamento da existência lésbica (exceto quando vista como exótica 
ou perversa) na arte, na literatura e no cinema e a idealização do amor romântico 
e do casamento heterossexual são algumas das formas óbvias de compulsão, as 
duas primeiras expressando força física, as duas outras expressando o controle 
da consciência feminina. (RICH, 2010, p. 26) 

 
 Essa “dor de cabeça” a ser evitada é a homofobia, que ocorre tanto no âmbito 

familiar, quanto nas relações sociais e de trabalho. O fato de as relações com mulheres 
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serem evitadas publicamente, têm a ver com o cumprimento de uma norma social para a 

heterossexualidade.  

 Retornando ao ponto de vista acerca do gênero, Layla afirma que sua educação 

também destacava ideias machistas, como vimos numa fala anterior, sua mãe chegava a 

justificar violências e ameaças de seus companheiros, alegando que “foi só uma crise de 

ciúme, porque ele gosta muito de você”; este tipo de manifestação vem da ideia de que 

aos homens é permitida esta forma de expressão de violência, que é socialmente lida 

enquanto “prova de amor”. 

  Pegando esse gancho, podemos passar à última etapa da nossa exposição, onde 

nos referiremos à questão da vida amorosa de Layla, tendo como contexto os pontos 

abordados anteriormente, pensamos nesta análise, enquanto uma continuidade, que liga 

os aspectos de história de vida desde a infância, e ao mesmo tempo, o feixe de identidades 

que compõem o ser desta mulher, constituindo as formas de amar e se relacionar, os 

recursos que tem para lidar com as emoções e situações da vida. 

 O primeiro elemento de destaque é que, quando perguntada sobre sua “história 

amorosa, e relacionamentos anteriores”, Layla dá uma resposta generalista, e passa a 

comentar novamente, suas relações com o pai e a mãe, enquanto influentes no seu “modo 

de viver relacionamentos amorosos”; mas, não me dando por satisfeita com a resposta, 

lhe perguntei se considerava traumática alguma de suas relações amorosas, daí sim, ela 

passa a detalhar melhor sua “história amorosa”. Me chamou a atenção que ela só 

discorresse detalhadamente, quando invocada a noção de “trauma”, chegando a dar ênfase 

de que para esta resposta, sobre o conteúdo traumático de sua vida amorosa, ela se 

demoraria um tanto mais, eis nas palavras dela, a resposta na íntegra: 
 Tamires 
Você considera que alguma das suas relações anteriores foi traumática 

e por quê?  
Layla 
Sim. A maior parte delas, na verdade, eu.... Posso começar do começo? 
A primeira pessoa que eu me relacionei assim, tipo que eu realmente 

gostei. 
Foi, eu tinha 15 anos, ele tinha 23, então, tipo, quase 10 anos de 

diferença. Eu ainda era menor de idade. Já começa problemático daí, né? 
Traumático daí. E aí ele tinha uma pessoa. Foi muito complicado para mim, sabe 
lidar com tudo isso, saber que ele tinha outra pessoa, saber que eu não era a 
escolhida. E aquela esperança ou aquela expectativa, tipo ai, será que vai 
terminar pra ficar comigo ou não e tal? Minha mãe acabou descobrindo e aí foi 
um escarcéu. E a minha mãe acabou desenvolvendo problemas de saúde por 
conta do estresse quando ela descobriu. Foi minha primeira relação assim, 
traumática. 

Depois disso, eu namorei com o Bruno (nome fictício) de 2019, 2018, 
2019, mais ou menos. Eu tive outro namorado, mas foi algo mais tranquilo. Não 
posso te dizer que foi traumático. 
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Mas o Bruno, fui conhecer em 2016 e a gente ficou uma vez e eu não 
sei o porquê, mas eu gostava muito dele e tudo mais, e aí ele começou a namorar, 
namorou com a menina mais velha, passou 2 anos morando com ela e quando 
ele terminou, ele me procurou. A gente começou a ficar também. Ficou nessa 
ficando, ficando, ficando, ficando. E aí a gente começou a namorar. 

A gente namorou por 8 meses realmente, mas passamos um ano e 3 
meses juntos. Foi uma relação dramática, porque ele me envolvia, ele dava e 
tirava, sabe? Ele fornecia carinho, afeto, não sei o que. E aí ele sumia. E aí era 
isso, sabe? Você tem e depois você não tem mais. E foi muito dolorido nessa 
época assim, porque eu ficava muito bem quando a gente estava bem e eu ficava 
muito mal quando a gente não estava bem, quando a gente não estava perto, e 
tal. 

Então a gente terminou....Quando a gente terminou assim, 
definitivamente eu nem consegui falar nada. Eu só fui embora e nunca dei 
explicação sobre isso. A madrasta dele me mostrou uns áudios dele falando umas 
coisas que ele era apaixonado pela ex-namorada dele, que ele morou junto, que 
era apaixonado por ela e que não sei o que fiquei tipo, caraca, mas esse tempo 
todo que a gente estava junto, ele nunca gostou de mim, de verdade? 

Sabe, ele nunca quis realmente estar comigo. Então foi bem pesado isso.                                   
E a última foi a do Marcos (nome fictício). 

Que a gente namorou entre aspas, que ele nunca me pediu em namoro, 
né? 

Então a gente ficou junto mais ou menos um ano e pouquinho também, 
que foi esse que foi finalizado com a medida protetiva. E aí foi um pouquinho 
pesado também na época, mas graças a Deus o Theo (nome fictício) já estava 
mais próximo, então ele me ajudou um pouco a lidar com tudo isso. Quando a 
oficial veio deixar a medida, ele veio me trazer de carro do lugar que a gente 
estava, sabe? “Vou com você”. E aí foi um pouquinho menos difícil, mas ainda 
o medo, a insegurança, quando ele (Marcos) ameaçou de ir no meu trabalho 

Foi muito forte assim, muito presente para mim, então foi traumático 
nesse sentido. Sabe dele falar assim a você? Uma pessoa mandou um áudio para 
ele, se passando por ficante meu. Aí ele falou assim, “você não me conhece, e 
Layla também não me conhece, ela não sabe do que eu sou capaz” ou coisas do 
tipo, sabe? E aí depois ele me mandou um texto, “você colocou esse cara num 
beco, escuro.” 

“Mas você não sabe quem eu sou”. E aí nesse meio tempo, ele postou 
que tinha passado para o concurso da PM, que já ia tirar o porte de arma, porque 
já tinha gente querendo testar o porte de arma dele.... Então foi bem... 

Terminar e estava essa relação com o Marcos. 
Ele me desrespeitava também batia tipo brincando, mas a ponto de eu 

chorar de raiva, de chateação e às vezes até de dor, então. Dos piores, o Marcos. 
   

Percebemos, na fala de Layla, que a noção de “trauma”, acompanha a sua vivência 

no campo do amor, e isso não parece um “acaso”, ou simplesmente, resultados de 

“escolhas ruins” da interlocutora; como nosso senso comum pode fazer parecer na vida 

cotidiana. 

Layla já inicia sua vida amorosa, com um homem mais velho (ela com 15 anos, 

ele com 23), e já comprometido, nas palavras dela “traumático daí”; pois, na sua 

expectativa de adolescente, havia a esperança de ser “assumida” por este rapaz como sua 

namorada, ter este relacionamento legitimado, o que, como se percebe, foi a ela negado, 

visto que este homem já tinha uma outra pessoa, e com o descobrimento de sua mãe sobre 

o ocorrido, acabou por findar-se a relação. 
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Após esta decepção, o próximo “trauma” amoroso de Layla, deu-se com Bruno, 

que, depois de um encontro casual, envolve-se com uma outra pessoa, e abandona a 

relação com Layla, que aparentemente se manteve ligada a ele afetivamente, e após dois 

anos, a procura novamente; se relacionam casualmente por um tempo de 3 meses, até que 

eles enfim engatam um namoro.   

Após 8 meses de namoro, ela descobre que ele sempre fora apaixonado pela ex-

companheira, que, por sinal, era uma mulher branca. Layla aborda essa época como um 

trecho muito sofrido da sua vida, e boa parte das sessões de terapia que tivemos à esta 

época, se concentrava nas dores que esta relação lhe causava; como ela mesmo diz: “E 

foi muito dolorido nessa época assim, porque eu ficava muito bem quando a gente estava 

bem e eu ficava muito mal quando a gente não estava bem”; a dor de não apenas ser 

preterida, mas de ser mantida disponível afetivamente por ele, foi um fator de muita 

insegurança para ela; pois, notemos, que a revelação de que ele se mantinha apaixonado 

pela ex-companheira, não é feita pelo próprio Bruno, mas por sua madrasta; 

demonstrando que, ela era mantida na relação por meio de mentiras e encobrimentos; de 

forma a assegurar, que, mesmo sem “amá-la”, lhe era conveniente a conservação do 

relacionamento com Layla. 

A decepção que Layla demonstra, por descobrir que não era “amada” por Bruno, 

é tão potente, que a silenciou, foi um choque perceber que mais uma vez, ela estava 

excluída do afeto; que mais uma vez, uma outra pessoa que recebia este afeto em seu 

lugar, ainda que ela estivesse numa relação “assumida” publicamente.  

 Por último, nesta série de situações, já em São Paulo, como migrante, Layla 

conhece Marcos, muitas vezes retratado como um parceiro muito desrespeitoso, que 

inclusive debochava de seu sotaque e de seus “costumes de baiano” (forma como ele se 

referia a elementos da cultura nordestina em geral), ou simplesmente, a comportamentos 

que ele julgava inadequados, tal como ela fala, ele também a agredia, tanto fisicamente 

quanto verbalmente. Layla sempre comentava, que sua única razão em se manter nesta 

relação, era o fato de se sentir muito solitária, pois sentia fortemente o peso de ser 

nordestina numa cidade sulista, e manter esta relação, lhe dava algum lugar a que recorrer, 

ainda que precário. Com o tempo, já insatisfeita, ela se envolve com um outro rapaz, 

Théo, que a ajudou a ter coragem de enfrentar as ameaças de Marcos por não aceitar que 

a relação fosse encerrada. 

Eis aí, um ponto alto de tensão, quando a interlocutora é ameaçada, e precisa 

recorrer à justiça, para se retirar dessa condição, Marcos a perseguia, e prometia inclusive, 
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ir ao seu trabalho, na tentativa de coagi-la a desistir do término. Notável ainda, é que 

Layla, consciente ou não deste fator, só enfrenta o risco de terminar com Marcos, sob o 

“anteparo” de um outro homem, o que fica destacado, inclusive quando ela “agradece a 

Deus” por tê-lo como companhia nesta hora difícil de sua vida. 

Por este histórico, gostaríamos de destacar que algumas categorias precisam 

aparecer de forma mais destacada, a primeira delas, tem a ver com o reconhecimento dado 

à relacionamentos vividos com mulheres negras. Nos parece cabível, invocar as 

construções de Lélia Gonçalves quanto ao lugar reservado à mulher negra brasileira, 

especialmente nas suas interpretações acerca da mulata; que é tanto uma categoria 

descritiva (e pejorativa)  de uma mulher negra miscigenada, ou de pele mais clara, mas 

também de uma faceta muito presente na cultura brasileira, da mulher negra 

hipersexualizada, “feita para o desfrute sexual”; diferentemente da mulher branca, esta 

sim, reservada ao casamento cristão, pura e sem máculas, já a mulher negra, leia-se preta, 

neste contexto, seria direcionada quase que exclusivamente ao trabalho. 

O ditado “Branca pra casar, mulata para fornicar e negra pra trabalhar” é 
exatamente como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: como um corpo 
que trabalha e é superexplorado economicamente, ela é faxineira, arrumadeira e 
cozinheira, a “mula de carga” de seus empregadores brancos; como um corpo 
que fornece prazer e é superexplorado sexualmente. Ela é a mulata do Carnaval 
cuja sensualidade recai na categoria do “erótico-exótico”. (GONZALEZ L. , 
1995/2021, p. 170)     

 O ideal socialmente construído para identificação e classificação de mulheres 

negras, segundo a autora, foi construído a partir de suas “utilidades” no período 

escravista. Afinal tratamos aqui de um corpo, que nessas terras chegou como “coisa”, 

onde sua condição de escravizada, determinava diretamente seu lugar social, e, portanto, 

atrelava seu corpo a uma rede de significações que a mantinha do lado de fora da condição 

de “humanidade”, a dita “mulata” é descrita como outra face da antiga mucama, uma 

escravizada que era destinada aos cuidados domésticos da casa-grande, além de ainda ser 

cotidianamente abusada pelos senhores. Para Lélia, ter em mente esse histórico, e suas 

marcas no presente, determina a posição em que o racismo e o sexismo produzem um tipo 

específico de sociabilidade, ou seja, mulheres negras, são vistas, e se relacionam com os 

outros, a partir destas “formas sociais”. 
O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o 

duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como 
a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, 
veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a 
mulher negra em particular. (...)Trata-se das noções de mulata, doméstica e mãe 
preta. (GONZALEZ L. , 1983/2021, p. 76)  
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 A noção de “mulata”, corresponde a interpretação sexista e racista de corpos 

negros femininos, que sustenta que estas mulheres tem um “lugar social e afetivo 

demarcado”, que é tanto do âmbito da subalternização, associada à servidão escravagista, 

quanto de uma hipersexualização, que monta sobre estas mulheres a imagem de 

promiscuidade sexual, e inadequação ao casamento ou vínculos afetivos.  

Fato que consta tanto aqui, quanto nas demais entrevistas, a dificuldade que há em 

ser uma mulher negra e ter seu relacionamento assumido publicamente por um parceiro 

ou parceira; note, que aqui não falamos propriamente de celibato, pois relações sexuais 

não estão em causa, mas de ser reconhecida enquanto parceira de alguém, ser socialmente 

“digna de afeto.” 

 Layla comentou ainda, que costuma se relacionar com pessoas independente de 

sua raça, não possui, portanto, um interesse específico em pessoas negras ou brancas, 

ainda que sinta, que quando se relacionou com pessoas negras, sentiu que estes parceiros 

“deram mais valor à relação”.  

 Quando é convidada a falar sobre sua maior dificuldade no âmbito das relações 

amorosas:  
Layla 
Sim. Atualmente, a minha maior dificuldade tem sido me impor. É algo 

que eu tô fazendo de exercício diário, né? Então, Eu Acredito que essa é minha 
maior dificuldade no momento, de colocar um limite, para mim mesma, sabe? 
Isso vale para várias relações, inclusive os relacionamentos românticos. 

  
Esta dificuldade de se impor, parece um importante, se pensarmos em termos de 

gênero e raça, mulheres negras, geralmente não são incentivadas a se imporem,  muito 

pelo contrário, se espera e se incentiva a passividade feminina, inclusive como forma de 

facilitação da dominação masculina, e da imposição dos padrões de gênero, em outros 

âmbitos relacionais, podemos correlacionar ao que se espera de pessoas negras em 

específico, que sejam dóceis e obedientes, também como forma de extrair deste corpo, 

maior possibilidade de exploração em diversos contextos. 

Reiteramos que a vida amorosa de Layla, não se resume a “traumas” e sofrimento, 

apesar de todas as dificuldades, Layla ainda deseja se casar, apesar de achar “difícil” tanto 

chegar ao ponto de decidir casar, até manter a relação. Na última etapa de entrevistas 

ocorrida no correr desta pesquisa, ela ainda está namorando Théo, e bastante feliz com 

seu companheiro, que inclusive é um homem negro, ela parece otimista com esta relação, 

se diz amada e respeitada por ele. 
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Conclusão : Mães e filhas, ou o rompimento do destino 
Neste momento de arremate dos conteúdos retratados nas entrevistas, 

procuraremos aparar algumas pontas soltas dos relatos, e também tecer coincidências 

encontradas nas trajetórias que acompanhamos até aqui. Começaremos por justificar 

algumas escolhas tomadas, tanto nas escolhas dos temas das perguntas, quanto nas 

apresentações delas. 

As entrevistas foram planejadas em três temas principais: História de vida; Gênero 

e sexualidade e por fim as questões de Raça e identidade. Nos três temas haviam 

perguntas sobre relacionamentos amorosos, e a ideia era que elas mobilizassem o tema 

de relacionamentos amorosos em múltiplos âmbitos de suas histórias. 

Inicialmente, esta pesquisa buscava retratar apenas o âmbito amoroso das 

interlocutoras, para recortarmos as situações que envolvessem gênero, raça e classe de 

tais situações; ocorre que, no momento das entrevistas, ao fazer perguntas sobre a história 

de vida das mesmas, saltou à atenção o fato de que elas estavam relacionando as suas 

próprias experiências àquelas que observaram em sua infância, dos seus pais e cuidadores, 

ou de pessoas próximas, o que ampliava bastante o escopo de pesquisa.   

Tal fato, causou grandes perturbações de pesquisa por assim dizer, pois esta 

questão, que estava mobilizada por apenas uma pergunta do roteiro: “Os relacionamentos 

amorosos e afetivos de seus pais/cuidadores, impactam/impactaram nos seus?” pareceu 

tomar um grande fôlego sobre esta comparação ao logo das respostas obtidas; e por mais 

que esta pergunta tenha sido feita apenas uma vez, várias das respostas que se seguiram, 

traziam novamente este teor, ainda que as entrevistas tenham sido feitas em duas datas 

distintas. Ou seja, mesmo com uma distância de mais de um mês de um encontro ao outro, 

a associação se repetia, o que afastava a hipótese de que aquela pergunta teria sido o 

motivo para a ocorrência do fenômeno.  

E gerou uma grande dificuldade, pois parecia que a família, e as relações a que 

esta engendrou na vida de cada uma delas, se ligava muito diretamente, pelo próprio 

discurso delas às relações amorosas; nas reuniões de orientação, parecia que o texto 

acabava sempre mobilizando estes personagens familiares, mesmo que o assunto da 

pesquisa não fosse esse diretamente, como um ruído de fundo, que sempre soava mais 

alto do que deveria. 

A principal dificuldade neste sentido, foi encontrar material teórico que fosse 

capaz de explicar este contexto, sem que caíssemos numa explicação edípica, 

psicanalítica demais, que expusesse demais personagens da vida delas que não estavam 
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em questão; ou que soasse estigmatizante, no sentido de remeter à família, o sucesso ou 

o fracasso de um âmbito muito privado e individual da vida destas mulheres. 

O caso de Layla é um bom exemplo disto: Layla falou por muitas vezes do 

abandono de seu pai, e de como a forma que se relacionava amorosamente era, para ela, 

marcado por uma “triangulação”, tal qual ela enxergava seu lugar no relacionamento entre 

seu pai e sua mãe. Ainda que eu tenha selecionado as respostas que entrariam no resumo 

das entrevistas, no depoimento de Layla, este pai parecia pairar como um fantasma, 

aparecendo em várias respostas e ao meu ver “contaminando” o debate acerca de suas 

experiências amorosas.  

No presente momento, parece até engraçado de minha parte, supor que isto não 

aconteceria, eu enquanto pesquisadora, esperava outro tipo de conteúdo, mais objetivo e 

direto, uma completa ingenuidade de iniciante na pesquisa de campo. Eu subestimara o 

poder que a minha função de ex analista das interlocutoras ressoava nas respostas, e passei 

a acreditar que tinha me colocado numa “armadilha para mim mesma” frase que cheguei 

a ouvir ao relatar o percurso de pesquisa. A angústia me tomou de tal forma que pensei 

que a pesquisa estava perdida; foi quando notei que o trabalho de campo “é assim 

mesmo”, inesperado, não importa o quanto conheçamos nosso entrevistado, ou quanto 

achamos que o conhecemos, o humano é sempre um mais além do que pensamos.  

Eu julgava que ouviria respostas que tinham a ver com o sentido estrito das 

perguntas realizadas, sem ter em conta, que a força transferencial da análise terapêutica, 

também produzisse seus efeitos, mesmo que suspensa pelo “fim da análise” que já estava 

formalizado com elas àquela altura. Mas, por detrás da palavra “pesquisadora” como me 

apresentei a elas no momento de fazer o acordo de entrevistas, a função de psicanalista 

me espreitava e acompanhava, impregnada na relação, sem que eu pudesse saná-la.  

Ouvi, várias vezes os áudios de gravação das entrevistas, tentando identificar se 

eu havia ocasionado uma tendência nas respostas com alguma fala; e me perguntando se 

deveria refazer todas as entrevistas para não ter de lidar com mais assuntos do que 

planejara; e foi quando notei que eu estava resistindo (no sentido psicanalítico) a lidar 

com a transferência, e que de todo modo, as entrevistas, na verdade foram muito ricas, e 

talvez demonstrem uma outra verdade que eu até então ignorava enquanto antropóloga, 

mas que, na função de analista sempre foi evidente: as relações amorosas são também 

ensaios de realizações familiares, ou sua concretização em outros termos; quem mais 

ouviria delas estas ligações, senão sua ex analista? 
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Relendo trabalhos semelhantes, percebia que a família aparecia em 

contextualizações de histórias de vida das entrevistas, nunca como mediadoras de afetos, 

nunca como modelos afetivos que se relacionavam diretamente com suas formas de reagir 

a situações amorosas. E compreendi, que na situação efetiva desta pesquisa, talvez seu 

resultado não pudesse ser diferente, ainda bem  

Com isso, ficou claro que a transferência analítica pode resistir nas relações, 

mesmo após um fim de análise, e que pode inclusive resistir à mudanças de relação, 

mesmo quando se tenta mudar de posição em relação a um ex paciente, algo da 

transferência se conserva. Munida desta transferência, pude me aproximar de uma 

narrativa extraclínica sobre a experiência das interlocutoras de fazerem “arremates de 

análise”, ouvi suas histórias se reelaborarem em discursos que tanto conservam quanto 

atualizam ideias delas sobre si mesmas, suas histórias de vida e de suas experiências 

afetivas, tendo como norte, os temas de gênero, raça e classe, mas que também se 

desdobraram em outros subtemas. E foi tal condição de transferência que fez surgir nas 

entrevistas um aspecto de “continuidade da análise”, onde pensamos bastante o “fio 

condutor” de nossas vidas, muitas vezes através das experiências infantis e familiares, 

procurando pelos rastros de uma construção de si a partir dos outros, é como se elas 

tivesse aprendido a “linguagem da análise” em algum sentido, uma forma específica de 

se contar a própria história, a partir do vínculo com os outros, com ênfase na vida familiar. 

 O que nos leva à pergunta: Visto que, não foi possível me desvencilhar da figura 

de analista, o que uma psicanalista-antropóloga teria a dizer sobre as mulheres que 

entrevistou? 

Nossa metodologia de análise, se baseou na literatura feminista negra, na 

Antropologia do corpo e em alguns momentos, da teoria psicanalítica, analisamos os 

discursos das entrevistadas no sentido de contemplar gênero, classe, raça e subjetividade. 

Primeiramente, falaremos daquilo que se repete entre os quatro relatos 

apresentados e após, seguiremos fazendo apontamentos mais individuais. O início de 

todos os relatos que colhi dão conta da formação familiar e das infâncias vividas por cada 

uma delas, e todas são filhas de mães-solo: uma por viuvez e as outras, por separação dos 

pais. Três delas se sentem muito abandonadas ou esquecidas pelos pais que mesmo as 

reconhecendo-as enquanto filhas não se fez presente no cotidiano de suas vidas; enquanto 

que pelas mães existe um misto de gratidão e desavenças como no caso de Rita e Layla, 

e Taís ou decepção e trauma como é o caso de Claudia. 
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A primeira coisa a salientar sobre isso, é que nenhuma das entrevistadas é mãe; 

duas delas, Layla e Taís, falaram sobre ter filhos em algum momento da entrevista, as 

outras duas, relataram não terem o desejo de serem mães. Pensando suas próprias 

conclusões a respeito das suas respectivas famílias, é compreensível que, vendo todo o 

esforço, o trabalho solitário de maternagem destas mães, a vivência materna não seja tão 

romantizada do ponto de vista destas mulheres. A preocupação delas em não terem filhos, 

parece fazer parte da tentativa de não repetir os caminhos de suas mães, visto que seus 

pais, com exceção de Taís cujo pai faleceu, nos outros três casos, o abandono parental foi 

uma escolha dos respectivos pais, a mãe não pôde ter escolha em nenhum dos casos.  

O ambiente periférico que marcou suas vidas também surge, como um lugar com 

muitos exemplos de violência doméstica, a classe as atravessa bastante nesse lugar, da 

dificuldade das mães em sustenta-las, ou no caso de Taís, a diferença que fazia estar neste 

território, ou com sua madrinha, de condição financeira mais confortável, e todos os 

códigos de conduta que essa mudança de ambiente causava. 

Outro fator importante, é o da escolaridade, as quatro mulheres acessaram o ensino 

superior, disso tiramos algumas conclusões: a primeira, é que este ambiente foi 

fundamental a todas elas, especialmente ao que se refere à consciência racial, lugar no 

qual Rita, Claudia e Layla, puderam finalmente compreenderem a si mesmas enquanto 

mulheres negras. Demonstrando que o ensino superior é o lugar onde a maioria teve 

acesso a este tipo de debate; além de também demarcar uma tentativa de todas 

melhorarem suas condições financeiras, e escaparem de algumas violências de classe a 

que eram submetidas na infância, todas elas são as primeiras de suas famílias a acessarem 

o ensino superior. 

As violências também são muito presentes em todas as histórias; Layla relata 

violência sexual na infância, e depois violência física de um companheiro, ameaça e 

perseguição; Claudia sofreu uma tentativa de estupro, racismo e gordofobia; Rita, 

comentou sobre violência física, homofobia, exclusão racial e de classe por parte da 

família de sua companheira, e exploração de trabalho doméstico; e Taís comentou sobre 

violência policial, racismo e homofobia. Demonstrando como os campos ainda são 

infelizmente muito interligados, o lugar social que todas elas ocupam, as vulnerabiliza, 

em diversos contextos. 

Outro aspecto interessante do ponto de vista discursivo, é o de que, por vários 

momentos das entrevistas, suas falas pareciam solicitar uma concordância minha em 

relação à interpretação de alguns fatos de suas vidas como violência, isto se expressa por 
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uma expressão de interrogação dirigida a mim como por exemplo no depoimento de Rita, 

por várias vezes ela afirma algo perguntando: “Mas eu me demorei a me perceber pelo 

racismo, né?” ou com Claudia: “Era aquela coisa de briga e uma vez até eu entender um 

dia que eu tinha sofrido uma violência, né?” 

A partícula “né” que ocorre nestes discursos, não me passou despercebida, como 

um vício de linguagem, mas ocorre muitas vezes, na espera de que eu corroborasse com 

o entendimento delas. Isso importa muito quando ouvimos histórias de violências, pois 

toda dor é simbolizada socialmente, e só pode ser reconhecida como real e pertinente, a 

partir de um crivo social sobre o que é sofrimento e violência; é necessário que se dê 

credibilidade e escuta atenta às vítimas para que sua fala sobre a violência possa ser 

legitimada. A dor demanda reconhecimento social, sem isso, a comunicação da violência 

será barrada pelo sujeito, pois não encontrará em seu ouvinte, a empatia necessária à 

comunicação do trauma.  

Fez-me lembrar do debate ocorrido quando da comunicação das vítimas 

sobreviventes do holocausto, quando do fim da Segunda Guerra Mundial, onde muitos 

alemães, negavam ou punham em dúvida a veracidade dos depoimentos de judeus, o que 

fez com que muitos deles jamais falassem sobre o ocorrido, por medo de serem 

hostilizados. Lembremo-nos que toda violência se pretende oculta, e que o ato da 

denúncia é sempre posto em dúvida por seus algozes, portanto, para se ouvir relatos de 

violência é preciso creditar como verdade as palavras do depoente.  

Durante a gravação das entrevistas, me recordo de afirmar positivamente com a 

cabeça a cada uma destas solicitações, o que parece ter surtido efeito, pois quando da 

relação de analista, o divã impedia esta forma de comunicação, o que foi um novo 

elemento para mim também, me pareceu um gesto honesto para com elas e sua disposição 

em contar suas histórias sob os ouvidos de um gravador. Curioso que também ouvi 

estórias com estas entrevistas, das quais não tinha conhecimento antes, durante as sessões 

de terapia delas, algumas histórias parecem ter surgido a partir das perguntas do 

questionário. 

Por fim, os aspectos de relações amorosos também me suscitaram percepções 

interessantes, o que antes era simbolizado por elas como grande causa de sofrimento, 

quando buscaram a terapia comigo, parece ter se transformado, em todos os casos em 

algo mais positivo. Não que os conflitos e desafios que enfrentam no campo amoroso 

tenham arrefecido, os desafios permanecem iguais, mas elas são diferentes. O sofrimento 

que havia antes, muito doído, por vezes paralisante, agora parece mais com uma força de 
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resistência, confiança em si, percepção mais distante daquilo que imaginamos quando 

mencionamos a “solidão” da mulher negra. 

Nenhuma delas relatou sentir-se solitária ou triste com sua vida afetiva, eu não 

poderia aqui dar conta completamente de tal transformação, afinal não quero dar todo o 

crédito ao processo terapêutico ocorrido entre mim e elas, pois reconheço que muitos são 

os caminhos para essa mudança de sentido; mas elas mesmas citam o processo terapêutico 

como um dos fatores de mudança de posição em relação ao sintomas de sofrimento 

extremo em que se encontravam quando nos conhecemos através do meu trabalho com 

as mesmas. Comparando a outros depoimentos, de trabalhos semelhantes como os 

recolhidos pela pesquisa de doutorado de Ana Claudia Lemos, já citado no presente texto, 

percebe-se lá, uma dor muito grande, com acentuado nível de sofrimento, um sofrimento 

muito presente, e certo grau de desesperança nas relações amorosas; a pesquisadora 

salienta também muitas estratégias de suas interlocutoras para ressignificarem e lidarem 

com suas questões, e que elas também resistem, apesar de tudo. Mas isto me fez pensar 

muito acerca da importância da terapia para a vida afetiva destas mulheres, e para a 

população negra em geral, falamos de uma população que em sua maioria, convive com 

um total descaso em muitas esferas da vida.      

O caso de Claudia talvez seja o mais emblemático neste sentido, vê-se no início 

de sua exposição, um grau de sofrimento muito forte, que a mantinha na solidão e que 

chegou a impedi-la de se relacionar por um longo período de dois anos, e que ao final de 

sua fala, parece ter se diluído bastante. A “nova Claudia” é uma mulher muito mais 

confiante, segura de si e das suas qualidades, que não aceita qualquer tipo de relação que 

soe violenta ou opressora para si. Os desafios não passaram, mas sua manutenção no 

estado de pesar, se modificou drasticamente. 

 Layla pôde sair da “triangulação” da qual se via cativa, e que marcava para ela 

uma vida inteira de abandono, de exclusão, ao tentar caber em relações onde ela não era 

incluída. É certo, que ela ainda possui muitas dificuldades com impor suas condições nos 

relacionamentos, mas saber que não precisa se sujeitar a lugares degradantes para estar 

em relacionamentos já não é aceitável para ela. Taís, através de sua escolha pela não-

monogamia, agora se vê a partir do lugar daquela que não apenas espera ser escolhida e 

assumida por alguém, mas como uma pessoa de agência sobre suas inúmeras 

possibilidades de relação, e não hesita mais em sair de relacionamentos que a causem 

aflição, alega que vive as relações de forma mais abrangente, e relata que solidão não é o 
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que sente, na verdade diz-se como alguém que tem muitas famílias entre amigos e afetos, 

mesmo que isto não se desenvolva para aquilo que chamamos “família tradicional”. 

Rita, conseguiu terminar a relação mais difícil de sua vida, o que para ela era um 

desafio enorme, sair da condição de aceitar que seus limites fossem ultrapassados várias 

vezes, foi uma grande conquista; reelaborar seus traumas de infância acerca de sua 

identidade e sexualidade e conseguir driblar o que ela via como destino, espelhado à 

experiência materna, foi uma grande vitória. 

Em geral, trabalhos como este se encerram numa constatação de sofrimento 

impossível de sanar, ou de exposições que me parecem demonstrar o descaso com a saúde 

mental da população negra vitimizada por suas condições de sociabilidade difíceis, 

intransponíveis para um sujeito individual, mas aqui, tais desafios não paralisaram as 

interlocutoras, foi possível a elas desenvolver um entendimento mais sadio com suas 

condições materiais de existência, uma certa potência diante do mundo. 

Não quero dizer com isto, que a solução seja necessariamente “uma terapia para 

cada um”, mas que promover a integração destas pessoas com suas identidades de forma 

positiva e orgulhosa, um trabalho de cuidado centrado na interseccionalidade dos seus 

desafios, aliado ao conhecimento em saúde mental, pode ajudar muitas pessoas 

marginalizadas na sociedade, por quaisquer que sejam suas condições, pode ajudar a 

salvar muitas vidas, algumas, não da morte propriamente, mas do medo de viver, das 

intermináveis repetições traumáticas, da violência simbólica, e dos ideais que a 

colonialidade e o capitalismo nos impõem diariamente. 

Acredito mais ainda agora na união das mulheres negras, e no quanto podemos 

nos fortalecer e nos curarmos juntas, aprender coisas incríveis umas com as outras e nos 

cuidarmos.   
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Anexo I - Roteiro de entrevistas 

  
PRIMEIRA PARTE – HISTÓRIA DE VIDA  

1)Apresentação/ Idade/ Escolaridade/profissão?  

2) Você poderia falar a respeito de sua infância?  

3) Como era/é o relacionamento familiar na sua casa?  

4) Você poderia falar sobre sua relação com seus pais e irmãos?  

5) Você se lembra do relacionamento amoroso entre seus pais/cuidadores?  

6) Os relacionamentos amorosos e afetivos de seus pais/cuidadores, 

impactam/impactaram nos seus?  

7) Você acredita que sua educação moldou seu comportamento enquanto mulher?  

8) Sua família lhe orientou a respeito de relacionamentos amorosos/sexuais?  

RACIALIDADE E RELAÇÕES SOCIAIS  

9) Como se define racialmente?  

10) O que você pensa sobre sua raça, como se percebeu enquanto mulher não-branca?  

11) Fale um pouco sobre sua trajetória de autoestima. Você se considera uma pessoa 

atraente?  

12) Qual é sua relação com o seu corpo, sua imagem?  

13) Você mudaria algo em seu corpo? O quê?  

14) Quais suas referências de beleza?  

15) Já se relacionou com uma pessoa negra? E com uma pessoa branca?  

16) O fator raça influencia as suas relações e escolhas amorosas?  

GÊNERO E SEXUALIDADE  

17) Como você se define em termos sexuais e de gênero?  

18) A partir de que momento você passou a refletir sobre sua sexualidade?  

19) Com quantos anos ocorreu a sua primeira relação sexual?  

20) Fale sobre seus relacionamentos anteriores.  

21) Considera ruim alguma dessas relações? Por quê?  

22) Já sofreu preconceito, discriminação, violência nestas relações?  

23) Fale sobre a duração dos seus relacionamentos  

24) Alguém já se relacionou com você sigilosamente? Sob quais razões?  

25) Por onde costuma encontrar parceiros(as)?  

26) Pretende se casar, constituir família?  
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27) O que pensa sobre casamento?  

28) Que tipo de parceiro(a) lhe interessa?  

29) Sente dificuldades nos relacionamentos amorosos?  

30) Atualmente você namora?  

31) Você se sente satisfeita sexualmente?  

32) Você se considera livre para expressar sua sexualidade?  

33) Como você imagina seu futuro afetivo/sexual?  

34) Gostaria de fazer alguma pergunta, sugestão ou outro tipo de comentário? 

35) O fato de termos uma relação terapêutica pregressa, influenciou de algum modo nas 

suas respostas anteriores?   
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ANEXO II – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E 
ESCLARECIDO 

 
 Você está sendo convidado(a) a participar, como voluntário(a), da pesquisa intitulada 

“Mulheres Negras no divã: um estudo antropológico da vida afetiva de quatro mulheres 

negras” desenvolvida pelo Programa de pós-graduação em Antropologia (PPGA – 

UFC/UNILAB), coordenada pelo Prof. Dr. Martinho Tota Filho Rocha de Araújo.  

Sua participação não é obrigatória. A qualquer momento, você poderá desistir de 

participar e retirar seu consentimento. Sua recusa, desistência ou retirada de 

consentimento não acarretará prejuízo.  

Após a sua autorização e a assinatura deste termo, a entrevista será gravada em áudio, 

pois esse é o melhor modo de recuperar e ser fiel a todos os aspectos trazidos por sua fala. 

Contudo, para proteger o seu anonimato e a confidencialidade desse evento, não 

indicaremos o seu nome em qualquer meio de divulgação desta pesquisa. Ao longo desta 

entrevista, caso você se sinta desconfortável ou constrangido com relação as temáticas 

abordadas, relatos solicitados ou perguntas feitas, você pode se recusar a tratar do ponto 

em questão, interromper a entrevista e/ou suspender a autorização e validade deste termo.  

Sua participação nesta pesquisa consistirá em conceder uma entrevista baseada em um 

questionário previamente estruturado, mas com espaço para emergência de novas  

indagações que qualifiquem ainda mais os assuntos abordados. A entrevista deve ser 

realizada em ambiente seguro, distante da audiência de terceiros, com duração média de  

uma hora e sob a condução da pesquisadora Tamires Coelho Marinho.  

As questões versarão sobre a sua trajetória individual, suas vivências sociais e afetivas. 

Os dados obtidos por meio desta pesquisa serão confidenciais e não serão divulgados em 

nível individual, visando assegurar o sigilo de sua participação. Todas as entrevistadas 

receberão um novo nome de identificação e terão os registros de áudio arquivados a partir 

de códigos compartilhados apenas pela coordenação da pesquisa, inviabilizando o acesso 

não autorizado a essas informações.  

A pesquisadora responsável se comprometeu a tornar públicos nos meios acadêmicos e 

científicos, os resultados obtidos de forma consolidada sem qualquer identificação das 

participantes, ou de pessoas por elas citadas.  

Caso você concorde em participar desta pesquisa, assine ao final desse documento, que 

possui duas vias, sendo uma delas sua, e a outra, da pesquisadora responsável. Seguem 
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os telefones e o endereço de e-mail da pesquisadora responsável, onde você poderá tirar 

suas dúvidas sobre o projeto e sua participação nele, agora ou a qualquer momento.  

Contatos do pesquisador responsável: Tamires Coelho Marinho, endereço de e-mail: 

tamires-marinho@outlook.com; telefone (85)98894-2459  

Declaro que entendi os objetivos, riscos e benefícios de minha participação na  

pesquisa, e que concordo em participar.  

Fortaleza, ____ de _________________ de _____.  

Assinatura do(a) participante ________________________________  

Assinatura do (a) pesquisador (a): ________________________________ 
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